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Sinopsis



Cuando Laurel despierta, su marido no está a su lado, de hecho no ha dormido en la cama conyugal. Al levantarse se hace el test del embarazo... Resultado: positivo. Está embarazada y, con toda seguridad, no es de Warren, su marido. Es una mañana cualquiera, pero Warren se comporta de modo extraño: lleva todavía la ropa del día anterior y se ha pasado la noche revolviendo papeles en su despacho. Parece tener algún problema con una investigación por fraude. Laurel es profesora de niños con discapacidad. Su amante, Danny, tiene un hijo autista y es uno de los alumnos de su clase. Por este motivo hoy tiene ocasión de ver a Danny, pero decide no contarle nada sobre su embarazo. Cuando regresa a casa descubre que Warren ha encontrado una carta de su amante firmada con un simple 'yo'. Él la amenaza con un arma. No la dejará salir hasta que confiese quién es el autor de esa nota. Está atrapada. En el transcurso de 24 horas, todo lo que Laurel Shields creía sobre su vida y su matrimonio se hace pedazos. Tras la fachada de una casa perfecta, Laurel se verá en un callejón sin salida con un marido al que apenas reconoce. Enfrentada a las pruebas de su engaño, la protagonista de este thriller deberá caminar por la mortal cuerda floja entre la verdad y la mentira, mientras un grupo de policías preparan su peligroso rescate. Iles exprime cada gota de suspense del prolongado forcejeo entre el raptor y la policía. En una trama de alta tensión, con giros inesperados dignos de Hitchcock, la trama se desarrollará hasta llegar a una espiral de acontecimientos que sólo un verdadero maestro de la trama puede controlar.
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RESUMEN

Cuando Laurel despierta, su marido no está a su lado, de hecho no ha dormido en la cama conyugal. Al levantarse se hace el test del embarazo... Resultado: positivo. Está embarazada y, con toda seguridad, no es de Warren, su marido. Es una mañana cualquiera, pero Warren se comporta de modo extraño: lleva todavía la ropa del día anterior y se ha pasado la noche revolviendo papeles en su despacho. Parece tener algún problema con una investigación por fraude. Laurel es profesora de niños con discapacidad. Su amante, Danny, tiene un hijo autista y es uno de los alumnos de su clase. Por este motivo hoy tiene ocasión de ver a Danny, pero decide no contarle nada sobre su embarazo. Cuando regresa a casa descubre que Warren ha encontrado una carta de su amante firmada con un simple "yo". Él la amenaza con un arma. No la dejará salir hasta que confiese quién es el autor de esa nota. Está atrapada. En el transcurso de 24 horas, todo lo que Laurel Shields creía sobre su vida y su matrimonio se hace pedazos. Tras la fachada de una casa perfecta, Laurel se verá en un callejón sin salida con un marido al que apenas reconoce. Enfrentada a las pruebas de su engaño, la protagonista de este thriller deberá caminar por la mortal cuerda floja entre la verdad y la mentira, mientras un grupo de policías preparan su peligroso rescate.


I



FLOTANDO en el mundo intermedio que existe entre el sueño y la vigilia, Laurel metió la mano entre el armazón de caoba de la cama y el somier, en busca... en busca de su conexión con la vida. El frío metal del Motorola Razr sacudió su sistema nervioso y la dejó inmóvil, pero un milisegundo más tarde ya estaba completamente despierta y volvía lentamente la cabeza en la almohada.

El otro lado de la cama, en el que dormía su marido, estaba vacío. De hecho, parecía que Warren no se hubiera acostado. Resistió el impulso de leer un mensaje en el móvil, volvió a dejar el aparato en su escondite, salió de la cama y caminó rápidamente hasta la puerta del dormitorio.

El pasillo estaba vacío, pero oyó sonidos procedentes del estudio. No el ruido que hacían los niños..., otra cosa, un raro golpeteo. Laurel echó a correr por el pasillo y se asomó al salón. Warren estaba al otro lado del gran espacio abierto, junto a la pared cubierta de estanterías. Tenía una docena de libros de medicina a sus pies, y más en el sofá de cuero rojo que se hallaba a su lado. Mientras Laurel le miraba, Warren dio un paso adelante y con un gesto airado sacó más libros de las estanterías, seis u ocho de una vez, que después apiló sin orden en el sofá. El pelo rubio rizado se le levantaba como si fuera un espeso grupo de antenas, y a menos que Laurel se equivocara, llevaba la misma ropa con la que había llegado de trabajar el día anterior, lo que significaba que, en efecto, no se había acostado. Cualquier otro día, eso la habría preocupado, pero ése cerró los ojos agradecida y volvió con paso ligero al dormitorio.

Cuando entró en el baño, se le hizo un nudo en la garganta. Había postergado esa decisión durante días, rezando en vano por una liberación, pero ya no le quedaba otra opción. Sólo que en ese momento, cuando estaba ya decidida a dar el paso, algo en ella se rebeló. La mente era capaz de hacer cualquier cosa para negar determinadas realidades, pensó, o al menos para posponerlas.

Se arrodilló ante el lavabo, abrió el armario, sacó una bolsa de la parafarmacia y la llevó al cubículo privado que rodeaba el inodoro. Después pasó el pestillo de la puerta de listones, abrió la bolsa y sacó una gran caja de tampones. De esa caja extrajo la cajita de cartón que había escondido la tarde anterior. En un lado del cartón ponía TEST DE EMBARAZO. Con dedos temblorosos, tiró de la bolsa de plástico, la abrió y sacó una tira no muy distinta de la que la había aterrorizado a los diecinueve años. Curiosamente, ese día tenía más miedo que siendo una adolescente soltera.

Sostuvo la tira entre las piernas y trató de orinar, pero no lo logró. ¿Había entrado alguien en el baño? ¿Uno de los niños? Al no oír ninguna respiración ni pasos, se obligó a alejar la mente del presente y a centrarse en las reuniones entre padres y profesores que tenía ese día. Mientras pensaba en las madres nerviosas a las que tendría que hacer frente más tarde, un cálido torrente de fluido le brotó sobre la mano. Retiró la tira, se secó la mano con un pañuelo de papel, cerró los ojos y contó mientras terminaba.

Deseaba haberse llevado consigo el móvil. Era una locura dejarlo en el dormitorio con Warren en casa; de hecho, era una locura tenerlo en casa. El móvil que Laurel llamaba su teléfono «clónico» era un segundo Razr, idéntico al de la línea familiar, pero registrado a otro nombre, para que Warren no pudiera ver las facturas. Era un sistema perfecto para la comunicación privada, a menos que Warren viera los dos teléfonos juntos. Pero a pesar del peligro, Laurel ya no podía separarse de su teléfono clónico, aunque no le hubiera llegado a él ningún mensaje. Al darse cuenta de que había contado más allá de treinta, abrió los ojos. La tira del test era más bonita que las que recordaba de la universidad, con una pequeña pantalla como las de las calculadoras de bolsillo baratas. Ya no era necesario tratar de juzgar el tono del azul para ver si se estaba embarazada. Ante sus ojos, escrito con letras azules que destellaban sobre el fondo gris, se veía la palabra: EMBARAZADA.

Laurel se quedó mirando con la esperanza de que apareciera un NO ante la palabra. Era un deseo infantil, porque parte de ella ya conocía la verdad antes de hacerse el test (los pechos demasiado sensibles y los mareos como los que había tenido durante el embarazo de su segundo hijo), pero, aun así, esperó mientras en su mente jugueteaba con el nuevo eslogan de la compañía que hacía los tests: «Los tests a prueba de errores». Debía de haber oído el eslogan unas veinte veces durante la semana anterior, canturreado con insistencia en la televisión durante las inanes series cómicas con niños y los sobreactuados melodramas policiales de Warren, mientras esperaba aterrorizada a que le viniera la regla. Como las letras de la tira no cambiaron, la sacudió como hacía su madre con los termómetros cuando ella era pequeña.

¡EMBARAZADA!, gritaban las letras. ¡EMBARAZADA! ¡EMBARAZADA!

Laurel no respiraba. No había exhalado desde que habían aparecido las letras. De no haber estado sentada en el inodoro, se habría desmayado, pero se apoyó contra la pared cercana con la cara helada. El gemido que estalló en su pecho le resultó desconocido, como si un extraño llorara al otro lado de la puerta.

—¿Mamá? ¿Eres tú? —preguntó Grant, su hijo de nueve años.

Laurel trató de responder, pero no le salieron las palabras. Mientras se cubría la boca con los dedos temblorosos, le caían lágrimas por la cara.

—¿Mamá? —insistió la voz al otro lado de la puerta—. ¿Estás bien?

Laurel veía la delgada silueta de Grant entre las tablillas. «No, no, cariño. Me estoy volviendo loca aquí sentada en el inodoro.»

—¡Papá! —gritó Grant, sin moverse del sitio—. Creo que mamá está enferma.

«No estoy enferma, cariño. Estoy viendo cómo se acaba el maldito mundo...»

—Estoy bien, cielo —dijo Laurel con un jadeo—. Perfectamente. ¿Ya te has cepillado los dientes?

Silencio, un silencio a la escucha.

—Parecías rara.

Laurel sintió que activaba el modo de supervivencia. La impresión del positivo del test de embarazo le había provocado una violenta desintegración emocional; desde ahí, sólo había un pequeño paso hasta la completa enajenación. De repente, su embarazo se convirtió en un tema de interés académico, un pequeño factor que sopesar en la larga lista de engaños del día. Once meses de adulterio le habían enseñado bien las más deshonrosas artes. Pero la ironía era devastadora: habían terminado su relación cinco semanas atrás, sin una sola recaída desde entonces, y resultaba que estaba embarazada.

Metió la tira en la caja y ésta, con cuidado, en la de tampones, que luego colocó de nuevo en la bolsa de la parafarmacia. Después la dejó en el suelo, detrás del inodoro, tiró de la cadena y se puso de pie.

Grant esperaba al otro lado de la puerta. Debía de tener el rostro en alerta a cualquier señal de nerviosismo en su madre. Laurel había visto esa cara vigilante muchas veces en los últimos meses, y siempre que lo hacía, sentía una puñalada de culpa por todo el cuerpo. Grant sabía que su madre estaba en pleno caos emocional; lo sabía mejor que su padre, porque era mucho más perceptivo con esta clase de cosas.

Laurel se secó cuidadosamente las lágrimas con un pañuelo de papel. Después cogió el pomo de la puerta con la esperanza de que las manos le dejaran de temblar.

«Rutina —pensó—. La rutina te salvará. Interpreta tu papel habitual, y nadie se dará cuenta de nada. La madre y la esposa ideal de nuevo.»

Abrió la puerta y esbozó una amplia sonrisa. Vestido con sólo una camiseta de monopatines de Tony Hawk, Grant se la quedó mirando como un especialista infantil en interrogatorios, cosa que realmente era. Tenía los ojos de Laurel y la cara de su padre, pero el parecido era cada vez más difuso. Últimamente, Grant parecía cambiar con la misma rapidez que un cachorro.

—¿Está Beth despierta? —preguntó ella—. Ya sabes que tenemos que repasar tu ortografía antes de irnos.

Grant asintió irritado. No apartó los ojos de la cara de Laurel.

—Tienes las mejillas rojas —señaló.

Su voz, normalmente musical, era anodina y estaba cargada de sospecha.

—He hecho unos cuantos abdominales cuando me he levantado.

Grant frunció los labios mientras le daba vueltas a la explicación.

—¿Con las piernas levantadas o apoyadas en el suelo?

—En el suelo. —Laurel se valió de su distracción con ese asunto para pasar junto a él y dirigirse al armario. Sacó un batín de seda y salió al pasillo en dirección a la cocina—. ¿Puedes ir a ver si Beth está despierta? —gritó volviendo la cabeza—. Voy a preparar el desayuno.

—Papá está haciendo cosas raras —dijo Grant con una voz crispada.

Laurel percibió algo muy parecido al miedo; se detuvo, se volvió y miró la forma larguirucha enmarcada por la puerta del baño.

—¿Qué quieres decir? —preguntó mientras regresaba hacia su hijo.

—Está destrozando su estudio.

Recordó a Warren sacando libros de las estanterías.

—Creo que tiene que ver con ese asunto de los impuestos del que ya hemos hablado. Es muy estresante, cariño.

—¿Qué es una inspección?

—Es cuando el gobierno se asegura de que le has pagado todo el dinero que debías.

—¿Por qué hay que pagarle dinero al gobierno?

Laurel se obligó a sonreír.

—Para pagar las carreteras, los puentes y... y el ejército y cosas así. Ya hemos hablado de eso, cariño.

Grant parecía escéptico.

—Papá dice que te quitan el dinero para que la gente vaga no tenga que trabajar. Y además no tienen que pagar cuando van al médico, mientras que la gente que trabaja sí.

Laurel odiaba que Warren descargara su frustración personal con los niños. No comprendía que los niños lo entendían todo literalmente. O quizá sí.

—Papá me ha dicho que estaba buscando una cosa —dijo Grant.

—¿Te ha dicho qué?

Laurel estaba tratando de concentrarse en la conversación, pero su preocupación apenas se lo permitía.

—Le he dicho que le ayudaría —prosiguió Grant con una voz herida—, pero me ha gritado.

Laurel entrecerró los ojos, confundida. Eso no parecía muy propio de Warren. Pero tampoco lo era pasar la noche despierto con la ropa del día anterior. Quizá la inspección era peor de lo que le había hecho creer. Pero por mala que fuera, no era nada comparado con lo suyo. Aquello era un desastre. A menos que...

No, pensó desolada. «También eso sería un desastre.»

Se arrodilló y le dio un beso en la frente a Grant.

—¿Le has dado de comer a Christy?

—Sí —respondió él con evidente orgullo; Christy era la corgi galesa de los niños y estaba cada vez más gorda.

—Entonces, por favor, ve a ver si tu hermana está despierta, guapo. Voy a preparar el desayuno.

Grant asintió y Laurel se puso en pie.

—¿Un huevo poco hecho?

Él le dedicó una sonrisa reticente.

—¿Dos?

—Dos.







Esa mañana, Laurel no quería mirar a los ojos a Warren. Cualquier otro día, tenía un setenta por ciento de posibilidades de no tener que hacerlo. Con mucha frecuencia, él salía temprano para recorrer entre ocho y ochenta kilómetros en su bicicleta, una afición obsesiva que consumía buena parte de su tiempo. Para ser justos, era más que una afición. Con poco más de veinte años, Warren había sido considerado un ciclista de primera categoría y había rechazado las ofertas de dos equipos para entrar en la Facultad de Medicina. Todavía corría en carreras de segunda categoría, con frecuencia contra jóvenes quince años más jóvenes que él. Las mañanas en que no salía con la bicicleta, solía irse temprano para hacer las rondas matinales del hospital, mientras ella preparaba a los niños para el colegio. Pero ese día, como obviamente no se había duchado, era probable que estuviera allí hasta que Laurel se marchara.

Sus pensamientos saltaron a la bolsa de la parafarmacia que había dejado detrás del inodoro. Había una posibilidad contra un millón de que Warren se percatara de ella, y menos aún de que mirara en su interior. Aun así..., el inodoro a veces perdía agua y no paraba hasta que apretabas la llave. Warren era obsesivo con cosas como ésa. ¿Y si se arremangaba y se agachaba para arreglarlo? Podía sacar la bolsa de en medio, o hasta tirarla por pura frustración.

«Son las pequeñas cosas las que te matan.» Danny lo había dicho tantas veces que Laurel lo recordaba perfectamente. Y él hablaba por experiencia, no sólo en relaciones extramatrimoniales, sino también como ex piloto de combate. Después de un momento de duda, Laurel regresó corriendo al baño, abrió una de las ventanas, sacó la bolsa de detrás de la taza y la tiró afuera. Sacó la cabeza y vio que caía detrás de unos arbustos; la recogería antes de salir hacia la escuela y la tiraría en el contenedor de alguna gasolinera.

Al cerrar la ventana, miró al otro lado de la gran extensión de césped, cubierta de rocío y salpicada de un puñado de pacanas, que verdeaban ante la proximidad de la primavera. No había prácticamente ninguna posibilidad de que su pequeño desecho se viera; su casa estaba en un terreno de cuatro hectáreas, y la casa más cercana por ese lado, la de los Elfman, se hallaba a casi doscientos metros de distancia, y había mucho follaje entre ambas. De vez en cuando, Laurel veía al marido cortando el césped en la linde con su casa, pero era temprano para que se pusiera a hacerlo.

Antes de que el peso físico del embarazo pudiera volver a ocupar todos sus pensamientos, Laurel se puso unos pantalones piratas negros y una blusa de seda blanca, y se maquilló en tiempo récord. Se estaba poniendo el lápiz de ojos cuando se dio cuenta de que evitaba su propia mirada tanto como la de su marido. Al volver a mirarse al espejo para un último vistazo, se sintió invadida por la culpa. Se había puesto demasiado maquillaje en un intento vano de ocultar que había llorado. La cara que le devolvía la mirada pertenecía a lo que más de una mujer la acusaba de ser: una esposa trofeo. Debido a su aspecto, ignoraban su educación, su trabajo, su energía, su entrega a las causas... Todo. La mayoría de los días no le importaba lo que la gente pensara, especialmente las mujeres que cotilleaban constantemente sobre ella. Pero ese día... el test de embarazo le había confirmado todos y cada uno de los despiadados insultos que esas brujas le dedicaban. O casi.

—¿Cómo diablos he llegado hasta aquí? —susurró ante su reflejo.

El reproche en los grandes ojos verdes que la miraban fue suficiente. Corrió una cortina de negación en su mente, se volvió y se apresuró por el pasillo para hacer frente a su familia.







Los niños casi habían acabado de desayunar cuando Warren sacó la cabeza por la puerta del estudio. Laurel había lavado la sartén y se estaba volviendo hacia la encimera de granito en la que los niños estaban comiéndose las últimas galletas cuando vio los ojos profundos de Warren observándola. No se había afeitado, y la sombra en la barbilla y el mentón le daba a su aspecto una intensidad inusual. Tenía los ojos huecos, y su expresión no transmitía nada, excepto quizá algo de malicia, pero ella lo interpretó como odio a Hacienda. Laurel alzó las cejas en silencio para preguntarle si quería que se acercara para hablar en privado, pero él negó con la cabeza.

—Si el planeta sigue calentándose —preguntó Beth, que tenía seis años—, ¿hervirán los mares como cuando hierves huevos para el atún?

—No, pequeña —le aseguró Laurel—. Aunque no hace falla que la temperatura cambie mucho para que se deshaga mucho hielo en el polo norte y en el polo sur. Y eso puede tener muchas consecuencias para la gente que vive cerca de la playa.

—De hecho —dijo Warren desde la puerta del estudio, y su grave voz cruzó con facilidad la sala—, los mares acabarán hirviendo.

Beth frunció el ceño y se volvió en su taburete.

—El sol se calentará —continuó Warren— y se convertirá en una gran bola de fuego, y los mares borbotearán como agua en un cazo en el fuego.

—¿En serio? —preguntó Beth con la voz llena de preocupación.

—Sí. Y entonces...

—Papá está hablando de dentro de millones de años, pequeña.

Laurel se preguntó en qué demonios estaría pensando Warren para decirle algo así a Beth. La niña se pasaría días preocupada.

—Tus tátara-tatara-tatara-tatara-tataranietas todavía no habrán nacido entonces, así que no tienes que preocuparte.

—¡Supernova! —gritó Grant—. Lo llaman así, ¿verdad? Cuando una estrella explota.

—Eso es —asintió Warren con evidente satisfacción.

—Cómo mola —dijo Grant.

—Es una cosa de chicos —le explicó Laurel a Beth—. A los chicos les mola mucho el fin del mundo.

A pesar de su aprieto, Laurel estuvo tentada de reprender a Warren con una mirada, que era lo que habría hecho si las cosas hubieran sido normales, pero cuando alzó la vista, él había vuelto al interior del estudio, y Laurel ya no le veía. Más ruidos secos anunciaron que seguía buscando algo. Cualquier otro día, habría entrado y le habría preguntado qué buscaba, y probablemente hasta le habría ayudado. Pero no ese día.

Grant se bajó del taburete y abrió su mochila. Laurel sintió cierta satisfacción. Sin necesidad de que ella le dijera nada, había empezado a repasar sus ejercicios de ortografía. Beth se fue a una silla que estaba junto a la mesa de la cocina y se puso los zapatos, que siempre había que atar exactamente con la misma fuerza, un ritual que, de vez en cuando, le provocaba ataques de pánico obsesivo compulsivo, pero que la mayoría de las veces iba bien.

A veces, Laurel se sentía culpable cuando otras madres se quejaban de la pesadilla que era preparar a sus hijos para ir a la escuela por las mañanas. Sus hijos se preparaban en piloto automático; seguían una rutina tan bien establecida que Laurel se preguntaba si Warren y ella no tendrían alguna tendencia fascista sublimada. Pero la verdad era que manejar a dos niños normales no era complicado para alguien que se dedicaba a enseñar a niños con necesidades especiales.

«¿Debería ir al estudio? —volvió a preguntarse—. ¿No es eso lo que haría una buena esposa? ¿Mostrar mi preocupación? ¿Ofrecer mi ayuda?»

Pero Warren no quería ayuda en cosas como ésa. La medicina era su negocio, y su negocio era sólo suyo. Estaba claramente preocupado por la inspección. A pesar de todo, esa mirada sostenida desde la puerta la había preocupado en lo más hondo. Le parecía que hacía meses que Warren no la miraba durante tanto rato. Era como si le estuviera dando intencionadamente el espacio que ella le había pedido en silencio. Él nunca la miraba con demasiada fijeza, porque ella no quería ser vista, y él no quería ver. Era una conspiración de silencio, una negación mutua de la realidad, y se habían vuelto expertos en eso.

—Vamos a llegar tarde —dijo Grant.

—Tienes razón —repuso Laurel sin mirar al reloj—. Vamos.

Ayudó a Beth a colgarse la mochila, y después cogió el portátil y el bolso de camino a la puerta del garaje. Casi con la mano en el pomo, se volvió para mirar a su marido, esperando, en parte, que Warren la estuviera mirando, pero lo único que vio de él fue el extremo de las piernas. Se había subido a una pequeña escalera para buscar en la parte alta de la estantería hecha a medida, a tres metros del suelo. Laurel soltó un suspiro de alivio y llevó a los niños hasta su Acura. Grant corrió para subirse al asiento delantero (Beth nunca pensaba a tiempo en hacerlo), pero Laurel le hizo un gesto para que se sentara atrás, lo que provocó una sonrisa en su hija y un gruñido enfadado en su hijo.

Una vez que se hubieron sentado y puesto el cinturón, Laurel se golpeó teatralmente la cabeza.

—Creo que anoche me olvidé de cerrar el aspersor —exclamó.

—¡Yo lo miraré! —gritó Grant, desabrochándose el cinturón.

—No, yo —dijo Laurel con firmeza, y rápidamente salió del coche.

Le dio al botón en la pared y la puerta comenzó a alzarse; en cuanto estuvo a poco más de un metro del suelo, Laurel se agachó y pasó por debajo, después corrió hacia la parte posterior de la casa. Cogería la bolsa de la parafarmacia, haría una bola con ella, la metería en el maletero y la tiraría en algún momento durante el día, en la gasolinera o en el centro comercial. (Durante el año anterior había hecho lo mismo con una tarjeta de San Valentín, unas rosas y unas cuantas cartas.) Estaba dirigiéndose hacia un hueco entre los arbustos cuando oyó una voz de mujer.

—¡Laurel! ¡Aquí! —llamó la voz.

Laurel se quedó inmóvil y miró en dirección al sonido. Apenas a unos veinticinco metros, casi tapada por unas cajas de cartón, vio a una mujer arrodillada, con un sombrero de paja y unos brillantes guantes amarillos. Bonnie Elfman tenía unos setenta años, pero se movía como una mujer de cuarenta, y por alguna razón había escogido esa mañana para embellecer el lado oeste de su considerable finca.

—¡Estoy plantando unas capuchinas en este parterre! —gritó Bonnie—. ¿Qué haces tú?

«Eliminar una prueba de embarazo positiva para que mi marido no la encuentre.»

—Creía que me había dejado encendido el aspersor —gritó ella.

—Eso sería terrible para tu factura del agua —bromeó Bonnie; se puso en pie y caminó hacia Laurel.

Laurel sintió un escalofrío de pánico. Por si tuviera pocos problemas, Christy se acercó tras doblar la esquina de la casa, buscando a alguien con quien jugar. Si Laurel cogía la bolsa de entre los arbustos, la perra podía dar un brinco y quitársela de las manos. Se quedó mirando los arbustos con una preocupación exagerada, después se despidió con la mano de la señora Elfman.

—Bueno, tengo que irme, Bonnie. Los niños están esperando en el coche.

—Le echaré un vistazo al aspersor y me aseguraré —le pro metió Bonnie.

El corazón le retumbó a Laurel como un bombo.

—No se preocupe, de verdad. Creía que me lo había dejado aquí, pero lo devolví al almacén. Me he acordado ahora. Y no coja mucho calor. Hace mucho para ser abril.

—No te preocupes por eso, va a llover —afirmó Bonnie con la seguridad de un oráculo—. Y también refrescará. Cuando vuelvas de la escuela vas a necesitar una chaqueta.

Laurel levantó la mirada hacia el sol, brillante en el cielo despejado.

—A ver si es verdad. Hasta luego.

Bonnie pareció disgustada por la marcha de Laurel. Habría preferido cotillear durante media hora. Laurel sabía por experiencia que, como la mayoría de las cotillas, Bonnie Elfman corría tanto a contar historias sobre ella como contaba a Laurel las de otros.

—Mierda, mierda, mierda —maldijo Laurel mientras corría de vuelta al garaje.

La bolsa de la parafarmacia tendría que esperar hasta después de la escuela. Christy corría tras ella, de modo que la perra no sería un problema. Pero la señora Elfman no iba a marcharse de allí pronto. Laurel rezó por que la vieja entrometida no saliera de su finca hasta después de la escuela.


II



LAUREL detuvo el Acura ante la puerta de la escuela primaria, se inclinó y le dio un beso a Beth en la mejilla. La señora Lacey vigilaba la puerta ese día y ayudó a Beth a bajar, mientras Grant saltaba del asiento trasero como un mono escapando de la jaula de un zoo y corría hacia el edificio de la escuela en busca de sus amigos.

Una vez que la señora Lacey hubo acompañado a Beth hasta la puerta, Laurel rodeó la escuela primaria y aparcó en su espacio reservado, junto al edificio de Alumnos Especiales. Era una pequeña caja de ladrillo con dos aulas, un baño unisex y un despacho, pero era mejor que nada, que era lo que el Athens Country Day había tenido durante los cincuenta años anteriores. Una donación generosa de un geólogo de la ciudad había hecho posible el edificio. Tenía una sobrina en Nueva Orleans que era ligeramente retrasada, por lo que comprendía su necesidad.

Laurel bajó la mirada hacia el ordenador y el bolso, que había dejado a los pies de Beth durante el trayecto, pero no los cogió. El motor seguía en marcha; no hizo ningún gesto para apagarlo. No estaba segura de que fuera a ser capaz de enfrentarse a la jornada que tenía por delante. Sus alumnos podían resultar agotadores, pero ese día tenía reuniones con los padres, y la primera era con la mujer de su ex amante.

La perspectiva de enfrentarse a Starlette McDavitt estando embarazada de su marido era casi insoportable. Si Starlette no hubiera sido su primera cita, Laurel habría tratado de cancelarla. Pero ya era demasiado tarde para eso.

No se dio cuenta de que estaba llorando hasta que notó las lágrimas en la boca. No era por su inminente cita, pensó. Era por no estar segura de quién era el bebé que llevaba. Lo más probable era que fuera de Danny. Habían interrumpido su relación cinco semanas antes, pero en las tres semanas anteriores a la ruptura —las tres posteriores a su última regla— habían hecho el amor al menos una docena de veces. Sólo había mantenido relaciones con Warren en dos ocasiones desde su última regla, las dos después de que Danny y ella hubieran roto. No había querido acostarse con Warren, pero ¿cómo si no iba a intentarlo sinceramente? Porque ¿acaso tenía otra opción que intentarlo, después de la decisión de Danny? ¿Abandonar a Warren para vivir en un piso solitario, rodeada de otros divorciados, y esperar a un hombre que podía no volver a por ella en otros catorce años, si llegaba a hacerlo? No era una opción atractiva ya antes de estar embarazada. Y después...

Laurel ni siquiera sabía si un feto concebido mientras tomaba la píldora era viable o no. Tendría que buscarlo en internet. Debería haberlo hecho, pero un acto práctico como ése no cuadraba con su estrategia de total negación. Todavía no podía creer que estuviera embarazada. ¡Estaba tomando la píldora, por el amor de Dios! ¡Efectiva en el noventa y ocho por ciento de los casos! ¿Cómo podía estar ella en ese desafortunado dos por ciento? Había tenido algo de mala suerte en la vida, pero nunca tan mala. Era el rotavirus, lo sabía. El mes anterior había contraído el mismo virus gastrointestinal que había obligado a poner en cuarentena a los grandes cruceros. La CNN había dicho que el virus estaba barriendo el país: la gente vomitaba y tenía diarrea al mismo tiempo en todos los rincones del planeta. Laurel descubrió que con tres o cuatro días así, se podía expulsar del sistema la progestina contenida en las píldoras anticonceptivas. Como había mantenido relaciones sexuales casi todos los días en el mes anterior, el embarazo venía a ser casi inevitable.

Apoyó la frente contra el volante y se permitió gemir una sola vez. Siempre había creído que era una mujer fuerte, pero ese día el destino había chocado con el azar —y la estupidez —para hacer realidad la perspectiva de educar a un hijo ilegítimo en la casa de su marido.

Y no podía hacer frente a eso.

«Probablemente haya mujeres que lo hagan —dijo una voz rebelde en su cabeza—. Aquí mismo, en esta ciudad.»

Desesperada por no pensar en su inminente cita con Starlette, Laurel revisó qué posibilidades tenía. Si iba a quedarse atrapada en un matrimonio sin amor el resto de su vida, ese «hijo del amor» podía ser su único vínculo con la cordura, o al menos con la vida que podría haber sido. Pero ¿podía vivir con esa mentira el resto de su vida? Durante el año anterior ya le había resultado dificilísimo mentir sobre pequeñas cosas para lograr los mil engaños necesarios en una relación extramatrimonial. La excitación de lo prohibido le había durado tres semanas, y después de eso, esas mentiras habían empezado a producirle una especie de náusea psicológica. Cada mentira generaba la necesidad de una docena más —mentiras y submentiras, las llamaba Danny—, que surgían como las cabezas de una hidra, replicándose infinitamente. Pero había luchado por mantener la máscara de la normalidad. Hasta se había vuelto buena en eso, tan buena que mentía automáticamente. Sentía que la insinceridad le corroía el alma, pero seguía mintiendo. Necesitaba desesperadamente el amor que Danny McDavitt le daba.

Pero lo que contemplaba en ese momento no era un simple engaño. No sólo estaría mintiendo. Estaría introduciendo a su hijo en una mentira desde el momento mismo de su nacimiento. Su vida sería una mentira. ¿Y qué había de Warren? Trataría de amar a ese bebé, pero ¿llegaría a sentir un amor verdadero? ¿O se daría cuenta de que algo iba realmente mal? ¿Un olor inquietante? ¿Un sonido genéticamente disonante? ¿Un temblor al tocarle la piel o el cabello? Y, por supuesto, el bebé no se parecería a Warren, no podía ser, a no ser que fuera por un inmenso azar.

Laurel conocía a una mujer que lo había hecho. Kelly Rowland, miembro de la hermandad de la Universidad de Mississippi, se había quedado embarazada de un rollo de una noche cuando estaba comprometida con el chico con el que llevaba saliendo tres años. El novio de Kelly era un muchacho bueno, estable, algo aburrido, con un atractivo mediano y unas excelentes perspectivas económicas; en definitiva, el marido ideal para una chica de una hermandad de la Universidad de Mississippi. Kelly siempre había insistido en que su novio se pusiera religiosamente un condón al mantener relaciones sexuales, de modo que a Laurel le pareció raro que Kelly permitiera a uno de los chicos de la universidad —un jugador de fútbol abrumadoramente guapo— que se la follara sin protección una noche después de una ceremonia a la luz de las velas para otra de las hermanas. Pero cuando Kelly supo que estaba embarazada, se limitó a adelantar la fecha de la boda, fijó una ceremonia a la luz de las velas para sí misma y nunca volvió a pensarlo. De eso hacía trece años, y la pareja seguía casada y vivía en Houston.

Laurel no obtuvo ninguna inspiración de ese recuerdo. Pero ¿cuál era la alternativa? ¿Abortar? ¿Cómo iba a abortar al hijo del hombre al que amaba de verdad? Y aunque se convenciera de que no podía dar a luz, ¿cómo podía decirle a su marido que quería abortar? «Podrías abortar sin decirle que estás embarazada», dijo una voz fría y darwiniana. Atemorizada, se imaginó corriendo bajo los insultos de los activistas antiaborto y sentada sola en la sala de espera de alguna lejana clínica para mujeres. Tendría que cruzar al menos tres estados para evitar la posibilidad de que la reconocieran, e incluso entonces, el médico podía...

Un puño repiqueteó en la ventanilla junto a la cabeza de Laurel.

Ella se sobresaltó y se apartó del ruido como una mujer asaltada, después volvió la mirada y vio a Diane Rivers, la tutora de tercero, que repetía su nombre con evidente preocupación. Diane era una belleza sureña, con un estrambótico peinado y un corazón de oro, casi una reliquia de la generación de la madre de Laurel, aunque sólo tenía cuarenta y tres años. Laurel había visto fotos de Diane con un mono de brillantes lentejuelas, dando vueltas a dos bastones de animadora en una competición universitaria nacional. Diane hizo con la mano el gesto de bajar la ventanilla, aunque ya casi no había coches que no tuvieran elevalunas eléctricos, al menos en el aparcamiento del Athens Country Day.

Laurel se secó las lágrimas en el hombro de la blusa —dejando una mancha de lápiz de ojos en la seda— y después le dio al botón del elevalunas. El cristal se hundió en la puerta con un suave zumbido.

—¿Qué te pasa, cariño? —preguntó Diane—. ¿Estás bien?

«¿A ti te parece que estoy bien?», respondió en silencio Laurel. Pero ¿qué iban a preguntarte cuando te encontraban llorando en un aparcamiento? Algunos profesores habrían sentido un salvaje éxtasis al encontrarla en ese estado, pero Diane no era uno de ellos. Le deseaba lo mejor sinceramente.

—Creo que voy a tener migraña —mintió Laurel—. Tengo esa sensación, ¿sabes?

—Cielo santo —exclamó Diane con comprensión—. Hacía tiempo que no tenías.

—Más de un año. —«Desde antes de que Danny y yo nos liáramos», se percató Laurel.

—¿Crees que podrás asistir a las reuniones? Si sólo tuvieras clases, yo me ocuparía de tus chicos, pero no sabría qué decir a los padres de los niños especiales.

—Estaré bien —aseguró Laurel, y se inclinó para recoger el bolso y el ordenador del suelo—. A veces tengo esa sensación, pero la cabeza no llega a dolerme. Lo llaman migraña silenciosa. Espero que sea una de ésas.

Diane negó con la cabeza.

—Oh, cariño, no sé. ¿No llevas encima esas inyecciones? ¿Las que te quitan la migraña?

—¿Imitrex? Hace tanto tiempo que no tengo migraña que ya nunca las llevo encima.

Diane le dedicó una mirada maternal.

—Ya —dijo Laurel saliendo del coche—. Es una estupidez.

—Deberías ir a la consulta de Warren —sugirió Diane—. Y ponerte ahí la inyección. ¿De qué sirve tener un marido médico si no te aprovechas de vez en cuando? Puedo cubrirte un rato. Mis chicos saben que les despellejaré si se portan mal.

Laurel casi se rió. Diane tenía una mirada que podía paralizar a un niño travieso a cien pasos de distancia. Después de cerrar el Acura, Laurel echó a andar hacia el edificio de Alumnos Especiales.

—Me pondré bien. Di, en serio. He visto algunos puntos, eso es todo.

—Estabas llorando de dolor.

—No... Estaba agobiada. Creía de veras que no iba a volver a tener migraña. Por eso lloraba. Por enfrentarme a la realidad.

—La realidad es una zorra, sin duda —afirmó Diane entre dientes.

Después se rió como una esposa de los años cincuenta que hubiera dicho «mierda» sin querer.

Le dio un apretón en la muñeca a Laurel cuando ésta cruzó la puerta del edificio de Alumnos Especiales. Su tacto le resultó sorprendentemente reconfortante. Laurel sintió un impulso irracional de vaciar su corazón con esa mujer, pero no dijo una palabra. Diane no podría ayudarla con sus problemas, aunque quisiera hacerlo. Y Diane no iba a sentir simpatía por la zorra pervertida que engañaba a su marido —el médico de cabecera de Diane— y además era tan idiota como para quedarse embarazada de su amante. Laurel asintió una vez más, diciéndose que estaba bien, después recorrió el corto pasillo que llevaba a su clase, fácil de advertir por el ruidoso parloteo de los chicos con necesidades especiales alentados por la energía matutina.







Después de que una ayudante llevara a sus alumnos al patio, Laurel se colocó en la mesa redonda que utilizaba para las reuniones con los padres. Sentados ante un escritorio, éstos tenían la sensación de que les estaban dando una conferencia; en Cambio, la mesa redonda les hacía sentirse partícipes de la educación de sus hijos. Laurel tenía en clase once niños con necesidades especiales, casi demasiados, porque sólo disponía de la colaboración de una ayudante. Pero Athens Point era un pueblo pequeño y los padres tenían pocas opciones. No le gustaba rechazar a nadie. Los problemas de sus chicos iban del déficit de atención al trastorno de desafío y oposición, el retraso mental y el autismo. Manejar un espectro de casos tan amplio era un trabajo duro, pero a Laurel le encantaba el reto.

Para asegurarse de que las reuniones con los padres fueran bien, mantenía durante todo el curso unos informes meticulosamente ordenados, y ninguno era más detallado ni estaba mejor organizado que el de Michael McDavitt. «Para que esto salga bien —pensó— tengo que centrarme en la segunda reunión. Así podré mantener a Starlette a distancia, psicológicamente hablando, hasta que la tenga sentada al otro lado de la mesa.»

Era una buena idea. Lástima que Laurel no consiguiera ponerla en práctica.

Hasta cuando cerraba los ojos veía a la ex modelo de Tennessee entrando en su clase vestida con sus últimas adquisiciones por correo, el cabello rubio teñido perfectamente recogido, las uñas impecablemente pintadas, la cintura patológicamente delgada y las preciosas y relucientes botas de vaquero (que sin duda ya debían de estar pasadas de moda). La hostilidad de Laurel hacia Starlette McDavitt no había empezado durante la relación, sino en su primera reunión, cuando quedó claro que la señora McDavitt consideraba a su hijo autista una carga impuesta por un Dios injusto. Starlette se había pasado media hora explicando que algunos padres atribuían el autismo al mercurio que había en las vacunas que el gobierno obligaba a poner a los niños, pero que en el fondo ella sabía que era un castigo divino. Estaba convencida de que algo tan profundamente destructivo tenía que ser obra de Dios. Y no necesariamente por algo que los padres hubieran hecho. Podía ser un castigo por un pecado cometido por sus antepasados hacía mucho tiempo, una violación o un incesto o algo que ni siquiera se sabía. En menos de una hora, había quedado claro que la persona que se hacía cargo de Michael McDavitt era su padre, Daniel, que tenía quince años más que su mujer.

Danny McDavitt era un hombre de suaves modales al que le faltaba un año para cumplir los cincuenta. Parecía más joven, pero había en sus ojos una sabiduría silenciosa que hablaba de una considerable experiencia. Laurel no tardó mucho en descubrir que McDavitt era un héroe de guerra, nacido en Athens Point, que había abandonado la ciudad a los dieciocho y regresado treinta años después. Lo único que él le contó durante las primeras semanas en que Laurel tuvo a su cargo a Michael fue que había pilotado helicópteros en un par de guerras, que estaba retirado por culpa de unas heridas recibidas y que daba clases de vuelo en el aeropuerto del condado. Laurel pronto decidió que la experiencia de vuelo o de combate debía de ser una buena formación para los hombres que tratan con niños especiales, porque en nueve años de enseñanza nunca había visto a un padre esforzarse tanto para conectar con un hijo con déficits de desarrollo como los de Michael McDavitt.

El problema era su mujer.

El único misterio que rodeaba a Starlette McDavitt era por qué Danny se había casado con ella. Ese hecho delataba un grave error de juicio impropio de él. Naturalmente, Laurel ya sabía que incluso los hombres más brillantes podían convertirse en auténticos idiotas cuando se trataba de escoger a una mujer. Eran como niños pequeños en una heladería. «Probaré un poco de ESO. Mmm, qué bueno está. Quiero un poco más.» No tardaban en comprarse todo el cubo de helado para tener reservas suficientes. Pero en cuanto tenían acceso al cubo durante todo el día, todos los días, ya no les gustaba tanto el sabor. El helado ni siquiera parecía el mismo que habían visto tras el cristal esmerilado con el gran cucharón plateado clavado en él.

A Starlette se la veía lo suficientemente apetitosa, y su aspecto cuadraba con su nombre. Había sido Miss Knoxville o algo parecido, no tanto como Miss Tennessee, pero un poco mejor que Reina de la Soja. Sin embargo, su belleza de azafata televisiva contrastaba con una mirada amarga que decía que ya había aprendido la lección de que la victoria en los concursos de belleza no suele llevar muy lejos en el camino de la vida. La verdadera ironía era que, desde el punto de vista de Starlette, a Laurel le había tocado la lotería matrimonial. Se había casado con un médico: «Da gracias por la suerte que has tenido y cierra la boca, cariño (y abre las piernas, si sabes lo que te conviene)». Starlette nunca le había dicho eso literalmente, pero se había transparentado de entre sus pequeñas pullas dirigidas a otras esposas de médicos (ninguna presente para defenderse) y de sus limitadas observaciones sobre su propio papel en la vida.

Danny se había casado con Starlette siete años atrás, un año antes de su programado retiro de las fuerzas armadas. Era el primer matrimonio para ambos. Él había esperado mucho tiempo para cometer ese error, le había contado, pero la espera no le había hecho más juicioso. Después de diecinueve años en el ejército, había ido a Nashville para comprarse una casa y con la esperanza de trabajar como compositor de canciones, algo que siempre había hecho en los períodos que su servicio en las fuerzas aéreas se lo permitía. Para proteger sus ahorros, había conseguido un trabajo en un servicio de vuelos locales. El propietario era un gran admirador del historial de guerra de Danny, y uno de los atractivos del trabajo era llevar a estrellas de la música country por todo el estado. Starlette trabajaba para una agencia inmobiliaria y le había enseñado a Danny un par de casas en Franklin. Sus aspiraciones como compositor no la habían impresionado; de hecho, le había cuestionado la idea de comprar en ese barrio. Pero su futuro trabajo pilotando aviones cargados de estrellas del country tenía el glamour que ella había ido a buscar a esa ciudad. A Danny todavía le quedaba un año en la base de la fuerza aérea de Eglin, en Florida, para llegar a los veinte, pero pronto comenzó a volar a Nashville en cada permiso para tratar de vender sus canciones y pasar tiempo con Starlette. Cuando ella se quedó embarazada, decidieron casarse, y seis meses después nació su hija Jenny, guapa y sana.

A Danny sólo le quedaban dos semanas para retirarse cuando se produjo el ataque a las Torres Gemelas. Después de eso, se negó a jubilarse a pesar de las protestas de Starlette. Ella no tuvo que esperar mucho tiempo su regreso. Lo enviaron a Afganistán, pero fue abatido tres meses después en un incidente del que tuvo suerte de salir con vida. Interpretó aquello como una advertencia del destino y volvió a Nashville con sus papeles del retiro en la mano. No tardó en dividir su tiempo entre pilotar aviones para cantantes, vender canciones, dormir con su nueva esposa y educar a su hija. El único problema en el paraíso fue que pronto se cansó de ser una especie de chófer. Los palurdos de la jet-set le ponían de los nervios. Algunos eran gente realmente maravillosa, pero otros eran auténticos capullos. Con los fans eran cariñosos y sinceros, pero en cuanto llegaban al helicóptero, no paraban de despotricar contra la pesadez de tener que tratar con el público. Después de seis meses sin vender una canción, Danny estaba dispuesto a dejarlo. No había vuelto a Mississippi salvo para algunos funerales y una reunión de ex alumnos del instituto, en la que lo había pasado bien, pero desde que había cumplido los cuarenta y cinco tenía unas inexplicables ganas de volver al sur. La siguiente vez que un cantante vaquero millonario dijo lo que no debía, Danny le mandó callar y ahí terminó todo. Tuvo que discutir con Starlette, pero al final la convenció de que diera una oportunidad a su ciudad de nacimiento, prometiéndole que si no funcionaba, volverían a Tennessee.

Laurel puso a un lado la carpeta sobre Michael McDavitt y se obligó a dejar de pensar en su padre. Se había planteado concentrarse en la reunión posterior a la de Starlette, y lo único que había hecho había sido rebobinar hasta el principio de su relación con Danny. Dios, qué liada estaba.

Sacó la carpeta de Carl Mayer, el caso de déficit de atención más grave que tenía, y trató de concentrarse en las palabras y los números que había en la página. «Promedio, media, percentil...» No importaba con cuánta intensidad los mirara, los datos no se traducían en nada coherente. ¿Cómo iban a hacerlo? En menos de cinco minutos tendría delante a la mujer a la que había traicionado durante casi un año. Una mujer a la que nunca había gustado, quizá por su temor a que la considerara una mala madre. Era imposible no hacer esos juicios, pero Laurel trataba de no tenerlos presentes. El problema era que no respetaba a Starlette McDavitt. La mayoría de las madres con las que Laurel trabajaba rayaban en la santidad cuando se trataba de cuidar a sus hijos; Starlette era todo lo contrario. Laurel no creía que hubiera sido capaz de traicionar a una mujer a la que respetara, aunque eso podía ser tan sólo una ilusión. Como decía Danny con frecuencia, nunca sabes lo que vas a hacer hasta que la vida te pone a prueba.

Un golpe suave sonó en la puerta, lo que debería haber sido una advertencia, pero estaba tan ocupada reuniendo sus defensas que había olvidado que Starlette siempre hacía grandes entradas. Así que Laurel no estaba ni mucho menos preparada cuando Danny McDavitt entró en la clase, con el aspecto de un hombre que flota en el etéreo mundo entre la vida y la muerte.


III



—LO siento —dijo Danny, cerrando la puerta a su espalda—. Starlette no ha podido venir.

—¿Por qué? —susurró Laurel.

Danny se encogió de hombros y negó con la cabeza. «Ya sabes cómo es», dijeron sus ojos.

—Ha encontrado una excusa para no venir —concluyó ella.

Él asintió.

—He tenido que suspender una clase de vuelo para venir.

Laurel le contempló sin decir nada. Hacía una semana que no veía a Danny, y la última vez, apenas le había vislumbrado en su destartalada furgoneta, mientras dejaba a Michael en la puerta de la escuela. El dolor de no ver a Danny era distinto de cualquier otra cosa que hubiera experimentado, un dolor hueco, devastador, en el estómago y el pecho. Sin él se sentía carente de resolución, como si hubiera contraído un insidioso virus que le consumiera toda la energía, el de Epstein-Barr o alguno parecido. Se alegró de haber estado sentada cuando él abrió la puerta.

—¿Puedo pasar o no? —preguntó él con inseguridad.

Laurel se encogió de hombros y asintió sin saber qué más podía hacer.

Vio cómo caminaba entre las hileras de diminutas sillas junto a la pared del fondo del aula.

«Está evitando la mesa —pensó ella—, dándome tiempo para que me haga a la idea.»

Danny se movía con un ritmo cómodo, aunque parecía que no hubiera comido ni dormido durante días. Le faltaba un centímetro para medir metro ochenta, tenía los músculos marcados y el vientre plano a pesar de su edad. Con su cara curtida y bronceada todo el año, parecía lo que era: un trabajador, no un tipo que hubiera crecido entre los privilegios de la escuela privada, la fraternidad universitaria y un posgrado en cualquier lugar. Hijo de un fumigador, Danny había logrado ir a la universidad gracias a una beca como jugador de béisbol, pero lo había dejado después del segundo año para unirse a las fuerzas aéreas. Allí superó espectacularmente algunas pruebas de aptitud e ingresó en la escuela de pilotos. No era un niño mono, pero la mayoría de las mujeres que Laurel conocía se sentían atraídas por él. Tenía el pelo rizado, gris en las sienes, pero oscuro en el resto de la cabeza, y no se lo teñía. Aunque eran sus ojos lo que más atraía. Eran profundos y grises, con un destello azul, como el mar en las latitudes del norte, y podían ser suaves o duros según demandara la situación. Laurel casi siempre se los había visto suaves o risueños, pero a veces se opacaban cuando hablaba de su mujer, o cuando respondía a preguntas sobre las batallas a las que había sobrevivido. Danny era, en todos los sentidos, un hombre, mientras que la mayoría de los varones que Laurel conocía, incluso los que pasaban con mucho de los cuarenta años, parecían universitarios envejecidos que trataban de abrirse paso en un mundo confuso.

Danny giró una de las pequeñas sillas y se sentó en ella a horcajadas, poniendo el respaldo entre ellos, como si quisiera hacer hincapié en su nuevo estado de separación. Sus ojos, entre azules y grises, la observaban con cautela.

—Espero que no estés enfadada —dijo—. No quería venir, pero no me parecía bien que no lo hiciéramos ninguno de los dos.

—No sé cómo estoy.

Él asintió, como si comprendiera.

Una vez superada la sorpresa de verle allí, Laurel sintió necesidad e ira, como dos serpientes luchando. Su necesidad la ponía furiosa, porque no podría tenerle, y porque su deseo había sido desbaratado por la decisión de Danny, por muy noble que fuera dicha decisión. Lo único peor que no ver a Danny era verle, y lo peor de lo peor era verle y ser ignorada, como lo había sido durante el pasado mes. Ninguna mirada a escondidas, ningún encuentro accidental de las manos, ninguna sonrisa a hurtadillas... Nada más que la mirada distante de un conocido. En esos angustiosos momentos, el vacío en el interior de Laurel parecía de repente volverse carnívoro, como si fuera a tragársela y a no dejar nada de ella. Ser ignorada por Danny era no existir, y Laurel nunca había logrado convencerse de que él sufría del mismo modo. Pero al mirarle en ese momento, supo que así era.

—¿Cómo has podido venir? —preguntó en voz baja.

Él volvió las palmas de las manos hacia arriba.

—No he tenido fuerzas para mantenerme alejado de ti.

La sinceridad siempre había sido su norma, y era devastadora.

—¿Puedo abrazarte? —preguntó él.

—No.

—¿Porque hay gente? ¿O porque no quieres que lo haga?

Ella le miró en silencio.

—Siento lo que ha pasado —continuó él, titubeando—. Pero es... imposible. —Entrecerró los ojos—. Estás muy delgada. Pero tienes buen aspecto.

Ella negó con la cabeza.

—No hagas esto. No estoy bien. Estoy delgada porque soy incapaz de comer. Tengo que simular que lo hago. Y apenas lo consigo, para que lo sepas. Así que centrémonos en Michael y acabemos con esto. En quince minutos habrá otro padre llamando a la puerta.

Danny estaba claramente luchando para dominarse.

—Sí que tenemos que hablar de Michael. Sabe que algo pasa. Nota que estoy preocupado.

Laurel trató de parecer escéptica.

—¿Crees que es posible? —preguntó Danny.

—Es posible.

—Cuando yo no estoy bien, él no está bien. Y creo que lo mismo le pasa contigo.

—¿Quieres decir que...?

—Cuando tú sufres, él lo sabe. Y se preocupa. Mucho más que con su madre.

Laurel quería negarlo, pero ya se había dado cuenta de que así era.

—No quiero que hables así. No tiene sentido.

Danny se quedó mirando la pared, a su derecha, donde un dibujo de animales pintado con patosos dedos colgaba de un gran corcho que él había clavado en la pared. Mientras hacía los agujeros, le había confiado a Laurel lo que había pensado al ver los dibujos por primera vez: que los niños que los habían hecho nunca serían capaces de diseñar ordenadores, operar enfermos o pilotar aviones. Saber eso lo dejó destrozado, pero se había enfrentado a ese hecho y lo había superado. Y aunque era poco probable que los alumnos de Laurel pilotaran un helicóptero, todos habían volado en uno. Con el permiso de sus encantados padres, Danny había llevado a los niños en espectaculares vuelos sobre el río Mississippi. Hasta había montado un concurso con ellos, y el ganador voló con él durante las carreras de globos, en las que docenas de globos llenaban los aires de Natchez, a cincuenta kilómetros al norte. Este recuerdo ablandó un poco a Laurel, que bajó la guardia.

—Tú también has perdido peso —dijo ella—. Demasiado.

Él asintió.

—Siete kilos.

—¿En cinco semanas?

—No retengo nada.

Normalmente, el acento sureño molestaba a Laurel —ella se había esforzado por perderlo—, pero esa forma de hablar, lenta y grave, no era sinónimo de estupidez. Danny tenía la voz perezosa y serena de alguien competente, como Sam Shepard interpretando a Chuck Yeager en Elegidos para la gloria. Era una voz de piloto, la que te decía que todo estaba bajo control y además conseguía que lo creyeras. Y cuando esa voz se volvía cálida —en privado— le hacía a Laurel cosas que ninguna otra voz le había hecho antes. Quiso preguntarle a Danny si había ido al médico por esa pérdida de peso, pero era una locura. El médico de Danny era su marido. Además, no hacía falta un médico para diagnosticar un corazón partido.

—Me gustaría que me dejaras abrazarte —dijo Danny—. ¿Tú no lo necesitas?

Ella cerró los ojos. «No tienes ni idea...»

—Por favor, centrémonos en Michael, ¿de acuerdo? ¿Qué cambios específicos has notado en su comportamiento?

Mientras Danny respondía, lentamente y con gran detalle, Laurel garabateó en el bloc de post-its que tenía en la mesa. Danny no podía verlo desde donde estaba sentado, porque había ante él un montón de libros. Después de llenar el primer cuadrado con espirales, lo arrancó. En el siguiente no dibujó nada, sino que escribió una palabra en mayúsculas: EMBARAZADA. Después, sin saber por qué, añadió ESTOY encima. En cuanto hubo escrito la segunda palabra, se dio cuenta de que quería darle la nota a Danny cuando éste se fuera. No iba a decírselo en voz alta, no ahí. Sería imposible evitar una tensa discusión, o quizá algo menos controlado.

La nota serviría. Danny podría tirarla de camino a casa, como ella había hecho con las misivas escritas a toda prisa que le pasaba en la puerta de la clase. Como la caja de tests de embarazo de la que se desharía más tarde. Todos los detritus de una relación extramatrimonial. «Como el niño que llevas en el vientre», le dijo una maliciosa voz en la cabeza.

Pero Laurel no podía estar segura de que el bebé fuera de Danny. Quería que lo fuera, por absurdo que resultara eso, dada su situación. Pero no lo sabía. Y a pesar de lo que Kelly Rowland hubiera hecho en la universidad, Laurel tenía que descubrir quién era el padre. Sólo una prueba de ADN podría determinarlo. Estaba segura de que era posible analizar el ADN de un niño aún no nacido, pero eso requeriría una amniocentesis, una cosa más que tendría que hacerse en otra ciudad si quería ocultársela a Warren. Tendría que conseguir el ADN de Warren sin que él lo supiera. Probablemente unos cuantos pelos sacados del peine bastarían.

—¿Qué opinas? —dijo al fin Danny—. Tú eres la experta.

Por primera vez en su vida, Laurel no había estado escuchando lo que Danny le decía sobre su hijo. Durante más de un año, Michael McDavitt había sido su prioridad en la clase. No era justo, pero era cierto. Quería a Danny, y como Michael lo era todo para él, había dejado que el niño cruzara los límites de lo profesional. No era que fuese más importante que los demás niños, pero hasta el mes anterior había creído que algún día se convertiría en su madrastra, y eso lo hacía diferente.

—Danny, tienes que irte —dijo Laurel con una repentina firmeza.

La expresión de Danny se derrumbó.

—Pero si no hemos hablado.

—Lo siento. No puedo hacer esto ahora. No puedo.

—Lo siento.

—Eso no ayuda.

Danny se puso en pie y quedó claro que sólo la fuerza de voluntad le impedía cruzar el aula y abrazarla.

—No puedo vivir sin ti —dijo él—. Creía que podría, pero me está matando.

—¿Le has dicho eso a tu mujer?

—Más o menos.

Un estremecimiento de ansiedad mezclado con esperanza recorrió a Laurel.

—Le has dicho mi nombre.

Danny se lamió los labios y después negó con la cabeza, avergonzado.

—Ya veo. ¿Sigue pensando en quedarse con Michael si te divorcias de ella?

—Sí.

—Entonces no tenemos...

—No hace falta que lo digas.

Laurel se dio cuenta de que Danny odiaba la propia debilidad que le había llevado hasta allí a pesar de no tener buenas noticias. Nada había cambiado, y por lo tanto nada podía cambiar para ella. Él se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros y se encaminó hacia la puerta. Laurel arrancó en silencio el post-it que decía ESTOY EMBARAZADA y lo dobló en cuatro pliegues. Cuando Danny estaba cerca de la puerta, Laurel se puso en pie.

—¿Te estás acostando con Starlette? —preguntó ella con una voz que era como hielo quebrándose.

Danny se detuvo y se volvió para mirar a Laurel.

—No —dijo, obviamente sorprendido—. ¿Crees que me apetece?

Ella se encogió de hombros. Estaba tan atenazada por el miedo y la ira que apenas podía moverse. La idea de Danny en la cama con Starlette le daba náuseas. Aunque él había jurado que no lo haría, la imaginación de Laurel desplegaba innumerables imágenes pornográficas en la solitaria oscuridad antes del sueño: Danny tan desesperado por no tener a Laurel que se follaba a su esposa, ex miss, sólo para aliviarse, y descubría que, después de todo, no estaba tan mal. Laurel estaba segura de que Starlette se esforzaría un poco más de lo normal para hacerle recordar a Danny por qué se había casado con ella. Las mamadas a media noche eran su especialidad. Laurel se lo había arrancado a Danny una noche en la que éste había bebido más whisky de la cuenta. Al parecer, Starlette esperaba hasta que él estuviera completamente dormido y entonces se ponía a chupársela. A veces él no se despertaba hasta el instante anterior al orgasmo, y su expresión, mientras se lo contaba a Laurel, decía todo lo que ella quería saber sobre lo mucho que le gustaba ese ritual. En una o dos ocasiones, ella había tratado de hacer lo mismo, pero al final decidió que era mejor no competir con Starlette en ese juego; mejor recurrir a sus propios trucos en la cama o inventar algunos nuevos, cosa que había hecho.

—Hemos roto —dijo Laurel—. Ella es tu mujer. Sólo pensaba que...

Danny negó con la cabeza.

—No. ¿Y tú?

—No —mintió Laurel; se odió por hacerlo, pero tenía demasiado miedo de, al decirle la verdad, darle una excusa para acostarse con Starlette. Además..., si admitía que se había acostado con Warren, aunque sólo fuera dos veces, el embarazo se convertiría en una pesadilla de dudas para Danny.

Danny la miraba intensamente. Después, como hacía con frecuencia (y Warren casi nunca), le leyó el pensamiento e hizo exactamente lo que ella quería que hiciera. Se fue hasta ella y la abrazó. Su olor la envolvió y, como siempre, la fuerza de sus brazos la sorprendió. Cuando él la alzó en el aire, ella sintió que se derretía. Seguía teniendo la nota en el puño, porque era imposible metérsela en el bolsillo antes de que se marchara. Cuando finalmente la soltara, ella le apretaría el trasero y le deslizaría el papel doblado en el bolsillo. Podría mandarle un mensaje de texto más tarde y decirle que buscara en el bolsillo.

Él le estaba susurrando.

—Te echo de menos... Dios mío, te echo de menos.

Pero ella no sintió más que el movimiento del aire húmedo, que mandó brillantes arcos de excitación a su cuerpo. Al dejarla en el suelo, le pasó el fuerte muslo por la entrepierna y un estremecimiento la recorrió. Para cuando le deslizara la mano por la cadera estaría húmeda. Estaba pensando en ayudarle a hacerlo cuando vio un destello oscuro en la puerta, como si alguien hubiera mirado y se hubiera apartado repentinamente. Laurel le cogió el brazo con la mano derecha y se lo apartó del estómago.

—Sigue abrazándome —le dijo—. Eres un padre preocupado.

—¿Qué? —gruñó él.

—Hay alguien en la puerta. Creo que nos ha visto.

El cuerpo de Danny se quedó sin fuerzas, y Laurel le palmeó la espalda como si le consolara. Después le apartó y le aseguró que todo acabaría saliendo bien, que Michael podía hacer progresos sorprendentes antes de que el curso terminara. Danny se quedó mirándola como un adolescente enamorado, sordo a sus palabras, tratando de beberse con los ojos cada uno de los átomos de su ser.

—Te quiero —dijo él entre dientes—. Pienso en ti todo el rato. Vuelo por encima de tu casa todos los días con la sola esperanza de verte.

—Lo sé. —Había visto la avioneta Cessna en la que enseñaba zumbando por encima de Avalon varias veces en las últimas cinco semanas. Esa visión le había levantado el ánimo, a pesar de sus promesas de olvidarle—. Por favor, cállate.

—Es mejor que lo sepas. No quiero que creas que hay nada entre Starlette y yo aparte de los niños.

Ella sintió un impulso de honestidad brutal.

—Pero ¿qué sentido tiene? O convences a tu mujer o puedes volver a acostarte con ella. Ésta es la última vez que nos abrazamos. Lo digo en serio.

Él asintió serenamente.

—¿Danny? —dijo, dándose cuenta de que no le había entregado la nota.

—¿Qué?

Ella dio un paso adelante, pero había una cara en la puerta y esta vez no se alejó. Era la cara de Ann Mayer, la madre de Carl, el caso grave de déficit de atención. Ann estaba mirando a Danny con una clara curiosidad.

—Que se vaya al cuerno —susurró Danny. colocándose entre Laurel y la puerta—. ¿Qué ibas a decir?

—Nada. No te preocupes.

—Era importante. Me he dado cuenta.

Laurel le hizo con la mano a la señora Mayer el gesto de que entrara y la puerta se abrió inmediatamente.

—Michael va a estar bien, mayor McDavitt —dijo Laurel, utilizando el rango de Danny en el momento de retirarse para poner cierta distancia entre ellos.

—Le agradezco que me lo diga, señora Shields —respondió Danny con una nota de derrota en la voz—. Le pido disculpas por haberme alterado así.

—No se preocupe lo más mínimo. Es duro educar a un chico especial. Sobre todo para los padres.

La señora Mayer asintió para alentar a Danny. Al fin creyó comprender lo que había visto.

—Adiós —dijo Laurel, y después se volvió y llevó a la señora Mayer hacia la mesa redonda, sin ni siquiera mirar cuando Danny cerró la puerta.

—¿Está bien? —preguntó la señora Mayer, deseosa de detalles.

—Lo estará.

—Se ha venido abajo, ¿verdad? Me ha mirado con muy malas pulgas.

Laurel frunció el entrecejo.

—Seguro que no quería que nadie lo supiera.

—Claro que no. No tiene que preocuparse por mí. Sólo me ha sorprendido, eso es todo.

—¿Por qué?

—Mi marido me dijo que el mayor McDavitt había matado adocenas de terroristas de Al Qaeda en Afganistán. Volaba con una unidad de comandos. Eso es lo que decía el periódico.

Esa leyenda local era cierta en parte, Laurel lo sabía, pero en algunos aspectos era una burda exageración.

—Creo que salvó a más gente de la que mató, señora Mayer.

Sus ojos revolotearon.

—¿En serio? ¿Se lo ha dicho él?

Laurel sacó la carpeta de Carl Mayer de su montón.

—No. El mayor McDavitt enseñó a pilotar a mi marido el año pasado. No le gusta hablar de sus experiencias de la guerra, pero Warren le arrancó unas cuantas cosas.

—Ah —exclamó la señora Mayer, aliviada, o aburrida, al oír cómo la palabra «marido» entraba en la ecuación.

Laurel lo vio claramente en los ojos de la señora Mayer: Danny y ella hacían pareja de una forma demasiado natural para poder pasar tiempo a solas inocentemente.

Laurel sentía precisamente lo mismo.


IV



LAUREL estaba en mitad de su séptima reunión cuando empezó a perder la vista. La cara absorta de la madre al otro lado de la mesa tembló como si las separaran cincuenta metros de asfalto achicharrado; después, el centro del campo visual de Laurel se quedó en blanco, y le dejó un vacío como un túnel a través del mundo.

—Oh, Dios —exclamó, incrédula—. Oh, no.

Le había mentido a Diane Rivers al decirle que tenía migraña, pero la mentira se estaba convirtiendo en realidad. Los vasos sanguíneos ya se estaban dilatando y presionando los nervios del cráneo, interfiriendo con su visión. Pronto esos nervios liberarían componentes que la harían caer de rodillas presa de un dolor inacabable.

—¿Qué pasa? —preguntó Rebecca Linton, una mujer de cincuenta años con una hija con un leve retraso—. ¿Está bien?

«¿Puede estar provocándolo el embarazo? —se preguntó Laurel. Había leído que, en algunos casos, la migraña empeoraba durante el primer trimestre, pero que en otros mejoraba—. Probablemente sea el shock de descubrir que estoy embarazada, además de todo el estrés.»

En última instancia, la causa no importaba. Pero tras el positivo en la prueba de embarazo, la incipiente migraña le provocó la sensación de que estaba siendo perseguida por furias que querían castigarla por sus pecados morales. Una oleada de náusea la recorrió. Podía ser un síntoma temprano, o simplemente miedo ante el dolor paralizante que no tardaría en postrarla.

Una ducha de brillantes chispas estalló como fuegos artificiales junto a la oreja derecha de la señora Linton.

—Cielos —dijo Laurel entre dientes, apretándose el puño contra el ojo.

—¡Está sudando a mares! —gritó la señora Linton—. ¿Tiene un sofoco? Usted es muy joven para eso, pero cuando yo tengo uno me pasa lo mismo que a usted.

Laurel se cogió al borde de la mesa, tratando de hacerse con el control de la situación. En el mejor de los casos, tenía cuarenta y cinco minutos antes de que el dolor de cabeza empezara. En el peor, quince. Tiempo suficiente para arreglar las cosas para los niños, irse a casa y encerrarse en el dormitorio, silencioso y oscuro.

—Me temo que tengo que dar por finalizada la reunión.

—Por supuesto. ¿Puedo hacer algo?

—¿Le importaría esperar aquí y decirle a mi última cita que he tenido que irme? Me está empezando una migraña.

—Por supuesto que esperaré, querida. ¿Quién viene ahora?

Laurel miró su agenda. Un punto en blanco, como un ojo de buey, flotaba en mitad de ella.

—La señora Bremer.

—Váyase, querida. Yo llamaré a Mary Lou. Todas las madres somos ahora como una familia.

—Muchas gracias —repuso Laurel, agradecida por la cortesía de las mujeres sureñas—. No me dan con mucha frecuencia, pero cuando lo hacen son terribles.

—No diga más. Váyase, váyase.

Recogió el bolso y el ordenador portátil, y corrió hacia el caminillo de entrada a la oficina del edificio de enseñanza primaria. Le dijo a la secretaria que tenía que irse, después fue hasta la clase de Diane Rivers y metió la cabeza por la puerta abierta. Veintinueve niños de tercero levantaron la mirada como uno solo. Diane la miró desde el escritorio y vio al instante que algo le pasaba. Se levantó y salió al pasillo con una expresión de preocupación.

—¿Ha empeorado la migraña?

—Horriblemente. Tengo que irme a casa. ¿Crees que puedes acercar a mis hijos después de clase?

—Por supuesto que sí. Me va de camino.

Laurel le dio un apretón en la mano a Diane y se encaminó hacia la puerta al final del pasillo. Estaba cruzando hacia su coche cuando su ayudante la llamó desde el patio que había detrás de la escuela, donde habían estado jugando los hijos de los padres con los que Laurel se reunía. Erin Sutherland era una chica de poco más de veinte años, que estudiaba pedagogía en la Universidad de Mississippi. Laurel no quería pararse —si sus alumnos la veían, algunos correrían hacia ella—, pero Erin agitaba las dos manos mientras corría hacia la valla, así que Laurel se acercó allí con una sonrisa forzada.

—Hola, Erin. ¿Pasa algo?

—Quería decirte una cosa. A primera hora de la mañana, el mayor McDavitt ha salido y se ha quedado sentado con su hijo un rato. He supuesto que estaba bien porque tú y él sois amigos y sé que hace mucho por todos los niños.

Laurel asintió cansinamente y se encogió ante otra oleada de náusea.

—Pero —prosiguió Erin— parecía muy alterado. Creo que estaba llorando. Michael lloraba seguro.

Laurel sabía que Danny estaba alterado, pero llorar era algo totalmente impropio de él. Miró por encima de Erin y escudriñó el patio en busca de Michael. Estaba sentado a solas en un columpio fijo: era un niño pequeño, de cabello oscuro; las manos le flotaban ante sí mientras se mecía hacia delante, después hacia atrás, una y otra vez.

—¿Te ha dicho algo el mayor McDavitt?

—No. Me he acercado y le he preguntado si estaba bien, pero me ha hecho un gesto con la mano para que me alejara. Como que no me metiera donde no me llamaban.

—¿Y se ha ido?

Erin asintió como si le preocupara que Laurel fuera a regañarla. Laurel estaba a punto de tranquilizar a la chica cuando el móvil le vibró contra el muslo izquierdo. Hacía tanto tiempo que Danny no le mandaba un mensaje que al principio lo ignoró. Después recordó que llevaba el teléfono clónico en el bolsillo izquierdo y el oficial en el derecho. El clónico estaba registrado a nombre de un amigo de Danny, y Danny pagaba la factura en efectivo. Danny también llevaba un móvil duplicado, para poder hablar con Laurel sin que Starlette lo descubriera. Ese mensaje sólo podía ser de Danny.

Laurel le dio una palmada a Erin en el brazo, se volvió y caminó rápidamente hacia su Acura mientras abría su móvil Razr. El mensaje de Danny decía—, «Siento lo de hoy. Por favor, llámame. Star estará todo el día en Baton Rouge».

Laurel cerró el teléfono sin escribir una respuesta, se metió en el coche y condujo rápidamente hasta la autopista 24. En su imaginación, Michael seguía sentado en el columpio fijo, meciéndose incesantemente. Con una punzada de culpa maternal, expulsó la imagen de su mente. Tenía que ir a la consulta de Warren a que le pusieran una inyección de Imitrex. Pero Warren era la última persona que quería ver en ese momento. Raramente se daba cuenta de si ella estaba enfadada o inquieta, pero tendría que tener el cerebro muerto para no ver que se hallaba al borde de un colapso nervioso. Además, Laurel estaba casi segura de que su vieja jeringa para el Imitrex seguía en casa, en el fondo del armario de los medicamentos de Warren.

Sólo que... Tenía que pensar en el mensaje de Danny. Su orgullo le decía que lo ignorara, pero llevaba más de un mes rezando por un mensaje así. Y finalmente lo había recibido. Danny confiaría en saber algo de ella enseguida. La esperaría en su adorable y vieja casa del ciprés, con veinte hectáreas de terreno, al final de Deerfield Road, a menos de ocho kilómetros de donde estaba ella. Allí era donde habían estado la mayor parte del tiempo que habían pasado juntos, con la salvedad de un par de viajes de una noche que lograron hacer el verano anterior. Starlette abandonaba la ciudad con frecuencia, normalmente iba en coche a Baton Rouge para comprar en las tiendas más caras de allí, o para hacerse el pelo y las uñas en un salón de belleza «de verdad». En el transcurso del último año, sus caras costumbres habían dado a Danny y Laurel centenares de horas para conocerse, de modo que en lugar de un romance frenético con sexo rápido en lugares estrechos e incómodos, habían disfrutado de largas tardes paseando, nadando, montando a caballo y hasta volando juntos.

La tentación de torcer hacia el norte en la autopista 24 era fuerte. Lo único que Laurel tenía que hacer era mandar una respuesta, y Danny la esperaría en el claro que había talado en el bosque exclusivamente para ella. El claro, supuestamente un lugar para atraer con comida a los ciervos, era un espacio circular de unos quince metros de diámetro en medio de los árboles, cubierto de tréboles de un palmo de altura. Laurel había yacido con Danny en su interior en ese fragante lago verde en muchas ocasiones, observando cómo las nubes cruzaban de un extremo del cielo al otro. Para llegar al claro, utilizaba una pequeña puerta en la verja de alambre de espino situada junto a Deerfield Road. Danny le había dado una llave, que ella guardaba en un bolsillo del bolso, aunque cuando él sabía que ella iba a ir, le abría la puerta para que pudiera meter el Acura sin tener que bajar. Treinta segundos después, solía estar en el claro, donde Danny la esperaba en su todoterreno para llevarla hasta la casa.

A veces, sentada a su lado, ella le soltaba el cinturón y se apretaba contra él mientras conducía por la pista. Los días de lluvia, él la dejaba conducir y le cubría los pechos para protegérselos cuando el todoterreno se bamboleaba en las profundas roderas como un tractor al cruzar surcos en un campo de algodón. Si él notaba que a ella le apetecía, le trazaba suaves círculos alrededor de los pezones mientras ella conducía, para que cuando llegaran a casa estuviera ya verdaderamente dispuesta.

Laurel se revolvió en el asiento al detenerse en un semáforo. Cinco semanas sin Danny le habían provocado un dolor ligero y constante ahí abajo, y el sexo con Warren no había hecho nada para aliviarlo. El semáforo era uno de esos momentos decisivos: un giro a la izquierda la llevaría a casa; a la derecha, la llevaría a la propiedad de Danny. A pesar de los puntos blancos que le flotaban ante los ojos, sentía el impulso de torcer a la derecha. Dos o tres buenos orgasmos podrían acabar con su migraña. Pero ¿en qué situación se encontraría? De nuevo en una relación con un hombre que nunca dejaría a su mujer, o más bien a su hijo. Fuera como fuese, sería lo mismo: la ciudadanía de segunda clase de la Otra Mujer.

Laurel torció a la izquierda y apretó el acelerador con la cabeza puesta en el Imitrex que la esperaba en casa. Al acercarse a las imponentes casas nuevas de Avalon, la uniformidad aparentemente idílica del lugar empezó a rodearla: céspedes perfectamente cortados, océanos de azaleas rosas, magnolias bien colocadas, muros de ladrillos, verjas de hierro forjado y casas de estilo colonial que albergaban todo tipo de armas antiguas, los mejores rifles para ciervos y los televisores de pantalla plana que la élite de Athens Point podía comprar a crédito. Mucho de esto había sido comprado para distraer a aquellos cuyos matrimonios se encontraban en diversos estados de descomposición, o eso le parecía a Laurel, que escuchaba la historia detallada de cada pareja en la sala de profesores de la escuela.

Al entrar en su calle, Lyonesse Drive, el instinto venció de repente al orgullo. Sacó el teléfono clónico y escribió a Danny sin quitar los ojos de la carretera. Le había mandado tantos mensajes en el último año que podía usar el teclado con la misma facilidad que cualquier chica del instituto Athens Country Day.

«Dame 30 minutos», escribió.

Conduciendo tan rápido como se atrevía entre los inmensos badenes contra la velocidad, se metió el teléfono de nuevo en el bolsillo. Necesitaba Imitrex cuanto antes, pero necesitaba a Danny en el mismo grado. Las imágenes de encuentros sexuales pasados se fragmentaron en una lluvia de chispas, y Laurel apretó los hombros preparándose contra lo que podía ser el primer martillazo en el interior de su cabeza.

«¿Por qué voy a ir a casa de Danny? —se preguntó—. ¿Para contarle todo lo que siento?»

¿Y si estaba embarazada? ¿Abandonaría Danny a su hijo autista para cuidar a un niño que quizá fuera suyo? ¿Y si él le recomendaba que abortara? Probablemente le contestaría con una patada en las pelotas, algo para hacerle entrever el dolor que ella tendría que soportar en la camilla de un abortista. No existía ninguna analogía equivalente a la pérdida emocional que experimentaría en ese caso, no para un hombre.

Al pensar en ello, Laurel recordó a su padre. Era raro, porque hacía más de tres años que no le veía. Dios, cómo vociferaría si conociera su situación actual. Al menos no tenía que preocuparse por eso. El «reverendo» Tom Ballard estaba en un viaje misionero» al este de Europa, un viaje infinito, al parecer. Antes de marcharse, había tratado de explicarle a Laurel lo que pretendía hacer, pero cuanto más le contaba, más le parecía a ella un reclutamiento para una secta cristiana, así que desconectó. Su padre era un ministro laico que gastaba más tiempo y dinero en los hijos de los demás de lo que jamás había gastado con los suyos. Teóricamente baptista, pero en realidad un espectáculo ambulante construido alrededor de sus creencias poco convencionales, Tom ejercía el ministerio en Ferriday, Luisiana, sesenta kilómetros río arriba de Athens Point. Ese pueblucho había producido también a Jimmy Swaggart y Jerry Lee Lewis, y Tom llevaba el espíritu de ambos hombres en su interior. Itinerante por naturaleza, viajaba incesantemente para extender su versión de la buena nueva, que siempre incluía música y en ocasiones una íntima imposición de manos.

Los recuerdos más claros y vergonzosos que Laurel tenía de su juventud consistían en ponerse de cuclillas junto a las autopistas de la mitad de los estados del país mientras su padre trataba de reparar la cafetera que tuviera por vehículo en ese momento. Laurel esperaba con una ira silenciosa, sudando o congelada según el caso, mientras su madre le rogaba a su padre que le permitiera detener a algún automovilista (traducción: un hombre con más sentido práctico que aquel al que había confiado su futuro). Tom no era un mal hombre, pero era un mal padre. Los dos únicos beneficios que Laurel había obtenido de la peripatética vida de su padre habían sido los viajes por el mundo y los libros. Su vieja casa desvencijada en Ferriday contenía más libros que ninguna de las grandes casas en el club de campo de Athens Point. Se había pasado la infancia leyendo una Historia Cambridge del Mundo Antiguo —los quince volúmenes apolillados— y jurándose que se casaría con un hombre que fuera lo contrario de su padre en todos los sentidos.

Y en Warren Shields había encontrado a ese hombre. Warren era tan organizado que a los veinte años mantenía un meticuloso registro de los kilómetros que hacía con el coche y del mantenimiento de éste. Visto en perspectiva, eso debía de ser un síntoma de una personalidad gravemente anal-retentiva, pero para Laurel Ballard esos registros eran banderas que señalaban un puerto seguro. Warren no procedía de una familia rica, pero durante el primer curso de medicina ya estaba comprando acciones a bajo precio y calculando qué especialidades le permitirían retirarse antes. (Sólo más tarde empezó ella a ver el lado oscuro de esos rasgos, como recibir una cantidad de dinero tan estricta para llevar la casa que apenas le dejaba margen para comprarse ropa decente.) Además, Warren iba a una iglesia de verdad con bancos de madera y cristales tintados, no a una casa prefabricada de una sola habitación con un chapitel de aluminio sostenido en el techo con alambre. En la iglesia de Warren, la congregación hablaba en voz baja y necesitaba himnarios para seguir los himnos. El ministro siempre actuaba con gran rectitud, y nunca nadie —nadie— bailaba ni se desmayaba en el pasillo.

Al casarse con Warren, Laurel consiguió lo que siempre había pensado que quería. Y entonces empezó un largo y lento proceso de comprensión de que la seguridad económica podía ser cara para el alma. Warren descubrió también que la vida no se desarrollaba de acuerdo con sus planes, por bien trazados que éstos estuvieran. Durante el segundo año de su residencia como cirujano —en Boulder, Colorado, que a Laurel le encantaba—, a la madre de Warren le diagnosticaron una enfermedad nerviosa progresiva. El padre de Warren, un director de escuela que había predicado la «dureza» durante toda su vida, demostró no estar a la altura de la tarea de cuidar a su esposa en el camino hacia la muerte. Y como la madre de Warren se negó a trasladarse a Colorado para recibir curas paliativas (decía que tenía que cuidar a su marido mientras pudiera), Warren decidió «tomarse un año sabático» de su residencia para volver a casa y cuidar a su madre. Laurel comprendía sus motivos, pero ella había estado dando clases en la escuela para niños especiales durante cuatro años para que Warren pudiera ir a la Facultad de Medicina y por fin había podido cursar ya un año de arquitectura. No creía que ninguno de ellos debiera interrumpir su educación, ni siquiera durante un año. Pero Warren presionó, ella aceptó y volvieron a Athens Point.

Como la señora Shields vivió más de lo que los médicos esperaban, el sabático «temporal» se convirtió poco a poco en permanente, como un campamento minero que se convierte en una ciudad. Warren encontró un puesto como médico de familia y empezó a aportar dinero de verdad. Después, la señora Shields hizo saber que la única cosa que podía llevar cierta alegría a sus últimos días era el nacimiento de un nieto. Esta vez, Laurel se mantuvo en sus trece mientras miraba cómo su anterior futuro se alejaba por el horizonte. Pero ¿cómo iba a negarle a Warren el último deseo de su madre? Después de terribles discusiones, cedió, y nueve meses más tarde nació Grant. La señora Shields vivió diez meses más, y Grant sin duda le causó alegría. Pero menos de un mes después de su entierro, mientras Laurel insistía a Warren que lo preparara todo para su regreso a Colorado, el padre de Warren tuvo un atroz ataque al corazón. Treinta segundos después de recibir la llamada, Laurel se dio cuenta de que nunca volverían a Colorado.

Ella había tratado de exprimir al máximo su vida en Athens Point. Como no había ninguna universidad en la ciudad, y mucho menos una Facultad de Arquitectura, se apuntó a los clubes a los que se esperaba que se apuntaran las esposas de los médicos para apoyar la carrera de sus maridos: el Auxilio, el Auxilio Médico, el Club Jardín, el Club de Campo Lusahatcha. Iba a la iglesia todos los domingos y hasta enseñaba en la escuela dominical, un inmenso sacrificio personal, visto su pasado. Pero esa frenética actividad social no lograba sustituir el sueño que había albergado; en lugar de eso, le creaba una tensión emocional que casi pedía a gritos ser liberada. Durante años, Laurel había probado las formas de distensión tradicionales: aeróbic, Tae Bo, grupos de lectura (invariablemente literatura para mujeres; la irritación que le causaban las acciones de las protagonistas, o la falta de acciones, le daba ganas de cortarse las venas); hasta había pasado por varios grupos de paseo, con la esperanza de encontrar una amiga que compartiera su frustración con esa idílica vida. Pero en ninguno de esos clubes y grupos había descubierto un solo espíritu afín.

La solución definitiva fue volver a trabajar. Dar clases resolvía varios problemas al mismo tiempo. Le daba a su vida un objetivo único, que excusaba de las cansinas obligaciones del club que estaba acostumbrada a asumir. Se preocupaba de verdad por los alumnos y sentía que les estaba prestando una ayuda que de otra forma les podría ser negada en una pequeña ciudad. Enseñar también le proporcionaba dinero que podía gastar en lo que le apetecía sin la mirada auditora que Warren siempre le dedicaba, hasta cuando compraba una extravagancia menor. Finalmente, enseñar le había dado a Danny McDavitt, el espíritu afín que había estado buscando desde el principio. Además (un inesperado regalo extra), ese espíritu afín venía también con un pene anatómicamente correcto y en perfecto funcionamiento.

«Y eso —pensó amargamente— es lo que me ha llevado a donde ahora estoy.»

«Espero que al menos sea suyo», pensó al pasar ante el jardín lleno de flores de los Elfman.

Su casa apareció en una suave elevación más adelante, pero la visión no le causó ningún placer. Era una versión contemporánea de la casa colonial, de quinientos metros cuadrados, el doble que las casas en que se inspiraba. Laurel había querido diseñarla ella misma, junto a un arquitecto profesional —en su año en la facultad había aprendido a utilizar los mejores programas CAD—, pero Warren se había mostrado en contra. Se había sacado de la manga media docena de excusas para oponerse: la enseñanza no le dejaría tiempo para supervisar adecuadamente el proyecto; el tiempo perdido tratando con contratistas le robaría horas a sus hijos, pero la verdadera razón era más sencilla: Warren sabía que si ella diseñaba su casa, no se parecería nada al resto de las casas de Avalon. Su tendencia al conformismo era tan fuerte que no hubiera soportado los comentarios de los vecinos sobre algo que rompiera el diseño cuidadosamente establecido del barrio. De modo que Laurel vivía en una casa muy parecida a la de sus vecinos, una casa que su madre consideraba perfecta, pero que ella consideraba una celda más en la colmena llamada Avalon. Se metió en el caminillo de entrada y frenó.

El Volvo de Warren seguía aparcado en el garaje.

Se quedó sentada pisando el freno a fondo, sin saber qué hacer. Algo le decía que retrocediera y se marchara, pero no había ningún motivo racional para hacerlo. Además, Warren podría haberla visto llegar. El caminillo de entrada se veía desde la cocina.

«¿Por qué sigue en casa? —se preguntó—. ¿Ha vuelto temprano para comer? No. Iba tarde cuando me he ido a la escuela esta mañana. Si se hubiera saltado la ronda en el hospital y hubiera ido directamente a la consulta, habría tenido que hacer la ronda a la hora de comer. No habría vuelto aquí. ¿Ha estado aquí toda la mañana? No..., eso es imposible.» Warren no se ausentaba del trabajo a menos que estuviera muy enfermo; tenía que coger un gripazo para quedarse en casa. «¿Y si ha encontrado el test de embarazo usado?»

—No —dijo Laurel en voz alta—. Imposible.

«A menos que se acercara a los arbustos que hay debajo de la ventana del baño. Y ¿por qué diablos iba a hacer eso? No hay ninguna manguera de jardín ni nada parecido ahí. Sólo si...»

La señora Elfman.

¿Podía esa vieja metomentodo haber visto caer la caja desde la ventana del baño? Poco probable. Y aunque lo hubiera hecho, ¿por qué iba a dársela a Warren? Ni siquiera Bonnie Elfman era tan idiota para felicitar a su médico por algo que quizá él ni siquiera supiera.

«Pero podría tener la malicia suficiente para...»

Laurel y la señora Elfman habían discutido en una ocasión por los límites de sus terrenos (una disputa que se resolvió cuando un segundo estudio demostró que Laurel tenía razón). ¿Seguía esa mujer tan resentida para vengarse de ese modo extremo?

No, decidió Laurel.

«Warren todavía está en casa por la inspección de Hacienda.»

La situación era probablemente peor de lo que él había admitido. Warren nunca le había calentado la cabeza con sus preocupaciones empresariales, y también sabía que Laurel nunca había confiado en Kyle Auster, su socio, ni siquiera durante los años de luna de miel de su asociación. La sonrisa de Auster era demasiado grande, su labia demasiado fácil para un médico con las prioridades claras y gastaba demasiado dinero. Durante los primeros años, Warren había defendido a su viejo socio —sólo diez años más viejo, pero eso era suficiente para crear cierta reverencia ciega por el héroe—, pero durante los últimos, parte de ese brillo había desaparecido de la estatua. Había visto demasiadas veces el lado humano de Auster y había revisado su opinión sobre él. Laurel recordó la mirada enfebrecida en los ojos de Warren mientras esa mañana buscaba en las estanterías. A su marido le costaba muchísimo expresar cualquier emoción. Dado su estado mental de esa mañana, se preguntaba si Auster les había metido en problemas legales serios.

«Debe de ser eso», decidió, preocupada por Warren, pero también aliviada por una distracción que le mantuviera ocupado durante la crisis de su mujer.

Levantó el pie del freno y avanzó directamente hacia el garaje, preguntándose qué podría hacer para tranquilizar a Warren. Estaba aparcando el coche cuando recordó la nota que llevaba en el bolsillo, la que había pretendido darle a Danny por la mañana. Ese día, una nota que decía ESTOY EMBARAZADA podía provocarle un infarto a Warren, aunque creyera que el hijo era suyo. Laurel había pensado ocultar la nota en el coche, pero algo le dijo que no se arriesgara. Apretó el encendedor con el pulgar, bajó la ventanilla y puso en marcha el aire acondicionado. Después se sacó la nota amarilla del bolsillo y prendió una esquina con el encendedor al rojo vivo. La parte posterior, cubierta de pegamento, prendió primero, después la corriente del aire acondicionado encendió la llama. La nota no tardó en arder en el cenicero. Laurel sacó la cabeza por la ventanilla para que el humo no se le adhiriera al pelo. Cuando ya no quedaban más que cenizas, cogió el bolso y el ordenador y se encaminó hacia la casa como habría hecho cualquier otro día.

Al pasar junto al Volvo de Warren, recordó que todavía llevaba los dos teléfonos en los pantalones. La costumbre era una fuerza poderosa. Probablemente sería mejor dejar el clon en el coche, pero era posible que Danny le escribiera un mensaje con más información sobre su encuentro, y ella tenía que estar al tanto de la situación para poder decirle a Warren lo que le granjeara más tiempo. Sacó su móvil clónico, lo puso en modo silencio y se lo metió en el bolsillo posterior del lado opuesto al que contenía el teléfono oficial, en el bolsillo delantero. Así Warren no podría ver a la vez el bulto plano de los dos teléfonos desde ningún ángulo.

En cuanto Laurel entró en la antecocina, supo que algo pasaba. Al entrar en la cocina, se dio cuenta de que había cosas fuera de su lugar, como si las hubieran movido de sitio y después las hubiera vuelto a colocar alguien que no supiera exactamente dónde iban. No oyó nada, pero parecía haber un residuo de ira en el aire, como si la propia casa estuviera angustiada. Pensó que olía a alcohol, un débil rastro procedente del interior de la casa..., y quizá a comida quemada. Sí, había un cartón de comida para microondas en el fregadero, con algo negro que salía de él. Warren nunca había sido un buen cocinero. La comida le daba igual.

Salió de la cocina y se adentró en el gran salón con los ventanales dobles y la inmensa chimenea. Pasaron varios segundos antes de que se diera cuenta de que no estaba sola. Warren se hallaba sentado tan inmóvil que no parecía estar vivo. Pero tenía los ojos abiertos. Y la observaban. Warren estaba acurrucado en la otomana de Laurel, diseñada por los Eames, que había arrastrado hasta la mesita de café de grueso cristal. Llevaba la ropa del día anterior.

—¿Warren? ¿Estás bien? —preguntó ella.

Los ojos parpadearon lentamente, pero él no dijo nada.

Laurel dio un paso más y se detuvo a cinco metros de Warren.

—Siéntate —dijo él—. Tengo que hablar contigo.

Ella se encaminó hacia el sofá que rodeaba en parte la mesita de café. Laurel dio un paso y se paró en seco. Algo en la voz de Warren le había disparado una alarma en la cabeza. O quizá hubiera sido algo que no estaba en la voz de Warren. Eso era. La vida había desaparecido de su voz.

—Warren, ¿qué pasa? —preguntó ella amablemente—. ¿Tiene algo que ver con la inspección de Hacienda?

Él señaló algo en la mesita de café. Un pedazo de papel.

—Quiero que me expliques qué es eso.

Laurel se inclinó hacia la mesita, bajó la mirada y una explosión de pánico le detonó en la base del cerebro. Por fin lo comprendía todo. La frenética búsqueda de la que había sido testigo esa mañana no tenía nada que ver con Hacienda. Warren había descubierto, de alguna forma, la única carta manuscrita que Laurel había guardado de la relación con Danny. La reconoció al instante, porque Danny la había escrito con tinta verde. Las letras mayúsculas le gritaron como una acusación de adulterio.

«¿Cuándo habrá encontrado esto Warren?», pensó frenéticamente. Como no se había acostado la noche anterior, era posible que hubiera encontrado la carta hacía muchas horas. Que la hubiera encontrado, la hubiera leído y se hubiera puesto a registrar la casa en busca de más pruebas. Probablemente, la única razón por la que no la había sacado de la cama y se había enfrentado a ella la noche anterior era porque la carta no estaba firmada (sólo decía «Yo», cosa que el día en que Laurel la recibió le pareció propia de la nota de un estudiante de instituto, aunque en ese momento dio gracias a Dios por que Danny la hubiera rematado así).

—Me sorprende que la guardaras —dijo Warren—. Normalmente eres muy detallista. Supongo que esta carta significa mucho para ti.

Laurel se quedó inmóvil, con los ojos fijos en la carta. Aparte del pánico —aplastado por el instinto de supervivencia— tenía la mente en blanco. Miró las letras verdes, tratando de que los músculos de la cara no se le movieran. Notó que Warren la miraba fijamente, sin parpadear, y la sangre se le agolpó en las mejillas. Nada podía detener eso. Podía atribuirlo a la postura agresiva de Warren, pero eso no haría más que posponer lo inevitable.

—¿Y bien? —insistió él con la voz exquisitamente controlada—. ¿Vas a mentirme?

Laurel sabía lo que indicaba ese exagerado control: ira. Danny siempre le había advertido que debía estar preparada para ese momento. Para ser descubierta. Cualquiera podía haberles visto un día, sin siquiera saberlo ellos. Danny le había dicho que la gente que tenía relaciones extramatrimoniales se comportaba como si fuera invisible, como si la pasión creara una especie de campo energético a través del cual la gente normal no podía ver. Pero eso era una ilusión química, y una sola mirada inesperada podía destruirla. La carta de Danny era mucho más que eso. Era tan mortal como un disparo al corazón, y probablemente había destruido a Warren al leerla. Peor que eso, ese disparo había provocado una avalancha desde las cumbres heladas que se alzaban sobre su matrimonio. Incluso en ese momento, montañas de negación y represión se arrojaban sobre ellos a trescientos kilómetros por hora. El silencio en la sala era el preludio del rugido de ser enterrado en vida.

—¿No vas a decir nada? —exigió Warren.

La mente de Laurel se agarró al detalle concreto más cercano.

—Tengo migraña. Por eso he venido a casa temprano.

—Pobrecita.

—Di lo que quieras —repuso ella, volviéndose—. Voy a buscar el Imitrex.

—No trates de irte de aquí.

Cuando ella se volvió para mirarle, la voz de Danny le habló en la cabeza: «Nunca reconozcas nada. No importa lo que te ponga delante, niégalo. Niégalo, niégalo, niégalo. Puede parecer ridículo, pero él estará desesperado por encontrar una excusa para creerte. Si reconoces que le has engañado, lo lamentarás. Piensa antes de actuar». Sabía que Danny tenía razón, pero mirando a Warren, y sabiendo lo que la carta decía, vio que ese consejo era imposible de seguir. No tenía más opción que reconocer la verdad, aunque eso significara vivir sola para siempre. Pero antes necesitaba el Imitrex. No podía completar la destrucción de su matrimonio teniendo migraña.

—Voy a por el Imitrex —repitió al fin, y se alejó antes de que Warren pudiera responder—. ¿Me pondrás la inyección?

—¡Vuelve aquí! —gritó él—. ¡No te vayas! ¡Laurel!

Ella hizo un gesto de asentimiento, pero siguió andando. Tenía los ojos llenos de lágrimas.

—¡He dicho que te des la vuelta, maldita sea!

Fue su voz lo que hizo que se volviera, no el «maldita sea». Había algo en ella que Laurel no había oído nunca, una furia al borde de la locura, y a Laurel no se le ocurría nada menos propio de Warren Shields que la locura.

Al mirarlo de nuevo, vio que se había quedado pálido. Tenía la mano derecha cerrada sobre el borde de la mesa de café, como un hombre ahogándose que se agarra a la borda del bote. Esa visión puso en movimiento algo en el interior de Laurel, algo más profundo que el pensamiento, un impulso relacionado solamente con la supervivencia. Y enseguida se dio cuenta de por qué: con la otra mano, Warren sostenía un arma. Un revólver negro, apretado contra el muslo. Sólo parte del arma era visible, pero no había duda de que era un arma.

—La cabeza está a punto de estallarme —dijo ella con los ojos fijos en Warren sólo por fuerza de voluntad—. Sea lo que sea ese pedazo de papel, no lo había visto en mi vida.


V



—ESTÁS mintiendo —dijo Warren, sosteniendo todavía la pistola contra la pierna—. Debo reconocer que es lo último que me esperaba de ti.

Laurel se negó a reconocer la existencia del revólver, pero éste le llenó la mente con una fuerza aterradora. ¿De dónde había sacado Warren un revólver? Tenía un rifle y una escopeta, pero ella ignoraba que hubiera un solo revólver en la casa. Sin embargo, tenía uno en la mano. ¿Debía aceptar su presencia? ¿Acaso no era más arriesgado simular que el arma no estaba ahí? ¿No reforzaría eso la idea de que estaba mintiendo? Warren casi se la estaba ocultando. Por el momento, decidió que simularía no haberla visto.

—No sé de qué estás hablando —insistió ella con la voz estable. Señaló la carta en la mesilla de café—. ¿Qué es eso?

Él deslizó la carta hacia ella.

—¿Por qué no la lees?

Ella cogió la nota y leyó las palabras que se sabía de memoria con los ojos inundados de lágrimas.

—En voz alta, por favor —dijo Warren.

—¿Qué?

—Lee la carta en voz alta.

Ella alzó la mirada.

—Estás de broma, ¿no?

—¿Te parece que estoy de broma? Tendrá mucha más fuerza así.

—Warren...

—¡Léela!

—¿Me pondrás la inyección después?

Él asintió.

Había leído la carta de Danny tantas veces que podía recitarla de memoria. Se recordó que no debía apartar la mirada del papel mientras leía, un error que podía pagar con la vida. Se puso a leer con un tono monótono, sin vida: «Sé que la primera regla de una relación así es no poner nunca nada por escrito. Pero en este caso siento que tengo que hacerlo. Un...

—Te has saltado el saludo —la cortó Warren fríamente.

Ella suspiró, volvió arriba y le dio lo que quería.

—Laurel —dijo—. Bla, bla, bla. Un pasajero manojo de electrones no servirá. No es necesario ignorar los hechos. Ambos lo hemos hecho hasta el punto de volvernos locos. Pero antes de decir lo que quiero decir, permíteme recordarte que te quiero. Siento por ti cosas que no había sentido nunca...

Ella alzó la mirada y habló airadamente.

—Warren, esto es una mierda. ¿De dónde lo has sacado?

Él la miró sin hablar.

—¿Te lo ha dado alguien?

Una rara sonrisa se dibujó en los labios de Warren.

—Lo he encontrado en el ejemplar de Orgullo y prejuicio. Pero eso ya lo sabes, ¿verdad?

—Ya te lo he dicho, no lo había visto en mi vida.

Él negó con la cabeza.

—Negar hasta la muerte, ¿eh? Me esperaba más de ti. ¿Dónde está la mujer de principios que siempre critica a los demás? ¿Por qué no me dices la verdad? ¿Porque ese tío te dejó? ¿Te da miedo dejarme sin tener a otro hombre?

Las palabras parecieron pasarle por encima. No podía ignorar la pistola. Resultaba irreal en la mano de Warren, una burla de todo lo que él creía. Nunca le habían gustado las armas. Sabía disparar, como cualquier hombre crecido en una pequeña ciudad sureña. Pero no era como muchos de los hombres que ella conocía, que eran fetichistas con las armas. En muchas casas de Athens Point había docenas de armas, y en algunas cuarenta o cincuenta. Un par de médicos llevaban consigo armas y habían construido campos de tiro en sus propiedades. Había oído a Warren hacer comentarios despectivos sobre esos hombres, en el sentido de que utilizaban la idea de la defensa personal para justificar la sensación de virilidad que les daban las armas. Laurel estaba de acuerdo con eso, pero la opinión de Warren le había sorprendido, porque a diferencia de la mayoría de la gente, él sí había utilizado un arma para defender a su familia.

Cuando tenía quince años, un merodeador había entrado en la casa de sus padres para robar cualquier cosa que pudiera cambiar por droga. Warren se despertó, recorrió sigilosamente el pasillo y encontró a un adolescente colocado apuntando al pecho de su padre y exigiéndole dinero. Sin pensarlo, Warren corrió al dormitorio de sus padres y cogió la pistola del 45 de la estantería más alta del armario. Después volvió corriendo al salón y disparó al ladrón en la espalda. Ni gritó una advertencia ni llamó a la policía. Había visto a su padre en un peligro mortal y había respondido letalmente. La policía vio las cosas del mismo modo, y al cabo de unas horas, Warren Shields era un héroe local. Una semana más tarde, la Asociación Nacional del Rifle mandó a la ciudad a un periodista para que investigara la noticia y escribiera sobre ella en la columna «El ciudadano armado» de la revista American Rifleman. Warren y sus padres declinaron esa fama. Resultó que el chico al que había disparado era sólo tres años mayor que Warren. Warren había jugado al baloncesto contra él cuando estaba en el instituto. Laurel no sabía que Warren hubiera disparado ninguna otra vez desde entonces.

Pero en ese momento tenía una pistola en la mano.

«No mires el arma», se dijo Laurel.

—Alguien te está tomando el pelo, Warren. Ésa es la única explicación.

Otra débil sonrisa, como si él apreciara sus esfuerzos para negar lo evidente, como cuando Grant trataba de negar que hubiera salpicado el asiento del inodoro.

—Entonces, no debería importarte seguir leyendo —contestó—. Quizá juntos podamos descubrir quién ha escrito esto.

—Warren...

—¡Lee!

Ella cerró los ojos por un instante y después prosiguió.

—Pienso en ti haga lo que haga. Eres tan parte de mí como lo soy yo. Esta emoción parece no ser egoísta, pero lo es, porque tú eres mi salvación. Y no sólo la mía, como sabes. Nada podría impedirme acudir a ti. Sé que lo sabes, y ésta no es la razón por la que te escribo. Te escribo para decirte algo que tú también sabes, con la esperanza de darte el último empujón que necesitas.

»Te mereces más de lo que yo puedo darte, y ésa es la razón por la que no estamos juntos. Pero también mereces más de lo que Warren puede darte. Mucho más. Tienes que dejarle, Laurel. Nunca podrá hacerte feliz, y lo sabes. Ni siquiera te conoce. Si te conociera, no te habría obligado a renunciar a tantas cosas para venir aquí.

Por encima de la carta, Laurel vio que la boca de Warren se tensaba en una mueca de odio. Se detuvo, pero él le indicó que siguiera.

—Warren y tú sois opuestos. Él es frío, lógico, contenido, poco imaginativo. Tú eres cariñosa, vibrante, creativa, sensual, todas las cosas que me has mostrado durante este último año. No estoy tratando de denigrarle. Sé que tiene buenas cualidades. Es un hombre honesto, un buen padre de familia. Aunque me da igual qué clase de padre sea, porque no estoy seguro de que tengamos elección. Todos somos víctimas de nuestros padres, en ese sentido. Pero tus necesidades son profundas. Emocionalmente, sexualmente, intelectualmente... Mientras que él parece muy limitado y concreto. Tú misma me lo has dicho. No quiere una esposa, sino una sirvienta guapa. Ese papel nunca será suficiente para ti, y cuanto antes lo admitas, mejor estarás. También lo estará Warren. La única forma en que podrías seguir con él sería convertirte en una mártir eterna de tus hijos. He conocido a mujeres que hacen eso. Zoloft durante el día, sedantes por la noche, un vibrador en el cajón y muchas copas de vino en las fiestas. Todas lo lamentan más tarde.

Laurel se detuvo para respirar. Tenía demasiado miedo para alzar la mirada, y siguió con el piloto automático puesto.

—Por favor, no escojas esa vida. No te vendas por poco. La simple verdad es que te casaste demasiado pronto. ¿Debes pagar ese error el resto de tu vida? Lo sé, lo sé... Haz lo que digo, no lo que hago. Pero estamos en situaciones muy distintas. A Grant y Beth no les pasará nada. No importa lo que tú elijas, yo voy a cumplir nuestro acuerdo. Nunca me sentí tan débil hasta que estuve dentro de ti. Ahora sé lo débil que soy en realidad. Nunca saldré de ti y nunca te expulsaré de mí. Lo siento más de lo que imaginas.

Laurel se interrumpió, tratando de borrar a Danny de su mente, como si no pensar en él la protegiera.

—Está firmado: «Yo».

—Perfecto —repuso Warren ácidamente—. ¿No te parece? Y el autor parece conocer muy bien cómo va tu matrimonio, ¿no? O al menos eso cree. ¿Quién crees que puede conocernos tan bien?

Ella siguió mirando el papel, deseando, aún con más intensidad que de niña, cuando la obligaban a cantar delante de la congregación de su padre, poder ser transportada mágicamente a otra parte. Mientras miraba, la periferia de su campo visual se fue encogiendo y oscureciendo hasta que sólo vio la carta por una ventana redonda. Su miedo al dolor regresó con tanta fuerza que casi la sacó de aquella situación. Casi.

—Dime la verdad —dijo Warren suavemente—. Por favor. No me enfadaré.

Al mirarle a los ojos entrecerrados, sintió que había oído a una serpiente de cascabel sisear: «Deja de pisarme, te prometo que no te morderé».

—Te he dicho la verdad, pero no quieres oírla. —Dejó caer al suelo la carta—. He tenido un aura de migraña hace treinta minutos. Si no me pongo esa inyección, tendré que pasarme toda la tarde tumbada y no podré hablar. No podrás seguir con este ridículo interrogatorio.

Él la miró fríamente. Aguantando su escrutinio tanto como pudo, Laurel trató de trazar un plan de acción. Dada la presencia de la pistola aún no mencionada, probablemente saldría de la casa en cuanto pudiera. Pero eso no era tan sencillo como parecía. No lograría correr más rápido que Warren, y nadie podía correr más que una bala. Parecía inconcebible que le disparara, pero si alguien le hubiera preguntado si Warren la amenazaría con una pistola, ella lo habría considerado imposible. No..., iba a tener que salir de ésa hablando. Hablando y mintiendo.

—¿Es una pistola lo que tienes en la mano? —preguntó con una voz neutra.

Él puso la pistola a la vista.

—¿Esto?

—Sí, eso.

—Sí.

—¿Está cargada?

—Por supuesto. Un arma descargada no sirve de nada.

«Dios mío.»

—¿De dónde la has sacado?

—La compré hace un par de meses. Unos punks me molestaron cuando iba en bicicleta por el sur de la ciudad. Ahora la llevo en la bolsa del sillín. Tengo licencia para llevarla.

Warren seguía siendo un ciclista obsesivo; había ganado docenas de carreras regionales, y hasta un par de nacionales, hacía unos años. Recorría incontables kilómetros para entrenar, pero ella no había sabido nada de una pistola ni de un incidente en el que la hubiera necesitado.

—¿Guardas eso en casa, con nuestros hijos?

Ella trató de sonar sorprendida, pero Warren ignoró su aparente preocupación.

—Tengo una caja fuerte en el almacén. En la estantería más alta. Los niños no pueden llegar, no te preocupes.

«Ahora mismo no son los niños los que me preocupan.»

—Eso no significa que Grant no pueda encontrarlo.

Una sonrisa cruzó la cara de Warren, como si hubiera pensado en su travieso hijo.

—¿Por qué la tienes en la mano? —preguntó ella.

—Porque estoy muy enfadado. Y me hace sentir mejor.

«Oh, Dios...»

—Al parecer —prosiguió— no quieres decirme la verdad. Pero deberías saber algo: no vas a salir de esta casa hasta que sepa quién escribió esa carta.

—No quiero irme de casa, Warren. Quiero una inyección de Imitrex.

Él frunció el entrecejo como si aquello fuera un gran inconveniente para él.

—Dame tu móvil.

Un estremecimiento de pánico le recorrió el cuerpo, hasta que recordó que llevaba los dos teléfonos. Había días en los que sólo llevaba en el bolsillo el clon.

—¡Dámelo! Y también las llaves del coche.

Ella se metió la mano en el bolsillo delantero derecho y sacó su Razr oficial. Warren tendió la mano, lo cogió y lo dejó en la mesilla de café.

—Ya he consultado en internet tu historial de llamadas. Tengo un par de preguntas para ti.

Ella se encogió de hombros. Ahí no había peligro. Siempre había utilizado el clon para llamar a Danny.

—Las llaves, vamos.

Se sacó las llaves del coche del bolsillo delantero izquierdo y se las dio a Warren, que se las metió en el bolsillo. No le gustó nada dárselas, pero no podía arriesgarse a que la registrara y encontrara el teléfono clónico en el bolsillo trasero. Danny probablemente estaría llamándola ya. Estaría sentado en el claro en su cuatro por cuatro, a la espera de ver su Acura avanzar entre los grandes robles. Esperaría un rato pensando que llegaba tarde. Después empezaría a preocuparse. Ella tendría que contactar con él. Laurel se sintió atacada por una intensa náusea y se puso en tensión. Cuando pasó, tuvo una idea de cómo escribirle un mensaje a Danny.

—Quiero el ordenador también —dijo Warren—. ¿Dónde está? ¿En la cocina?

La sangre le abandonó la cara. En el ordenador había cosas que podían acabar con ella. Y con Danny.

—Voy a vomitar —gruñó.

Corrió hacia el baño principal.

—¡Maldita sea! —escupió Warren, saltando y corriendo tras ella.

Ella corrió hasta el cubículo del retrete con la esperanza de que Warren se detuviera en el dormitorio, pero no lo hizo. Se quedó tras ella mientras caía de rodillas y metía la cara en el retrete. Ya no tenía elección. Con sonoras arcadas, se metió un dedo en la garganta y vomitó lo que le quedaba del desayuno.

Warren no parpadeó. Había visto cosas en su carrera médica que hacían que un poco de vómito pareciera un picnic. Le aterrorizaba que Warren viera el bulto plano y rectangular del segundo teléfono en el bolsillo trasero, pero de repente él salió del cubículo. Ella oyó que buscaba en el armario de las medicinas en su lado del baño con suelo de mármol. ¿Podía arriesgarse a escribir a Danny en ese momento?

—¿Está el Imitrex ahí? —Tosió—. ¿Lo has encontrado?

—Lo tengo. Túmbate en la cama y te pondré la inyección. Aléjate de la ventana del baño. He visto a la señora Elfman merodeando por ahí esta mañana.

Laurel notó que se le cerraba la garganta, aterrada. Rezó por que la caja de tests de embarazo siguiera tras los arbustos bajo la ventana del baño.

—¡Corre! —dijo Warren irritado, de repente tras ella de nuevo—. Has terminado, ¿no?

—Todavía tengo náuseas.

—Cuanto antes mejor.

Le cogió los pantalones justo por encima del bolsillo en el que estaba el Razr. Cuando ella gritó y trató de proteger el teléfono, él le bajó de un tirón la cintura del pantalón y le clavó la aguja en la cadera. Después de lo que pareció un brutal giro, la soltó de nuevo.

—¡Au! —gritó ella—. ¿Qué te pasa?

—¿A mí? «Soy frío, lógico, poco imaginativo.» —Le dio una palmada en el lugar en el que le había puesto la inyección; en ocasiones, las enfermeras lo hacían para distraer a los pacientes del dolor de la aguja, normalmente antes de que la aguja entrara, pero esa palmada fue tan fuerte que le dejaría un moratón—. Dime quién escribió esa mierda. Dime quién más ha estado mirando este culo.

Su voz tenía un tono de propietario.

—¡Nadie! Te lo he dicho.

—¿Cuándo te lo follaste por última vez?

Laurel trató de ponerse en pie, pero Warren la cogió por el cuello y se lo apretó hacia abajo. En doce años de matrimonio él nunca le había puesto la mano encima. Un nuevo miedo se retorció en su interior.

—Warren, me estás haciendo daño. Por favor, piensa en lo que estás haciendo.

—¿Quieres hablar de dolor? Es curioso. No necesito pensar en eso.

—Sí. Tienes que hacerlo. No te he engañado. ¡Nunca te haría eso!

—Eres una mentirosa.

La empujó de nuevo y después se marchó.

Ella se puso en pie y trató de correr hacia su lado de la cama. No tenía sentido tratar de huir de la casa a menos que pudiera ralentizarle. Apartó la colcha y las sábanas, se metió bajo ellas y se tapó hasta el cuello.

—Levántate —dijo Warren a los pies de la cama—. Quiero registrar tu ordenador.

—Cógelo. Voy a quedarme aquí tumbada hasta que el aura desaparezca.

—Si te dejo aquí, saltarás por la ventana.

«Por supuesto que sí.»

—Diez minutos a oscuras, Warren. Por favor. Si el aura desaparece, haré lo que quieras. —Cerró los ojos—. Puedes tumbarte aquí conmigo, si quieres.

—No quiero —dijo, pero apagó la luz—. Las ventanas están cerradas con llave, por cierto. Todas.

Se volvió bajo las sábanas, metió la mano en el bolsillo trasero y sacó el Razr clon. En un solo movimiento continuo, abrió el teléfono y se lo metió en el bolsillo delantero. Warren era una silueta negra en la oscuridad, inclinada sobre su cómoda.

—Cuando he leído esa carta —dijo con la voz ronca— he sentido que alguien me había clavado un cuchillo en el corazón.

Laurel deslizó el pulgar por el teclado del Razr. Escribir un mensaje era un juego de niños, pero llegar al menú de mensajes a ciegas no. Volvió la cabeza y miró a Warren mientras pasaba el dedo por encima de las teclas ligeramente táctiles, tratando de mantener los ojos fijos en la cara de él.

—No te estoy engañando —replicó suavemente—. No lo he hecho nunca en el pasado. Nunca les haría eso a Grant y Beth.

Warren mostró el cilindro de su revólver y lo hizo girar.

—Nunca pensé que podrías. —El cilindro se detuvo—. Pero la carta dice lo contrario.

—Esa carta es mentira. —Laurel había llegado al menú de los mensajes. Se puso a teclear un mensaje para Danny con los ojos aún fijos en la cara de su marido—. Alguien la ha falsificado para volverte loco.

Para su sorpresa, Warren pareció considerar su afirmación.

—¿Quién iba a falsificar algo así? —preguntó, como si lo hiciera a sí mismo.

—Alguien que quiere volverte loco. Y obviamente está funcionando. Warren, si me pones la mano encima, voy a llamar a la policía y a contratar un abogado de divorcios.

Eso era una bravuconada. Pese a estar casi a oscuras, Laurel vio cómo los músculos del cuello y la mandíbula de Warren se tensaban con fuerza. La carta de Danny le había transformado completamente. Con un movimiento mínimo de su pulgar derecho, apretó ENVIAR y sacó la mano del bolsillo.

—Todavía tengo el aura —insistió ella con verdadera ansiedad—. Siento un cosquilleo en los brazos. Quiero un helado.

—El Imitrex sólo reduce el dolor de cabeza, lo sabes.

Ella volvió a cerrar los ojos.

—Tienes que levantarte —dijo Warren—. Quiero ver tu ordenador. Puedes tumbarte en el sofá del salón.

Laurel rezó para que Danny estuviera ya leyendo su mensaje. Se había arriesgado mucho al mandarlo, y no había mandado el mensaje que Danny habría deseado. Pero todavía, tenía el teléfono, y en su interior seguía creyendo que podría aplacar la ira de Warren. Siempre y cuando el ordenador ocultara sus secretos. En el fondo, la idea de que el doctor Warren Shields pudiera disparar a la madre de sus hijos era ridícula. Pero qué podría hacerle a un hombre que había fornicado con su esposa y la había dejado embarazada, era otra cuestión.

—¡Levántate, maldita sea! —le espetó Warren, dando una patada al lateral del colchón.

La violencia de su ira era lo que preocupaba a Laurel, porque era completamente nueva. Laurel se puso en pie lentamente y se rodeó los hombros con la colcha. Caminó arrastrando los pies hasta el pasillo que llevaba a la cocina.

«Corre, Danny —pensó—. Por Michael, corre.»


VI



DANNY MCDAVITT estaba tendido sobre su espalda en un mar de tréboles cuando el móvil vibró anunciando la llegada de un mensaje de No había oído ese sonido desde el día en que le había dicho a Laurel que no podía dejar a su mujer y la había visto derrumbarse ante él.

Danny no cogió su teléfono al instante. Conocía el verdadero valor de estar tumbado sobre tréboles bañados por el sol, a la espera del tacto de una mujer que le quería. En su vida había habido algunos momentos en los que había estado seguro de que no sobreviviría al minuto siguiente, y mucho menos que llegaría a estar en un emparrado fragante como ése, a la espera de una belleza como Laurel Shields. En las fuerzas aéreas, Danny era conocido como un tipo apacible, incluso entre los pilotos. Pero enamorarse de una mujer que no podría ser suya había rehecho una parte de su cerebro. Se había desatado en él la volatilidad emocional, y eso, en ocasiones, le daba miedo. El teléfono que vibraba, por ejemplo. La respuesta de Laurel al mensaje de texto que él le había mandado después de su «reunión de padres con la maestra» le había sacado de la depresión y llevado a una espera dichosa en cuatro segundos. Pero esta vez la vibración había desatado un temblor de miedo en su interior. Laurel ya llegaba tarde, y probablemente ese nuevo mensaje le dijera que había decidido no reunirse con él.

No podía culparla. Pedírselo había sido injusto por su parte. Nada había cambiado en su matrimonio. Sólo había llegado a un estado de deseo desesperado que le había obligado a implorar. Se odiaba por la debilidad que había mostrado esa mañana. Era cierto que Starlette había eludido la reunión con la profesora; eso no era sorprendente. Pero en el momento en que había empezado a poner excusas, a Danny le había dado un vuelco el corazón. Que ella no fuera le daba la excusa de ver a Laurel en privado, y aunque sabía que ella se disgustaría, había ido igualmente a la clase.

Danny metió la mano entre los altos tréboles y encontró el teléfono, pero no leyó el mensaje. Todavía no quería acabar con su sueño. Veinte años de pertenencia al ejército le habían enseñado a dejar que las cosas buenas duraran tanto como pudieran, aunque fueran ilusorias. Danny había visto el mundo desde la cabina de un helicóptero MH-53 Pave Low, empezando con el modelo original en operaciones antidroga en las Bahamas, en 1982 (no el destino de ensueño que parecía), y acabando con el futurista Pave Low IV en Afganistán, donde a finales de 2001 había recibido un disparo y se había retirado. Entre medias, había servido en casi todos los continentes, y Bosnia y Sierra Leona demostraron ser particularmente memorables. Pave Lows del grupo de élite de Danny, la Vigésima Ala de Operaciones Especiales, habían iniciado la primera guerra del Golfo al cruzar el desierto en una completa oscuridad, acabar con las defensas aéreas de Irak y abrir el cielo para los más conocidos AH-64 Apaches del ejército. Danny todavía recordaba el subidón sin igual que había sentido al volar en formación como una masa de pájaros, en lo que todo el mundo sabía que iba a ser la primera guerra de verdad desde Vietnam (su personal momento Apocalypse now). Su banda sonora, bastante decepcionante en retrospectiva, había sido «On the Road Again» de Willie Nelson, y no la «Cabalgata de las valquirias» de Wagner. Aunque la Tormenta del Desierto había terminado antes de lo que todo el mundo se esperaba, no faltaron después misiones cargadas de adrenalina. Pero fueron poca cosa comparadas con lo que había soportado en las infernales montañas de Afganistán, una tierra que producía guerreros en la misma cantidad que Estados Unidos producía abogados.

—Dame buenas noticias —murmuró levantando por fin el teléfono.

Sostuvo el aparato a una distancia desde la que sus cansados ojos pudieran leer las pequeñas letras de la pantalla y presionó ABRIR. El mensaje de Laurel se materializó casi al instante.



WARREN LO SABE LLEVATE AWMICHAEL DE LA CIUDAD

RNADA DE HEROICIDADES



Danny dejó de respirar. Era lo último que se esperaba. Después de todas las ocasiones en que podrían haber sido sorprendidos —y alguna vez habían estado muy cerca— creía que el peligro finalmente había desaparecido. Volvió a leer el mensaje mientras se levantaba, tratando de adivinar lo que podía haber sucedido.

Alguna clase de enfrentamiento, sin duda. Pero ¿por qué le decía que huyera? ¿Creía que estaba en peligro? Eso era difícil de imaginar. Danny le había dado a Warren Shields clases de vuelo durante cuatro meses y había acabado considerando al médico como un hombre tranquilo, contenido, metódico, justo lo que deseas en un médico, y de hecho también en un piloto. La idea de que Warren Shields le hiciera daño a su mujer parecía una estupidez, y la posibilidad de que fuera a por Danny era todavía más remota. Y sin embargo... Danny había visto a suficientes hombres presos de un estrés grave para saber que eran capaces de comportarse de un modo terriblemente impredecible. Había visto a soldados en zonas de guerra hacer cosas que nadie en su casa habría creído que pudieran hacer: algunas de ellas buenas, pero la mayoría malas.

No iba a hacer caso del consejo de Laurel. Si estaba en peligro, no iba a huir. La cuestión era qué podía hacer para ayudarla. Si él desvelaba que era su amante, provocaría lo que estaba tratando de evitar siguiendo con Starlette: perdería la custodia de Michael. Pero si Laurel estaba realmente en peligro...

Se puso a responderle y a decirle que no estaba sola, que él arreglaría cualquier problema que surgiera. Pero ella estaba sola, al menos en el sentido de que él no estaba con ella. Y discutiendo con Warren, sin duda. Una llamada o un mensaje de Danny podría sacarlo todo a la luz o dañarla a ella de algún modo que él no podía imaginar.

Corrió hasta su Honda cuatro por cuatro, arrancó y lo metió en el camino que llevaba a la casa. El pecho le vibraba con una energía nerviosa. La impresión del mensaje había sido profunda. Había estado soñando con el momento en que Laurel corriera a sus brazos. Cinco semanas antes, ella se hubiera deshecho entre sus manos. Cielos, había empezado a deshacerse en la clase. Ser tan bruscamente desposeído de esa fantasía por la realidad le había desconcertado. Pero Danny sabía cómo cambiar las conexiones neuronales a toda prisa. En innumerables ocasiones había sido arrancado de los sueños por una sirena que le llamaba a la batalla, o a rescatar a hombres que apenas se asían a la vida, con las piernas arrancadas y los intestinos amontonados sobre el regazo como un bol de pasta. Su capacidad para adaptarse rápidamente era una de las razones por las que seguía vivo.

Metió el Honda en el garaje, apagó el motor y salió de un salto. Primero tenía que saber dónde estaba Laurel. ¿En la escuela? ¿En casa? ¿En el consultorio de Warren? Fue a buscar las llaves del otro coche a la cocina, pero se detuvo en la puerta. Danny tenía un Dodge Charger de 1969 que había restaurado él mismo. Warren conocía bien ese coche, de modo que era inútil en estas circunstancias. Volvió a subirse al Honda y condujo hasta el cobertizo en el que guardaba los aparejos del jardín. Había comprado una vieja furgoneta Ford para cargar en la ferretería y en la tienda de plantas. Michael y él la utilizaban como herramienta por las tierras. Michael la había conducido muchas veces sentado en el regazo de Danny, una experiencia parecida a volar por encima de Bagdad una mala noche. Danny aparcó el todoterreno, se metió en la furgoneta, salió con ella del cobertizo y condujo por su propiedad hasta Deerfield Road. Al pasar junto a la casa, pensó en parar y coger su nueve milímetros del dormitorio. Pero eso sería una locura, decidió. Un exceso.

—Aguanta, nena —dijo, metiendo la vieja furgoneta en la carretera asfaltada—. Voy para allá.







* * *



Laurel estaba tendida en silencio en el sofá del salón, cubierta con la colcha hasta el cuello. Warren estaba sentado en la otomana que había arrastrado hasta la mesilla de café y observaba el Sony Vaio, que zumbaba delante de él como un informante dispuesto a colaborar. Su índice se deslizaba firmemente por el trackpad del ordenador. Estaba revisando metódicamente la carpeta de documentos del Windows Explorer.

El ordenador de Laurel presentaba varios riesgos, algunos menores, otros graves. Guardaba en él algunos archivos que, aunque no implicarían directamente a Danny, sin duda harían sospechar a Warren. Había almacenados mensajes de AOL que podían causarle problemas, pero era poco probable que a Warren le parecieran significativos a menos que comprobara todo lo que encontrara en un calendario. Pero había una cosa que no podía permitir de ninguna forma que él descubriera. El equivalente digital de una bomba atómica.

Laurel mantenía una cuenta secreta de correo electrónico de la que Warren no sabía nada. De cara a los demás, ambos utilizaban una dirección de correo de AOL, y Laurel utilizaba AOL para su vida epistolar «oficial»: notas a amigos, anuncios de la escuela y cosas así. Pero su correspondencia con Danny la canalizaba por una cuenta gratuita de Hotmail protegida por una contraseña. El nombre de usuario de Laurel en Hotmail era misselizabeth2006@hotmail.com. Quizá estuviera trillado sacar un alias digital de Jane Austen, pero ¿qué iba a utilizar si no? ¿Agente 99? ¿Hester Prynne? El Sony estaba programado para «olvidar» su nombre de usuario y su contraseña cada vez que salía de la página, pero sabía que esas claves a su vida secreta debían de estar en alguna parte del disco duro, así como sus mensajes del pasado. Un experto forense en ordenadores sin duda sería capaz de encontrar esos datos como un niño frotando una lámpara mágica. Qué iba a conseguir Warren solo era un interrogante. Sabía utilizar la mayoría de los programas más conocidos de Windows, pero no era un mago. Con todo, era paciente. Y si estaba dispuesto a registrar el Sony durante horas, ¿quién sabía qué podía encontrar? Si se topaba con esa cuenta de Hotmail o, Dios no lo quisiera, descubría su contraseña, su vida secreta quedaría servida en bandeja, una bandeja venenosa que mataría a Warren a medida que la devorara.

Los ojos le brillaban con un hambre salvaje mientras hacía volar los dedos por encima de las teclas, y las ojeras, casi negras por la falta de sueño, le daban una expresión desesperada. Danny había dicho que Warren querría creer que ella había sido fiel a pesar de las pruebas de lo contrario, pero ella no veía ese deseo en su cara. Warren sólo quería una cosa: la identidad del hombre con el que ella le había traicionado. Mientras tecleaba, Laurel se dio cuenta del mal aspecto que tenía. El ciclismo de competición había esculpido una figura de músculos tonificados, venas prominentes y tendones flexibles, pero en los dos últimos meses ella le había advertido cierta redondez en la cara, el cuello y hasta en el cuerpo. Todavía tenía los músculos de las piernas heroicamente definidos, pero parecían habérsele reblandecido; tenía una grasa femenina alrededor de las caderas y la parte alta de la espalda. Ella había dado por hecho que se trataba de la edad, o quizá hasta de una depresión, pero lo cierto es que había estado demasiado absorta en sí misma para preguntar. Además, Warren siempre había sido susceptible con su cuerpo, y una pregunta como ésa podía ofenderle. Mirándole en ese momento, vio una fatiga profunda que no podía explicarse por una sola noche de falta de sueño.

«Tiene que ser el trabajo —decidió Laurel—. Kyle Auster debe de haberle metido en un buen lío.» Kyle era capaz de cualquier cosa, en opinión de Laurel. Desde el principio de su asociación había dejado claro que le gustaría conocer los encantos físicos de Laurel. Y Warren estaba tan ocupado con sus pacientes que Kyle podría haberle engañado en cualquier cosa. Pero ¿en qué, exactamente? Warren no habría perdido la forma de esta manera por unas multas de Hacienda. ¿Cuál era el próximo paso? ¿La cárcel? Sin duda, eso era imposible. Se tenía que cometer un fraude para ir a la cárcel, y Warren nunca habría dejado que Kyle fuera tan lejos. Laurel se preguntaba, con todo, si el socio podría haber cometido fraude sin que Warren lo supiera. De ser así, al menos la persecución maniaca de ese día tenía cierto sentido. Warren podía estar desplazando la ira que sentía por su ex mentor y desahogándose con ella.

«¿Qué estaría buscando Warren cuando encontró la carta de Danny?», se preguntó. ¿Tenía que preguntárselo? ¿O era más seguro quedarse tendida en silencio, rezando para que los secretos digitales permanecieran inviolados?

Con un repentino sobresalto, Laurel se dio cuenta de que los puntos en blanco de su campo visual habían desaparecido. El Imitrex estaba funcionando. Todavía tenía la sensación de trastorno del aura de una migraña, pero el aura no estaba haciendo metástasis con el dolor de cabeza. Eso todavía podía suceder, naturalmente, y en cualquier momento. Se preguntó si el peligro inminente, y no el Imitrex, habían detenido el dolor de cabeza.

«Vuelve a centrarte —dijo una voz en su cabeza—. Estás divagando. Los niños volverán a casa antes de que te des cuenta y eso puede ser una verdadera pesadilla.»

La sola idea le cortó la respiración.

Ya eran más de las doce. No sabría exactamente qué hora era si no miraba el móvil, que era lo que utilizaba para eso, pero lo tenía metido en el bolsillo. Pensó en preguntarle la hora a Warren, pero hacer preguntas no haría más que resaltar que no era libre de ponerse en pie e ir a la cocina. Tratar de calcular el paso del tiempo era complicado en situaciones de estrés (lo recordaba desde el parto de Grant), pero supuso que en dos horas, más o menos, Diane Rivers dejaría a Grant y Beth en el camino que llevaba a la casa. Los niños correrían hasta la puerta de entrada ignorando que su padre les esperaba dentro con un arma cargada.

«No puedo esperar hasta entonces —decidió—. No puedo dar por sentado que podré convencer a Warren de que razone antes de que los niños lleguen a casa. Porque es posible que no pueda convencerle.»

Robó otra mirada a los ojos de él, que recorrían la pantalla del ordenador con la precisión de un láser, absorbiendo cada carácter.

«No va a detenerse hasta que encuentre lo que quiere. Y no va a aceptar mi inocencia hasta que haya buscado en todos los rincones que se le ocurran. Pero entonces, ¿me creerá? Cuando se empieza a dudar de la honestidad de alguien, es casi imposible eliminar la sospecha. Ésa es la razón por la que la gente nunca sobrevive a las investigaciones públicas. Parte del barro siempre se queda ahí, justa o injustamente. Y en mi caso, así es. Soy culpable y Warren lo sabe. Si se mete en lo más profundo de mi Sony, tendrá las pruebas que tanto desea. Pero ¿y si no lo hace? ¿Y si encuentra mi cuenta de Hotmail, pero no la contraseña? ¿Utilizará a los niños contra mí?»

Buscando una rendija en la máscara de celos que era la cara de Warren, empezó a desear haberle mandado un mensaje distinto a Danny.

«Debería haber llamado a emergencias en el mismo momento en que he visto el arma. Soy como una de esas estúpidas niñeras en una película de terror. Demasiado estúpida para morir.»

Todavía tenía su teléfono clon, por supuesto. Podía llamar a emergencias en ese mismo instante si quería. Pero Warren le había explicado en una ocasión que todavía no había un sistema automático de localización para móviles, al menos en Mississippi. Si no le decías al telefonista dónde estabas, la ayuda podía tardar bastante tiempo en llegar o incluso no hacerlo. ¿Y si llamaba a emergencias y dejaba la línea abierta? Quizá el telefonista oyera las amenazas de Warren y se diera cuenta de que se estaba produciendo una situación peligrosa, pero ¿cómo iban a encontrarla? Si marcaba el número, tendría que ser desde el teléfono fijo. Cuando llamabas desde un fijo sabían dónde estabas en un segundo. Laurel ya se lo había enseñado a Grant y Beth. Si conseguía acercarse a uno de los supletorios, podría llevar a la policía a la casa aunque sólo dejara la línea abierta y no dijera nada. Pero a pesar de ello...

Llamar a la policía podía ser la acción más peligrosa. Athens Point era una ciudad pequeña: dieciséis mil personas. Avalon estaba fuera del término de la ciudad, en el condado de Lusahatcha, donde vivían otras diez mil almas. Eso significaba que era jurisdicción del Departamento del Sheriff. Laurel no sabía cuántos ayudantes tenía, pero estaba segura de que no disponía de ningún equipo de gestión de crisis ni de un negociador de rehenes. Vio la imagen del sheriff delante de la casa, gritando por un megáfono. ¿Cuáles eran las posibilidades de que esa situación fuera resuelta pacíficamente por un hombre como Billy Ray Ellis? Había trabajado en el negocio petrolífero antes de lograr el cargo, y era paciente de Warren. ¿Cuánto tiempo esperaría antes de ordenar un asalto a la casa? Sus ayudantes probablemente fueran ex deportistas del instituto con un exceso de testosterona. Warren podía acabar fácilmente muerto o encerrado en Parchman Farm durante el resto de su vida. Y aunque decidiera no castigar a Laurel por llamar a emergencias, ella podía morir por una bala perdida o una lata de gas lacrimógeno. Había visto eso suficientes veces en la CNN. Esos pensamientos podían ser radicales, pero él la había amenazado con una pistola. No... Tenía que resolver esa situación por ella misma. Y pronto.

Antes de que los niños volvieran a casa.

«¡Puedo mandarle un mensaje a Diane! —pensó con un alivio mareante—. Decirle que se lleve los niños a su casa en lugar de dejarlos aquí.»

Laurel iba a meterse la mano en el bolsillo antes de darse cuenta de los riesgos que esa decisión acarrearía. Estaría escribiendo desde su Razr clon, que estaba registrado a nombre de un amigo de Danny. El número desconocido podía confundir a Diane lo suficiente para que pensara en llamar a la casa. ¿Y si Diane tenía algo que hacer después de la escuela? ¿Y si devolvía la llamada? El Razr de Laurel estaba en modo silencioso, pero si Diane no obtenía una respuesta quizá llamara al fijo. Respondería Warren y en menos de un minuto sabría que Laurel había mandado un mensaje a Diane desde un móvil. Fin del juego. Laurel apartó la mano del bolsillo. No podía arriesgarse a perder el teléfono clonado.

«Tengo que salir de aquí», pensó.

¿Podía golpear a Warren con tanta fuerza que le dejara inconsciente? En ese caso, podría recuperar las llaves del coche, lo que reduciría enormemente la distancia en la que tendría que correr. Miró alrededor de la sala en busca de un objeto pesado. Un florero de grueso cristal que estaba en la consola del otro extremo de la sala serviría. Pero tendría que elegir bien el momento. Si trataba de golpear a Warren y fallaba, era imposible saber cómo reaccionaría. Como mínimo la ataría, y entonces sí estaría totalmente impotente cuando los niños llegaran a ese horroroso espectáculo. Al pensar eso, sintió la primera oleada de verdadero pánico, tirones en el músculo del corazón que la hacían tragar saliva a medida que ésta se le evaporaba en la boca.

«No te dejes llevar por el pánico —se dijo. La frase le hizo recordar sus días como consejera en un campamento de verano para chicas, a las que enseñaba primeros auxilios—. El pánico te matará. Así que hazle un favor a todo el mundo y cálmate, céntrate en la seguridad, aunque estés de fiesta...»

—Seguridad —dijo en voz baja.

—¿Qué? —preguntó Warren, mirándola con los ojos enrojecidos.

—Nada. No puedo más. La cabeza me está empezando a doler de verdad.

—El Imitrex hará su efecto. Ahora está trabajando en los vasos sanguíneos.

Warren hablaba como un médico en piloto automático. Había oído esa voz de robot miles de veces, cuando las enfermeras llamaban a casa por la noche para pedir instrucciones. Pero en ese momento, Laurel no le escuchaba. Estaba pensando en la habitación que ella había insistido en que se añadiera a la casa antes de que se mudaran. Quizá hubiera quien la llamara la habitación del pánico, pero el arquitecto con el que trabajaron la había llamado simplemente la habitación segura. Situada debajo de la escalera, era un cubículo de dos metros y medio por tres sin ventanas, de paredes de acero, una puerta reforzada y un cierre electrónico que se operaba desde dentro. Warren había llenado la habitación con comida en lata y agua, para utilizarla durante los huracanes, y también con mantas y almohadas. Grant y Beth habían «acampado» en la habitación segura un par de veces; la llamaban su «fuerte», el lugar al que correrían si «tipos malos» entraban en la casa. Laurel nunca había imaginado un día en el que el «tipo malo» del que debería escapar sería su marido. Pero ese día había llegado.

Sabía que podía llegar a la habitación segura antes de que Warren la detuviera. Estaba tan concentrado en los archivos del ordenador que podía recorrer la mitad del camino antes de que él se levantara de la otomana...

«Espera —pensó, flexionando ya los músculos de las pantorrillas bajo la colcha—. Piénsalo bien. Llego a la habitación segura. ¿Y después? ¿Llamar a emergencias? No. Llamo a Diane y le digo que se lleve los niños a su casa y que no se lo cuente a nadie. Si menciono “crisis familiar”, Diane lo hará sin hacer preguntas.»

Una vez que los niños estuvieran a buen recaudo, Laurel llamaría a la policía. O mejor incluso, a un abogado que sabía que era amigo del sheriff. A él le escucharían más. Y cuando la ley llegara a la casa, Warren no tendría a ningún rehén al que amenazar. Estaría sólo con su arma y el ordenador de su mujer.

El riesgo más probable en ese punto, pensó Laurel, sería el suicidio.

Cerró los ojos y se preguntó si Warren llegaría tan lejos. Parecía más enfadado que deprimido, pero en su interior estaban pasando más cosas de las que ella sabía. Tenía que haberlas. Pero no era el momento de preguntarle por eso.

«Deja eso para las chicas demasiado estúpidas para vivir...»

Apretó el puño debajo de la colcha, después flexionó los antebrazos. Cuando sintió que la sangre le circulaba, tensó los bíceps, los hombros y el abdomen. Después los muslos. «Flexionar, relajar, flexionar, relajar.» Era como calentar para una de esas clases en Curves, sólo que su vida podía depender de ese pequeño ejercicio. No iba a saltar del sofá como una leona y después caerse como un fardo porque tuviera los pies dormidos.

«¿Debería coger el ordenador? —se preguntó—. Eso sería una tácita confesión de culpabilidad.»

Además, Warren podía encararse con ella antes de que pudiera hacerse con él. Podía esperar hasta que él se alejara más para iniciar el movimiento, pero eso podía no suceder durante horas. Warren podía pasarse la mayor parte del día sin orinar y además, quizá supusiera que ella tendría intención de hacerle algo al ordenador.

Mientras debatía cuándo echar a correr, Warren se puso en pie sin decir una palabra y se alejó del Sony. Laurel no le siguió con la mirada. Flexionó las pantorrillas, pero siguió fingiendo que descansaba. Los pasos de Warren se detuvieron, después empezaron de nuevo. Laurel se arriesgó a mirar a la izquierda. Warren había llegado casi hasta la puerta que llevaba al dormitorio, pero se había detenido de nuevo. La miraba con evidente sospecha.

«¿Qué diablos estás haciendo?», pensó ella.

A modo de respuesta, él murmuró algo, cogió el florero de cristal de la cómoda, se bajó la cremallera y orinó dentro. Miraba directamente a Laurel mientras lo hacía, con sombría expresión de enfado consigo mismo en sus rasgos. «¿Ves lo que me has obligado a hacer?», parecía estar diciendo. A Laurel le daba exactamente igual. Utilizó su acto primitivo para sentarse. Después le dedicó una mirada fulminante.

—Esto es asqueroso —exclamó ella, mientras oía la monótona salpicadura de la orina en su caro florero—. ¿No puedes ir al baño?

—No creía que quisieras levantarte.

Ella sacudió la cabeza como si aquello no pudiera ser más absurdo. Warren podía orinar durante más de un minuto, pero ella no podía confiar en eso. Como si reprimiera la náusea, se colocó la cabeza entre las rodillas. Después salió disparada del sofá, cogió el Sony de la mesa de café y corrió hacia las escaleras delanteras.

El cable de alimentación casi le arrancó el ordenador de las manos, pero se soltó en el mismo momento en que Warren gritó. El florero lleno de orina golpeó el suelo de arce justo cuando ella llegaba a la primera puerta y torcía a la izquierda. Warren gritó airado y fuertes pasos resonaron a la espalda de Laurel.

—¡Va, va, va! —gritó Laurel corriendo por el recibidor; abrió la puerta del armario de madera tras la que se ocultaba la puerta de acero de la habitación segura.

La alegría la recorrió al coger el pomo y tirar...

Y casi se le salió el hombro de sitio.

Al principio pensó que Warren la había tirado del brazo, pero la verdad era más sencilla: la habitación de seguridad estaba cerrada. Un jadeo desgarrador le recorrió la garganta cuando volvió a tirar del pomo, pero era inútil. Entonces se dio cuenta de lo que estaba mal. Había un mecanismo que impedía que los niños se quedaran encerrados sin querer en la habitación de seguridad: un código de tres dígitos que permitía cerrar la habitación de seguridad desde fuera, pero que no invalidaba el código maestro, que se controlaba desde el interior. Laurel marcó frenéticamente 777 y volvió a tirar del pomo. No se abrió.

Horrorizada, se volvió para tratar de alcanzar la puerta delantera, pero Warren estaba ya junto al pequeño armario, mirándola con una malevolencia que ella nunca había sospechado en él.

—He cambiado el código —dijo él.

Ella sintió lágrimas en las mejillas.

—Eres como una niña de cinco años sorprendida mintiendo —prosiguió—. Totalmente predecible.

Nada podría haber dicho que la irritara más.

—Dame el ordenador —exigió él tendiendo una mano.

Ella levantó el ligero Vaio y lo tiró contra el suelo con todas sus fuerzas.

Warren estiró un pie para tratar de interceptar el ordenador, y el aparato golpeó la alfombra sin más fuerza que su móvil cuando se le cayó en el mercado. Laurel cerró los puños y gritó con toda la fuerza de sus pulmones. No sabía qué estaba diciendo, pero fuera lo que fuese se trató de un error. Warren levantó la pistola, le apuntó a la cara y apretó el gatillo.

Salió fuego del cañón y algo le aguijoneó la cara. Retrocedió estupefacta; los oídos le retumbaban por la explosión en el espacio cerrado. La mejilla izquierda le dolía mucho, pero no creía que le hubiera alcanzado la bala. Lo que le dolía era la piel. Warren debía de haber apuntado a la derecha de su oreja. Quiso darle una bofetada, pero no corrió el riesgo.

—Esto te ha hecho callar —dijo clavándole unos ojos azul hielo—. Y no creas que la policía vendrá corriendo por este disparo. Ni siquiera los Elfman lo han oído, y ellos son los que están más cerca. Ahora, recoge el ordenador y dámelo.

Ella parpadeó para reprimir ardientes lágrimas de ira impotente.

—No.

Él dio un paso adelante y le puso el cañón caliente en la frente. Ella retrocedió ante el hierro ardiente, se quedó mirando al hombre con el que había dormido durante más de una década y no le reconoció. Se dobló por la cintura, cogió el Sony y se lo dio.

—¿Y ahora?

Warren sonrió como un lobo ante una presa acorralada.

—Veamos lo que estás escondiendo.







Danny McDavitt dobló al este por una salida de la autopista 24 y entró en Avalon. Iba todo lo rápido que podía hacerlo sin llamar la atención. En ese vecindario, con esa furgoneta, todo el mundo daría por hecho que iba a cortar un césped o a arreglar un grifo.

Danny había estado en algunas fiestas en esas casas palaciegas. A algunos ricos de Athens Point no les importaba mezclarse con la gente normal, y de hecho, él había estado ganando bastante dinero durante el año pasado. Había vendido dos canciones antes de marzo, pero eso era poca cosa comparado con lo que había ganado con sus tratos petrolíferos con John Dixon. El geólogo había invitado a Danny a participar en la compra de un par de perforaciones en una tierra virgen que le parecía que tenían buena pinta, y una había resultado tener tres metros y medio de petróleo. A sesenta dólares el barril, hasta el veinte por ciento de participación de Danny era dinero. Pero el momento era malo, maritalmente hablando. Ese pozo de petróleo —además de otros cuatro en los que se estaba trabajando en ese momento— era la razón principal por la que Starlette no quería divorciarse de él.

Danny giró a la izquierda por Lyonesse Drive y redujo la velocidad. El hogar de los Shields era una gran casa colonial separada de la carretera por un terreno boscoso. Si la puerta del garaje estaba cerrada, no podría descubrir nada. Pero tres segundos más tarde Danny vio el Acura azul oscuro de Laurel aparcado tras el Volvo gris de su marido, cuya mitad posterior estaba fuera del garaje.

«Los dos están en casa —pensó—. A mitad del día.»

Sabía por experiencia que eso casi nunca sucedía. Por un lado, Laurel debería estar todavía en la escuela. Por el otro, el doctor Shields casi nunca llegaba a casa hasta después de sus rondas nocturnas, a menos que sus hijos tuvieran partido. Danny apenas podía creer que él hubiera sido entrenador de fútbol con Warren Shields el año anterior, pero así era. Sus hijas eran de la misma edad, y como Danny había empezado a enseñarle a Shields a pilotar, el doctor le había sugerido que entrenaran juntos. En general, la experiencia había sido buena, pero Danny había descubierto que Warren Shields se lo tomaba todo con una absoluta seriedad, hasta el fútbol para niñas de cinco y seis años.

Danny condujo hasta el final de Lyonesse, después giró ciento ochenta grados y volvió hacia la casa. Nada había cambiado, por supuesto. Se sentía como un adolescente merodeando por la casa de la chica que le gustaba. De hecho, con esa edad había pasado por delante de la casa de una chica cinco o seis veces una noche, sólo por si podía vislumbrarla. Una estupidez, pero tan primaria como los rituales de apareamiento del hombre de Cro-Magnon.

—Cielos —susurró, subiéndose a la acera—. ¿Qué diablos se supone que tengo que hacer?

El mensaje que le había enviado Laurel había sido demasiado vago. «Warren lo sabe.» ¿Qué tal incluir algún detalle? ¿Qué sabe Warren exactamente? ¿Sabía que su mujer había tenido una relación recientemente? ¿O sabía que había sido con Danny McDavitt? Danny debía suponer que lo segundo; de lo contrario, ¿por qué le habría dicho que se marchara de la ciudad? ¿Y que se llevara a su hijo con él? Eso era lo más preocupante. ¿Por qué creía Laurel que Michael corría algún riesgo? Quizá sabía que Danny no dejaría la ciudad sin su hijo, y por eso había mencionado a Michael en el mensaje. Pero de todos modos... quizá las cosas fueran peores de lo que Danny quería creer.

Torció el cuello y miró la casa. En el peor de los casos, ¿qué podía estar sucediendo dentro? Shields podía estar pegándole una paliza a su mujer. Hasta podía estar amenazándola con un arma. «A decir verdad —pensó Danny—, ya puede haberla inhalado.» Pero eso era una estupidez. Warren Shields no era un asesino. Danny odiaba dar cosas por sentadas, pero Shields no iba a pegarle un tiro a la madre de sus hijos aunque se follara a otro a sus espaldas. Quizá si hubiera encontrado a Danny follándosela en la cama conyugal... Pero sin duda no basándose en rumores, que era todo lo que podía tener, a menos que hubiera conseguido una confesión. Alguien debía de haber visto a Danny y Laurel juntos en alguna parte. Pudo ser el abrazo al que se habían arriesgado esa mañana. Pero eso se podía negar fácilmente. Danny había enseñado a Laurel qué debía decir en una situación así: debía negarlo todo, lo que fuera.

Danny no le envidiaba tener que mentir a su marido. Warren Shields era listo, y no sólo porque fuera médico. Danny había conocido a médicos incapaces de vaciar una bota meada aunque tuvieran las instrucciones pegadas al tacón. Pero Shields no era uno de ellos. Era obsesivo en todo lo que hacía. Sólo llevaba un año pilotando, pero probablemente sabía más aerodinámica que Danny después de treinta años en la cabina. Si Warren sospechaba que Laurel le engañaba con él, le atacaría como un bulldog hasta que estuviera satisfecho. Por otro lado, era como cualquier otro hombre. En lo más hondo, no quería creer que su mujer se hubiera abierto de piernas para otro que no fuera él. Eso iba contra la esencia de la mentalidad masculina. Si Laurel se ceñía al plan y lo negaba todo, estaría bien.

Danny se preguntó si debía arriesgarse a mandar un mensaje tranquilizador. Si Warren se había hecho con el móvil de Laurel, todo había terminado. Ya habría visto el mensaje de Danny en el que decía que Star iba a pasar el día en Baton Rouge. Sólo con eso podría reconstruirlo todo. Aunque Laurel hubiera borrado ese mensaje en cuanto lo hubiera leído, Warren podía rastrear el teléfono hasta el amigo de Danny. De modo que ¿cuál podía ser el riesgo adicional de mandarle un mensaje? Otra posibilidad era que el teléfono clónico de Laurel estuviera a buen recaudo en su coche, como debiera ser. Pero Danny sabía por experiencia que en ocasiones ella se arriesgaba a entrar en la casa con él. Al menos en esas ocasiones siempre lo ponía en modo silencio. Su única otra opción —la única que no implicaba perder a Michael— era denunciar la presencia de un mirón en la casa de los Shields. O quizá mejor, una amenaza de bomba. El Departamento del Sheriff tendría que entrar. Pero si Laurel tenía la situación bajo control, esa intrusión no haría más que empeorar las cosas. Mejor mandar un mensaje de texto tranquilizador.

—¡Eh, usted! —dijo una rasposa voz masculina más bien aguda—. ¿Se ha perdido o algo?

Danny miró a la derecha del coche y vio la cara quemada por el sol de un hombre calvo de casi ochenta años.

—No, señor. Sólo estoy descansando un momento.

—¿Ha venido a entregar algo?

—No.

—He creído que quizá estaba aquí para entregarme las traviesas.

—¿Disculpe?

El hombre abrió los brazos tanto como pudo.

—¡Traviesas de ferrocarril! Para colocar en el jardín y reforzar el terraplén.

Danny sonrió.

—No, señor. Pero yo también las he utilizado alguna que otra vez.

El hombre se lo quedó mirando a la espera de una explicación.

—Bueno —dijo Danny, poniendo en marcha la furgoneta—. Creo que...

—¿Le conozco?

—Creo que no.

—¡Sí! Le vi en el periódico. Algo de la guerra. Irak o algo. Ganó alguna medalla ahí, ¿verdad?

La fama militar era curiosa. Podías marcharte de tu ciudad como un adolescente con la cara llena de granos y no volver más que para los entierros, pero mientras tuvieras viviendo ahí a un familiar o alguien te recordara, tu foto aparecería en el periódico del domingo encima del anuncio de tu último ascenso o, más raramente, de un artículo sobre la recepción de una medalla al valor en el campo de batalla.

—No, señor —mintió Danny—. Soy de McComb y estoy buscando localizaciones para torres de antenas de móviles.

La cara del hombre se arrugó en una parodia de sospecha.

—¿Antenas de móviles? ¿En Avalon? Tenemos acuerdos contra la instalación de esas cosas aquí.

—¿De verdad?

—¡Por supuesto que sí! Por eso estas parcelas son tan caras. Tiene que ir al lago Forest o a Belle Rive, señor. Aquí no se va a instalar ninguna antena de móvil.

—Eso parece —dijo Danny, sonriendo—. Error mío. Gracias de nuevo.

—No me dé las gracias y lárguese de aquí.

Danny se marchó con la intención de pasar por última vez ante la casa de Laurel, pero sabía que ya llegaba tarde para una clase de vuelo con una abogada. Se preguntó si el viejo se habría dado cuenta de que la furgoneta tenía matrículas del condado de Lusahatcha.







Warren sostuvo el revólver contra la oreja derecha de Laurel mientras buscaba en el cajón de la despensa con la mano libre. Sus movimientos eran tensos, su aliento apestaba.

«No se ha lavado los dientes desde ayer», pensó Laurel.

La mejilla izquierda le picaba como si alguien le hubiera vertido ácido encima, y cuando se pasó los dedos por la piel, notó partículas duras incrustadas. Pólvora. La idea era demasiado surrealista para aceptarla del todo. Entonces Warren sacó un pesado rollo de cinta aislante del cajón de la despensa.

«Está perdiendo el juicio —pensó ella—. Estoy metida en un buen lío.»

—Vuelve al salón —dijo Warren, empujándole la cabeza. La condujo desde la cocina hasta la mesilla del café. Cuando llegaron al sofá, Warren la empujó sobre él—. Tiéndete boca arriba —ordenó.

—Warren...

—¡Cállate!

Cortó una larga tira de cinta plateada y se la enrolló con fuerza alrededor de los tobillos.

—¿Por qué estás haciendo esto? No lo entiendo.

—Sí lo entiendes. Lo hago porque no puedo confiar en ti. —Warren le ató los tobillos con otra tira de cinta—. Lo único que queda por descubrir es hasta qué punto has traicionado a esta familia.

—Warren, no tienes por qué hacer esto. ¿No podemos hablar?

—Claro que podemos. —Una falsa sonrisa le curvó los labios—. Dime por qué tienes tanto miedo de que mire tu ordenador y acabaré con esto enseguida.

«¿Acabaré con esto? ¿Qué significa? ¿Libertad? ¿Muerte?»

—¿Más cartas de amor? —preguntó Warren—. ¿Fotos? ¿Qué? Dime dónde están esos archivos y puedes sentarte conmigo y beberte una copa de pinot noir mientras los miramos.

A Laurel no se le ocurrió qué decir.

Warren asintió lentamente, como si aceptara algo.

—Cada palabra que sale de tu boca es una mentira. —Le envolvió las pantorrillas con dos tiras más de cinta—. Debería taparte la maldita boca. Junta los brazos.

Laurel se echó a llorar. No quería, pero darse cuenta de su impotencia le resultó abrumador. Ni en sus peores ataques de culpabilidad había imaginado algo así. Warren le envolvió las muñecas con la gruesa cinta y después la sentó.

—No te muevas a menos que te lo diga.

Soltó el rollo de cinta en la mesilla de café y fue a buscar el Vaio a la cocina, donde lo había dejado. Lo puso de nuevo en la mesilla y enchufó cuidadosamente el cable de alimentación, que parecía haber sufrido algún daño menor cuando Laurel había tirado del ordenador.

—Veamos si ha sobrevivido a tu intento de huida.

Apretó el botón de encendido mirando ávidamente la pantalla.

Laurel rezó por que el disco duro del Sony se hubiera dañado con la caída, pero un instante después oyó los sonidos mecánicos del ordenador al encenderse. Después los sonidos cesaron. Antes de tiempo, pensó ella. Warren tenía una expresión tensa. Desconectó el Sony, le quitó la batería, sacudió el ordenador, volvió a colocar la batería y a enchufar el cable de alimentación. Esta vez el Vaio se encendió normalmente.

—Sólo lo has atontado —dijo él con una sonrisa.

La piel de Laurel había humedecido la cinta, y le llegó el olor del adhesivo. Cuando separaba las muñecas, la cinta le tiraba dolorosamente del vello de los brazos.

—Puedes contármelo todo. Sé que hay algo en este ordenador. De lo contrario no habrías tratado de evitar que lo mirara.

—Te equivocas —dijo ella con la voz temblorosa—. Es mi ordenador. Mío. En él están mis cosas. Tengo derecho a tener cosas mías. Mis pensamientos. No soy tuya. Soy tu mujer, no tu propiedad.

Él negó con la cabeza.

—Te he tratado como a una reina durante doce años. Y así me lo pagas.

Ella cerró los ojos tratando de encontrar la forma de convencerle.

—Warren, ¿qué estabas buscando cuando encontraste esa carta? ¿Me dirás eso, por favor? Te has pasado la noche despierto. Debes de estar buscando algo relacionado con la inspección de Hacienda, ¿verdad?

La piel alrededor de los ojos de Warren se tensó.

—¿Qué sabes de eso?

—Sé lo que tú me has contado. Es decir, casi nada. Como de costumbre. —Su mirada se volvió más intensa—. ¿Por qué no me cuentas lo que está pasando? —preguntó ella.

—Tú eres la única en esta habitación que sabe lo que está pasando.

Laurel negó con la cabeza, frustrada.

—No sé nada. Por favor, dime qué estuviste buscando anoche.

Él estaba contemplando la pantalla del ordenador.

—La carta. Eso es lo que estaba buscando.

—¿Por qué ibas tú a buscar una carta de amor?

Volvió a mirarla con los ojos encendidos de ira.

—Porque alguien en este mundo se preocupa por mí. Mucho más que tú, evidentemente.

Eso la dejó sin respuesta.

—¿Me estás diciendo que alguien te dijo que buscaras una carta en la casa?

Warren soltó una risotada.

—No lo entiendes, ¿eh? Ya sé quién escribió la carta. Y ya sé a quién te estás follando a mis espaldas.

Sintió sudor frío en el cuello. ¿Así que alguien la había visto con Danny? Quizá. Porque nadie —ni siquiera Danny— sabía que guardaba esa carta. Laurel pagaba a una mujer de la limpieza para que fuera una vez por semana, pero parecía improbable que la chica hojeara su colección de libros de Jane Austen. Cheryl Tilley se había casado en undécimo curso y, según ella misma admitía, no había leído nada desde su graduación, dos décadas atrás, aparte de la revista Star, que compraba religiosamente después de hacer la compra semanal en Wal-Mart. Aunque Cheryl hubiera encontrado accidentalmente la carta de Danny, ¿le habría hablado de ella a Warren? Los dos apenas habían intercambiado palabra desde que ella empezara a trabajar en la casa, y Cheryl no era paciente de Warren.

—Veo carne de gallina —dijo Warren con los ojos brillantes—. Piloerección.

—¿Quién te ha contado que te engaño? —preguntó Laurel—. Sea quien sea, te ha mentido.

—¿Importa eso? Es alguien a quien el adulterio le ofende, a diferencia de ti y de tu amante. Y de la mitad de esta maldita ciudad, me parece a veces.

—Warren, yo no...

—¿Creías que no lo iba a descubrir? —gritó, con los ojos refulgentes—. ¿De verdad lo creías?

Ella se encogió ante la fuerza de su furia.

—¡Los dos en mi puta cara! Me has mentido todos los días, ¡y él también! ¡Todos los días! Sonriendo y comportándose como un amigo... Maldito sea. ¡Y también tú!

Laurel estaba asombrada, tratando de encajar las palabras de Warren. «¿Comportándose como un amigo?» Warren no veía a Danny todos los días. Ni siquiera cuando Danny le había enseñado a pilotar. ¿Podía Warren estar refiriéndose a cuando entrenaban juntos?

—¿De quién estás hablando? —preguntó en voz baja.

—¡No insultes mi inteligencia! —gritó Warren.

Ella retrocedió contra el rugido de su voz.

—Por favor, Warren. Dímelo.

Él se inclinó sobre ella y escupió las palabras como un sacerdote que menciona un demonio.

—Kyle Auster.

Ella se quedó boquiabierta. ¿Creía de verdad Warren que se estaba acostando con su socio?

—¿Kyle? —preguntó, estupefacta.

Warren levantó la mano como si fuera a pegarle, pero después la apartó.

—Todas esas veces en que me dijiste que te había abordado cuando estaba borracho... —susurró—. En las fiestas de Navidad, los fines de semana en el lago. Me decías que te daba asco. ¡Todo mentira!

Él volvió la cara hacia ella. Tenía el asco inscrito en la cara cansada.

—¿Sabes con cuántas enfermeras se ha acostado ese cabrón? Será un milagro que no tengas todas las enfermedades de transmisión sexual que existen. Dios mío, también yo a estas alturas.

Laurel sintió que una risa histérica se le formaba en la garganta, pero no se atrevió a liberarla.

—¿Por qué diablos crees que estoy enrollada con Kyle Auster?

Warren cogió el revólver y la apuntó a la cara.

—No lo creo —dijo con certidumbre—. Lo sé.


VII



NELL ROBERTS puso en hibernación el ordenador de la aseguradora y miró a su hermana, Vida, que estaba hablando con un paciente enfadado en la ventanilla de recepción. Esa mañana había sido un infierno, sobre todo porque el doctor Shields no había aparecido. Nell no recordaba que el doctor Shields hubiera faltado un solo día por enfermedad, y siempre llamaba si se entretenía en el hospital. El doctor Auster había dicho a las hermanas que llamaran a todos los números del doctor Shields que tuvieran, pero no había logrado dar con él. Ni siquiera su mujer respondía al móvil. Vida estaba tan sorprendida que hasta había llamado a urgencias para comprobar si el doctor Shields había sufrido algún accidente de tráfico. A diferencia de Vida y el doctor Auster, Nell no estaba sorprendida por la rara ausencia de Warren Shields. Ella tenía una idea clara de por qué no había aparecido en el trabajo esa mañana.

Dos días antes, Nell había oído al doctor Auster y a su hermana hablar sobre sus recientes problemas empresariales en la sala del café, después del trabajo. Creían que ella ya se había ido de la clínica, pero Nell estaba en el almacén buscando unos archivos viejos. «Problemas» era sólo una palabra suave para lo que había sucedido en la clínica durante los diez últimos días. Primero había llegado una carta de Hacienda: le estaba haciendo una inspección a la sociedad médica Auster-Shields. Esto había puesto a los dos médicos en un estado de frenesí controlado, al doctor Shields porque detestaba las intrusiones del gobierno en cualquier esfera de la medicina, y al doctor Auster por razones más oscuras. Durante los tres años anteriores, Kyle había estado defraudando al gobierno de varias maneras, algunas de las cuales Nell conocía, mientras que otras sólo las sabía su hermana mayor.

Nell ocultaba sus emociones, pero era probablemente la persona más asustada de la clínica. Los fraudes del doctor Auster sólo eran posibles porque Vida y ella los gestionaban, y Nell le tenía un miedo mortal a la cárcel. Con veintisiete años, era demasiado joven para estar entre rejas, especialmente siendo blanca, guapa y básicamente inocente. Visto en ese momento, no podía creer que hubiera hecho lo que había hecho, pero era lo que solía decir el pastor Richardson: una pendiente resbaladiza. Empezabas con un detalle, mirando a otra parte mientras tu hermana hacía esto o lo otro, eludiendo un par de cosas porque te pedía que lo hicieras, y pronto estabas mintiendo descaradamente para poder robarle a la Seguridad Social. Si te lo proponías, era fácil de justificar, como mentir en los impuestos. El gobierno hacía todo lo que podía para joder a los médicos en sus ingresos, y Vida hacía que pareciera que sólo estaban haciendo lo que era justo para el doctor Auster. Pero de ser así, ¿por qué Vida y ella se llevaban una buena parte de ese dinero?

Y la carta de Hacienda sólo había sido el principio, después había llegado una llamada de teléfono en la que se informó de que una auditoría de Hacienda estaba en marcha. Eso aumentó un poco más la tensión y llevó al doctor cerca del pánico. Después llegó la llamada de un amigo del doctor Auster en Jackson, un amigo de la escuela que trabajaba en el gobierno del estado. Este amigo, al parecer, le había dicho al doctor Auster que la Unidad contra el Fraude de la Seguridad Social estaba investigándole. Sin anunciarlo, sin una carta educada llena de preceptos legales para darle tiempo a cubrir sus huellas. Sólo un aviso a última hora de la tarde de que alguien había convenido a Kyle Auster en un objetivo. ¿Por qué? Porque alguien —probablemente un paciente cabreado— había llamado a la oficina de la Seguridad Social y les había dicho que el doctor Auster le mentía al gobierno. Rápidamente había comenzado una investigación. Una investigación secreta. Eso era todo lo que Nell sabía, y era más de lo que quería saber.

Lo más terrible era que Vida lo había empezado todo. Nell trabajaba en Nueva Orleans cuando su hermana la llamó para decirle que en la clínica del doctor Auster había un puesto para ella que no requería experiencia. Para alguien que tenía un sueldo decente como subdirectora de un hotel de la zona alta, trabajar como administrativa de seguros en Athens Point parecía un paso atrás. Pero Vida le había prometido crípticamente que probablemente ganaría el doble de lo que ganaba en Nueva Orleans, y no había exagerado. Sólo había omitido decir exactamente qué iba a tener que hacer Nell para conseguir el dinero.

Según Vida, los fraudes habían empezado así: había estado sisándole un poco de dinero a Auster, sólo de pagos en metálico, y manipulando los libros para que no se notara. Lo justo para cubrir gastos esenciales mientras su marido no trabajaba en la papelera, sin duda no más de lo que ella se merecía. Pero había una mujer de pelo azul que gestionaba los seguros para Auster, una vieja arpía llamada Bedner que debiera haberse retirado hacía años y que odiaba a Vida. Después de descubrir sus trampas, había acudido directamente al doctor Auster. En esa época, el doctor Shields sólo era un empleado, todavía no había comprado una parte de la clínica, de modo que no se implicaba en la parte administrativa del negocio.

Un día, después del trabajo, el doctor Auster se enfrentó a Vida armado con las pruebas que le había dado la señora Bedner. Le dijo a Vida que no la denunciaría si se iba inmediatamente y sin armar un escándalo. Fiel a su carácter, Vida negó todo el fraude y afirmó que le habían tendido una trampa. El doctor Auster dijo que si Vida creía que le habían tendido una trampa, podía explicar su versión de la historia a la policía. Vida se quedó en silencio un rato y después le preguntó al doctor Auster si, a cambio de una mamada de primera clase, podría explicarle su versión de la historia a él. Vida siempre había sido pragmática con el sexo; llevaba años dejando a la gente boquiabierta por su franqueza. Sabía que Kyle Auster se había tirado a un par de enfermeras del hospital y le había sorprendido mirándole el escote cada vez que creía que podría hacerlo sin ser visto. Oída la oferta, Auster le dijo que decidiría qué hacer con el desfalco después de evaluar lo buena que era la mamada.

Al parecer, fue bastante buena, porque el doctor Auster le dio mucho tiempo para hablar después, y Vida lo utilizó bien. Se había pasado la vida adulta trabajando en clínicas y había aprendido algunas trampas contables. Aunque Vida sólo había ido un año a la universidad, siempre había sido rápida con los números. Cuando Auster oyó lo fácil que era ocultar efectivo, decidió escuchar el resto de las ideas de Vida para aumentar sus ingresos. Ésta le convenció en media hora. La clave de todo, le dijo, era tener el control de la recepción. No podías tener a piadosas señoras como Bedner mirando por encima de tu hombro mientras alterabas las solicitudes a la Seguridad Social. Dos semanas más tarde, el doctor Auster llamó a una sorprendida señora Bedner a su despacho, y le dijo que había estado equivocada con respecto a Vida y que no podía seguir trabajando para él después de formular esa acusación.

Nell sustituyó a Bedner el día siguiente.

Eso fue el principio. La cima de la cuesta resbaladiza. Una vez que empezó a entrar dinero, el doctor Auster sólo quiso más. Era esa clase de médico. Coches, motos, viajes a Las Vegas a jugar, inmensas inversiones, grandes donaciones a caridad, caro equipo médico... Quería que todo fuera a lo grande, y su mujer quería lo mismo. Naturalmente, una vez que hubieron empezado los fraudes, Vida y él se lo tomaron en serio. Ella se quedaba hasta tarde casi todos los días y trabajaba en el segundo juego de libros, el que el gobierno vería si se producía una inspección (lo que finalmente sucedió). El doctor Auster se quedaba hasta tarde la mitad de los días, y la mayoría de los demás se detenía para echar un polvo rápido antes de ir a casa después de las rondas de la noche. A Nell le gustaba irse a las cinco y media en punto, para ser testigo de tan pocas ilegalidades como le fuera posible (y de nada de la intimidad adúltera de Auster y su hermana). Eso la había molestado desde el principio, y últimamente ya no soportaba pensar en ello. Era demasiado patético.

Porque por muy pragmática que Vida fuera respecto a la vida, creía de verdad que el doctor Auster iba a dejar a su mujer y a casarse con ella. Nell consideraba que las posibilidades de que eso sucediera eran más o menos las mismas de que Toyota instalara una de sus fábricas de coches en Athens Point. Pero su hermana lo creía, y Nell sabía que sin esa fe Vida no tendría nada más en su vida que dos hijos que habían dejado el instituto y un ex marido en la cola del paro.

Lo raro era que Nell había empezado a creer que había estado equivocada respecto a Auster. Él estaba dispuesto a dejar a su mujer, sólo que no por Vida. Dos días atrás, Nell le había oído hablando por teléfono con alguien cuyo nombre no había logrado descubrir. Sólo había oído unos segundos de la llamada, pero el tono de Auster era sin duda íntimo, y hablaba de casarse. Nell no sabía cómo podía volver a casarse un hombre casado sin divorciarse antes, pero después se dio cuenta de que estaba hablando de esperar un tiempo. Estaba segura de que había dicho: «Sólo tengo que mantener a ya sabes quién de mi lado hasta que Warren caiga. Después de eso, puedo irme y podremos estar juntos». Se había producido una pausa mientras la mujer respondía (una vocecita con una cadencia que Nell estaba segura de haber oído antes), y después Auster había dicho con un tono amargo: «Estoy tan harto de estar al servicio de esa palurda que me suicidaría. Me da miedo. Pero arriesgaría demasiado si intentara vengarse». Y había terminado la conversación con un susurrado «yo también te quiero»; después había cruzado el pasillo y vuelto a su despacho. Nell se había quedado temblando durante casi un minuto, después había fingido una sonrisa y vuelto a la recepción, donde su hermana trabajaba diligentemente para proteger de la ley al hombre al que amaba.

«Estoy tan harto de estar al servicio de esa palurda... Me da miedo.»

Una conversación oída por azar había partido en dos el mundo de Nell. Vida y ella vivían un sueño. Auster engañaba a su mujer y a su amante. Y lo más inquietante para Nell era que planeaba culpar al doctor Shields de todo lo que había estado sucediendo en la clínica. Auster, obviamente, necesitaba que Vida apoyara su versión ante el juez si era necesario. Nell no podía creer que su hermana estuviera dispuesta a hacer eso, pero cuando pensó en todo lo que estaba en juego, se dio cuenta de que probablemente Vida viera la situación como un caso de pura supervivencia. Él o nosotros. Si alguien tenía que ir a la cárcel, mejor Warren Shields que el hombre que ella amaba. Vida juraría solemnemente que todos los actos ilegales que había cometido eran orden expresa del doctor Shields, y que Kyle Auster no sabía nada de todo eso.

Nell no podía vivir con algo así.

La verdad era completamente distinta. Warren Shields no sólo era inocente de fraude, sino que era también un médico bueno y concienzudo. Además, siempre había tratado a Nell con respeto. Nunca había cruzado ni remotamente la línea del comportamiento inadecuado con ella, lo que le hacía distinto de casi todos los demás hombres con los que había trabajado. El doctor Shields tenía una hermosa mujer en su casa, pero, de acuerdo con la experiencia de Nell, eso no era suficiente para que un hombre fuera fiel, especialmente después de doce años de matrimonio. Suponía que el doctor Shields amaba de verdad a su mujer, y eso entristecía a Nell por razones que no comprendía. Sólo le faltaban tres años para cumplir los treinta, y aunque la mayoría de los hombres la consideraban atractiva, su fe en encontrar un marido como Warren Shields —un esposo solvente y buen padre que la amara por lo que ella era— casi había desaparecido. Había esperado durante mucho tiempo al Príncipe Azul y había rechazado dos propuestas de matrimonio de dos hombres decentes. Tenía unos celos inmensos de Laurel Shields, y sin embargo también se mostraba protectora con ella. Nell tenía suficiente generosidad de espíritu para desearle el bien a otra mujer si esa mujer había encontrado la felicidad.

Con todo esto en mente, Nell había llamado a Vida a su casa la noche anterior, después del monólogo de Jay Leno en la televisión. Estaba a punto de contarle a Vida la sombría llamada de teléfono de Auster cuando ésta la había avisado de que era probable que sucedieran «cosas gordas» en la oficina durante los dos días siguientes. Cuando Nell le preguntó por qué, Vida le contestó que cuanto menos supiera, mejor para ella. Vida también le dijo que si ella o Nell eran detenidas, no debían decir ni una palabra hasta que se reunieran con un abogado. «Kyle» se encargaría de eso. Al oír la palabra «detenidas», Nell casi se meó en las bragas. Después de tranquilizarse, preguntó por qué iban a detenerlas. Vida se tomó su tiempo y después dijo: «Hay algo en la casa del doctor Shields, cariño. Y si alguien busca, lo encontrará. Odio que hayamos llegado a esto, pero las cosas son peores de lo que tú te imaginas. Mucho peores. Tenemos que pensar en nosotras. ¿Lo entiendes?».

Nell susurró que sí y le dijo a Vida que la vería al día siguiente en el trabajo.

Después de colgar, se había quedado con el teléfono en la mano durante varios minutos, lamentando cada uno de los dólares que había obtenido del doctor Auster y deseando no haber abandonado nunca el tranquilo y viejo hotel de Tchoupitoulas Street. Lloró un rato, acarició a su gato y lloró algo más. Después se puso el abrigo y se fue a dar un paseo. Pensó mucho mientras caminaba, y cuando volvió, se sentó ante su ordenador y le mandó un breve correo electrónico al doctor Shields. Nunca le había escrito antes, pero conocía su dirección de AOL por el trabajo. Ella utilizó una dirección de Hotmail que ni siquiera Vida conocía, y que no tenía ninguna relación con su verdadero nombre. Después de asegurarse de que el mensaje hubiera sido enviado, cogió dos lorazepanes robados de la sala de muestras, se las tragó con un vaso de vino blanco y se quedó tan dormida que esa mañana había llegado una hora tarde al trabajo.

Cuando el doctor Shields no se presentó, Nell sintió una silenciosa y nerviosa satisfacción. Dio por hecho que había encontrado lo que fuera que le hubieran metido en casa, y que sabría qué hacer con eso. Los tíos listos como el doctor Shields siempre sabían qué hacer. Durante la mayor parte de la mañana, Nell había estado esperando que el FBI entrara por la puerta con el doctor Shields tras ellos, que derribaran los ordenadores de las mesas y confiscaran los archivos. A esas alturas, casi sería un alivio.

—¿Nell, cariño? —dijo Vida.

Nell levantó la mirada hacia su hermana que, de costumbre, llevaba demasiada sombra de ojos azul. Vida la miraba intensamente desde la recepción.

—¿Estás bien?

—Sí —le aseguró Nell.

—Llevas mirando la misma reclamación a una aseguradora diez minutos. Y estás muy pálida, cariño. Pareces aturdida.

Nell recurrió a su sonrisa de animadora, la mejor sonrisa falsa de su repertorio.

—Anoche bebí demasiado vino, eso es todo —contestó—. Estoy bien.

—¿Vino? —Vida parpadeó—. ¿Te enrollaste con alguien? Aquel representante no habrá vuelto a la ciudad, ¿verdad?

Nell negó con la cabeza rápidamente.

—Dios, no. Eso ha terminado.

—¿Estás segura de que estás bien? Este día puede ser duro.

«No tienes ni idea, Vi.»

—Estoy bien, te lo prometo.

Pasaron unos segundos antes de que Vida apartara la mirada, y Nell suspiró aliviada. Era sólo cuestión de tiempo que el doctor Shields lo arreglara todo. Y cuando supiera que había sido Nell quien le había dado el soplo... Lo natural sería que se mostrara agradecido. No era demasiado difícil imaginar que la clínica funcionara igualmente bien sin el doctor Auster. «Y sin Vida», pensó con una punzada de culpa. Sin duda sería un lugar mejor para trabajar, y Nell estaba segura de que encontraría cien formas de hacer que los días del doctor Shields fueran menos estresantes.

Lo único que quería era una oportunidad para demostrar lo que podía hacer.







Laurel tenía las manos casi completamente entumecidas. Había perdido el tacto en los dedos hacía quince minutos. Cuando se quejó a Warren, él le dijo que no había peligro real a menos que la piel se le pusiera negra. Ella le preguntó por coágulos de sangre en las piernas, pero él desdeñó sus temores con un gesto y siguió registrando el disco duro de su portátil.

Laurel seguía dándole vueltas en la cabeza a dos hechos inverosímiles. Primero, que alguien le hubiera dicho a Warren que ella estaba manteniendo una relación con Kyle Auster. Y segundo, que Warren le hubiera creído. El interés de Auster había sido evidente años atrás, cuando Warren empezó a trabajar con él. Auster era un reconocido mujeriego que se pasaba de la raya cuando bebía. Ella había advertido a Warren de los intentos de Kyle, y Warren le había dicho que se mantuviera firme, pero que no le diera mucha importancia siempre y cuando los incidentes fueran aislados. Ésa no había sido la respuesta que Laurel esperaba, pero se jugaban mucho en el éxito de la clínica; para empezar, la devolución de los préstamos con que Warren había pagado la universidad. El interés de Auster no había desaparecido, pero dejó de insinuársele abiertamente, lo que permitió que todo volviera a un nivel de inquietud tolerable, por no decir que lo olvidaron por completo.

Claramente, alguien había resucitado la cuestión mintiéndole a Warren. Pero ¿por qué iba a estar él dispuesto a considerarla la amante de Auster y no la víctima de sus abusos? Seguramente se debería a la identidad del informante. Esa persona debía de ser alguien en posición de conocer esa relación, si fuera cierto que existía. Pero ¿por qué razón iba alguien a contarle tal mentira? Cuanto más pensaba en ello Laurel, más confundida se sentía. De acuerdo con un rumor popular, Auster (que estaba casado con su segunda esposa) estaba enrollado con una enfermera del hospital Saint Raphael (rubia y tetona, naturalmente) y posiblemente también con alguien de la clínica. Laurel no comprendía cómo alguien podía creer que perdería el tiempo con él.

Pero repentinamente le vio la lógica. Si fuera desgraciada en casa, y culpara a Warren por su desgracia, ¿por qué no liarse con Auster simplemente para herir a Warren? ¿Para avergonzarle públicamente tanto como pudiera? Algunas esposas que conocía lo habían hecho. Pero la carta «anónima» de Danny no indicaba esa situación. Más bien retrataba a dos almas gemelas que se habían encontrado después de años de búsqueda. Pero visto el estado mental de Warren al encontrar la carta, era comprensible que se le pasaran por alto los detalles.

Volvió a pensar en lo que había dicho sobre el informante. En teoría, era alguien que se preocupaba por su bienestar más que Laurel. Alguien «ofendido por el adulterio». Pero ¿le había dicho esa persona que buscara específicamente una carta? El informante no podía haberle hablado de la existencia de la carta de Danny porque ni siquiera éste sabía que la había guardado. Warren decía estar seguro de que estaba manteniendo una relación con Auster, pero ¿cómo podía estarlo sin disponer de auténticas pruebas? Una fotografía. O una grabación. Y si hubiera visto esas pruebas, entonces ¿por qué daría tanta importancia a una carta sin firmar que había encontrado en un ejemplar de Orgullo y prejuicio? En lugar de registrar el ordenador, estaría agitando las pruebas ante sus narices.

Los hechos no cuadraban. No como ella los conocía, al menos. Pero si a Warren le habían dicho que buscara en su casa (y él había afirmado estar buscando la carta, no algo relacionado con la inspección de Hacienda), entonces el aviso del informante debía de haber sido más general.

A menos que hubiera otra carta que aún no había encontrado. Una carta colocada especialmente, cuya finalidad ella no podía conocer. O quizá no fuera una carta. Quizá hubieran colocado en la casa una prueba incriminatoria, y Warren hubiera estado tratando de encontrarla. De ser así, había dejado de buscarla porque se había topado con la carta de Danny.

Laurel pensó en contarle este razonamiento a Warren, pero no tenía sentido. Sólo creería que ella estaba tratando de impedirle registrar su ordenador. En lugar de pensar en qué podía consistir la prueba colocada, Laurel se centró en quién podría haberla colocado. ¿Quién se beneficiaría de que Warren creyera que su mujer se estaba follando a su socio? ¿Una mujer que quisiera a Warren para sí? Laurel no podía creer que Warren le hubiera dado suficientes esperanzas a ninguna mujer para que diera esos pasos tan drásticos.

Mientras le observaba registrando el ordenador, tuvo un destello de comprensión. ¿Y si la fuente de esa información sobre Laurel y Kyle era el propio Auster? Si Kyle había cometido delitos en el trabajo —delitos que habían llamado la atención de las autoridades—, necesitaría desesperadamente distraer a Warren mientras él trataba de salvar el pellejo. Sería necesario algo muy gordo para distraer a Warren de la auditoría de Hacienda, pero algo como una infidelidad lo lograría. (Bastaba con ver el estado en que se encontraba ese día.) Y en cuanto Warren empezara a odiar a Kyle porque su mujer le ponía los cuernos con él, era poco probable que le viera objetivamente en asuntos empresariales. Además, cualquier acusación posterior de mala gestión que Warren hiciera sería vista de un modo distorsionado.

Laurel podía llegar a admirar la lógica de ese plan, si se alejaba lo suficiente de la realidad. Mientras lo pensaba desde distintos ángulos, sintió que el entusiasmo crecía en su interior. Si estaba en lo cierto, su salvación estaría aún en la casa, a la espera de que Warren la descubriera.

«¿Qué puede haber colocado Kyle? —se preguntó—. ¿Una pieza de ropa? ¿Ropa interior? ¿Unos gemelos? (Auster llevaba gemelos siempre que salía.) ¿Una foto de sí mismo desnudo? ¿Una carta de amor manuscrita? Una carta de carácter sexual, conociendo a Kyle.»

Laurel pensó en las dos semanas anteriores y trató de recordar si Auster había estado en su casa. Creía que no, pero la casa permanecía vacía la mayor parte del día y no le sorprendería que Kyle tuviera una llave. Si alguna vez le habían pasado una (y estaba segura de que lo habían hecho, tiempo atrás, durante unas vacaciones en Disneylandia), él habría conservado una copia. Kyle era así. Laurel se consideró afortunada de que no le hubiera dado por entrar en su casa algún día, mientras Warren estaba en una carrera, y meterse en la ducha con ella.

Independientemente de cómo hubiera sucedido, lo más probable era que alguien —posiblemente Kyle Auster— hubiera colocado en la casa algo mucho más peligroso que la carta de Danny. Fuera lo que fuese, seguramente no tendría nada que ver con la carta de Danny, porque nadie sabía de la existencia de esa carta. Un par de calzoncillos o un condón usado no ayudarían a que Laurel convenciera a Warren, pero otra carta escrita por otra mano —y que hiciera referencia a unas circunstancias distintas— podía hacer que Warren creyera que, efectivamente, le estaban tendiendo una trampa.

—¿Warren? —dijo ella con voz tranquila—. Tenemos que hablar.

Él levantó la mirada y después volvió a la pantalla.

—Creo que ya sé qué está pasando aquí.

Ninguna respuesta.

—Creo que ya sé quién te ha metido en esta locura.

Warren pareció quedarse helado en su silla.

—¿Qué pasa? —preguntó ella.

El pánico revoloteó en su pecho.

—¡Vaya, vaya! —gritó él—. ¿Qué será esto? Una carpeta escondida en la carpeta del Sistema de Windows. Se llama ROPNO. ¿Qué será?

Se le hizo un nudo en el estómago. Deseó poder menear la nariz como Samantha Stephens y borrar esa carpeta.

—Míralo —dijo, tratando de no parecer a la defensiva.

Warren se la quedó mirando unos segundos y abrió la carpeta. Ella no sabía qué esperaba encontrar, pero los ojos se le abrieron como platos al contemplar las imágenes y los vídeos que tenía en esa carpeta.

—¿De dónde has sacado esto? —preguntó sin levantar la mirada.

—De internet.

—¿Has pagado por esto?

—No. Me lo he bajado de Lime Wire. Y no está oculto. Hice que la carpeta fuera invisible para que Grant o Beth no lo encontraran si abrían mi ordenador. El año que viene, Grant ya sabrá cómo encontrar una carpeta así.

Los ojos de Warren iban de derecha a izquierda, probablemente viendo las imágenes de los explícitos vídeos. Se mordió el labio superior.

—¿Por qué nunca me habías dicho que mirabas cosas así?

—No lo sé. No creía que te interesara.

Él soltó una risotada.

—Sabes que no es cierto.

—Mira..., no lo sé. No creí que te gustara que yo mirase esas cosas a solas.

Siguió con los ojos clavados en la pantalla.

—¿Por qué las miras a solas?

—¿Por qué miras tú porno a solas?

Él se encogió de hombros como si la respuesta fuera evidente.

—Es distinto.

—¿Por qué?

—Yo soy un tío.

Ella no podía creérselo.

—¿Y?

—Lo miro para masturbarme.

—Ya. —Esperó unos segundos—. ¿Para qué crees que lo uso yo?

Warren abrió los ojos como platos.

—¿En serio?

—¿Qué iba a hacer con eso si no?

Warren luchó un momento en silencio para asimilar esa idea.

—¿Cuánto tiempo llevas haciéndolo?

—Desde que es fácil bajarse vídeos así de internet.

—Así que llevas insatisfecha todo ese tiempo.

«Claro que sí, por el amor de Dios —respondió ella en el silencio de su cabeza—. Y tú deberías haberlo sabido mucho antes de que encontraras mi carpeta de vídeos porno. Lo habrías sabido si hubieras prestado atención.»

Pero lo que dijo en voz alta, vista la pistola y el frágil estado mental de Warren, fue:

—¿Tú no te has masturbado siempre?

Él asintió con rigidez.

—¿Has estado insatisfecho conmigo todo este tiempo?

—No. Pero yo soy un tío.

—Jesús.

—Es decir, claro que me gustaría hacerlo con más frecuencia. Pero... si tú no pareces querer, no insisto.

Ella no estaba segura de cómo responder. Durante los últimos tres o cuatro meses, Warren apenas la había tocado, pero parecía hablar como si ese paréntesis sexual no hubiera tenido lugar. Decidió jugársela. Era arriesgado, pero si aceptaba todo lo que él decía sin rechistar, Warren acabaría pensando que ella no decía la verdad sobre nada.

—Eso no es muy perspicaz. ¿No te has dado cuenta nunca de que cuando tú acabas, yo aún quiero más?

—No. Nunca me lo has dicho.

—Porque no quiero herirte, por si no puedes volver a hacerlo enseguida. Pero he tratado de mostrártelo.

—Ningún tío puede hacerlo otra vez enseguida.

Ella asintió, aunque sabía que esa afirmación era falsa.

—Estoy segura de que tienes razón.

Los ojos de Warren se endurecieron de sospecha.

—¿Lo estás?

—Como sabes, no tengo a muchos con quienes compararte.

—Eso me dijiste. A decir verdad, nunca me he creído el número que me diste. Nunca. ¿Con cuántos hombres te acostaste antes de acostarte conmigo?

«Allá vamos.»

—Warren..., ¿ves por qué no hablo contigo de estas cosas? Estoy tratando de ser sincera contigo y lo primero que haces es acusarme de mentirte ya antes de que nos casáramos.

Él se la quedó mirando un largo rato antes de responder.

—Esto no es una sinceridad espontánea. Ya te he sorprendido en una mentira. Y estás tratando de venderme una moto.

—Dos hombres antes que tú —dijo con voz monótona—. Dos niños, en realidad.

«Dios, no me fulmines con un rayo», pensó mientras Warren bajaba la mirada y clicaba de nuevo. De los pequeños altavoces del ordenador portátil emergieron gritos y gemidos, como si humanos en miniatura copularan dentro de la estructura de fibra de carbono.

Warren se habría cabreado con cualquier número superior a dos, aunque ya ése le ponía nervioso. Le irritaba infinitamente que Laurel no hubiera perdido la virginidad con él, pero al menos lo entendía. Todo el mundo tenía que perderla con alguien, y de todos modos ésa no solía ser la mejor experiencia sexual. Pero el «segundo tío» siempre le había preocupado. Warren quería saber exactamente cuántas veces se había acostado con él y qué cosas habían hecho. Laurel había obligado a su imaginación a crear una relación físicamente aburrida con un novio de la universidad con el que había estado seis meses, alguien de un estado del norte que nunca se cruzaría en su futuro. Después de ver la reacción de Warren a esta pequeña «revelación», no habría hecho falta cirugía cerebral para imaginar que lo mejor era expulsar al resto de sus compañeros de cama al Triángulo de las Bermudas del «nunca sucedió». Después de todo, no había sido una golfa ni nada parecido. Había sido virgen hasta los dieciocho años, lo cual era un récord en su clase del instituto. Pero durante la universidad, estando borracha, tuvo dos líos que fueron más allá de lo que había planeado. Se había acostado con chicos guapos en la primera cita, por la sencilla razón de que estaba sola, le hacían sentir bien y no quería nada más que sexo.

Después estuvo el profesor de arquitectura con el que se acostó durante ocho meses, siempre discretamente, porque él estaba casado. Warren se hubiera puesto furioso con eso. Esa relación fue la verdadera iniciación de Laurel en el sexo, y si le quedaba algún rincón de su cuerpo o de su psique por explorar, no había sido por no intentarlo. De hecho, probó con Warren algunas cosas que había aprendido en esa relación, y a veces, a su manera, habían funcionado. Pero cualquier cosa un poco osada siempre despertaba inquisitivas preguntas poscoitales, así que Laurel había dejado de experimentar. Había creído equivocadamente que a él le gustaría la variedad, pero Warren era distinto de la mayoría de los hombres. O quizá la mayoría de los hombres se parecían más a Warren de lo que ella creía. Doce años de fiel matrimonio la habían alejado definitivamente de toda investigación.

No había tenido ningún problema para hablarle a Danny de su pasado sexual. A éste no le habría importado que ella se hubiera acostado con media docena o más de hombres antes que con él, siempre y cuando hubiera acabado con él. En esa relación ella era la insegura. Danny había hecho el amor con mujeres de todo el mundo, y por mucho que él le dijera para reforzar su confianza, Laurel sentía que nunca podría superar a las exóticas cortesanas que ahora le poblaban la imaginación. Pero tratar de hacerlo era ya bastante divertido.

—Dios —exclamó Warren, saliendo de su distracción—. Algunas de estas cosas son asquerosas.

Laurel notó que se ponía colorada.

—Soy humana, ¿vale?

—Algunas cosas de éstas no son lo que habría pensado por los nombres de los archivos. Pero la mayoría lo es, sí.

Warren miró a su mujer como si la viera por primera vez.

—Hazlo ahora.

—¿El qué?

—Masturbarte.

Ella buscó en su cara sarcasmo y no lo encontró.

—Estás bromeando, ¿verdad?

—En absoluto.

—No seas ridículo.

—Hablo muy en serio, Laurel. Llevamos casados doce años y nunca te he visto hacer eso. No de verdad. Hoy parece un buen día para empezar.

—No voy a hacer eso, Warren. No podría aunque quisiera.

—¿Por qué no?

Ella cerró los ojos y gritó la respuesta con casi todas sus fuerzas:

—Porque estoy atada con cinta aislante como un puto terrorista de Al Qaeda y tú me estás apuntando con una pistola. ¿Qué te parece, para empezar?

Warren permaneció impertérrito.

—Por lo que he visto en esos vídeos, debería gustarte la idea.

—Lo siento, no soy esa clase de mujer.

—Quizá —repuso él en voz baja—. No te conozco, ¿verdad? Nunca me has parecido sincera del todo.

Ella le miró con dureza.

—Nunca has querido que fuera sincera. Sincera de verdad.

Él se echó hacia atrás y después apartó la mirada.

—¿Con qué frecuencia lo haces? Tocarte, quiero decir.

Según su experiencia, si no mantenía relaciones sexuales frecuentes, no sentía una gran necesidad de masturbarse. Había pensado que sería al contrario, que en épocas de castidad lo necesitaría más, pero no era así. Era cuando más la satisfacían cuando más necesitaba tocarse, pudiera estar con su amante o no. Después de liarse con Danny, la masturbación se había convertido en una parte tan importante de su vida sexual como follar. En los días en que no se veían era esencial, y cuando quedaban, a veces lo hacía sólo para calentarse para el encuentro, para que él no estuviera más excitado que ella. Así podían compartirlo todo en igualdad de condiciones desde el principio.

—¿Laurel?

Ella levantó la mirada. Por primera vez ese día, Warren parecía tan vulnerable y confundido como a veces Grant.

—Supongo que ese tío con el que te ves es un dios del sexo o algo parecido, ¿no?

—Warren. No estoy liada con nadie.

Él gruñó con una terca incredulidad.

—Además —continuó ella—, ¿por qué dices «ese tío»? Creía que sabías que era Kyle.

Él puso la mano en la carta, que estaba junto al ordenador.

—Esto no parece muy propio de Kyle. Sé que se te follaría a la que pudiera. Y no sé qué serías capaz tú de hacer para herirme. Pero esta carta... —Warren negó con la cabeza—. Esto duele de veras.

Incluso sentada allí, inmovilizada con cinta aislante como una prisionera a la espera de la ejecución, Laurel sintió que la culpa crecía en su interior. ¿Liarse con Danny había sido la única respuesta a sus problemas matrimoniales? Por supuesto que no. Ella, simplemente, no había tenido la valentía necesaria para enfrentarse a ellos directamente, o para pensar en lo que podría significar dejar a Warren. Había esperado la llegada de un paracaídas emocional, y sólo por azar había encontrado el verdadero amor.

—Dime cómo es —dijo Warren con hastío—. Con el tío que te escribió esto. Dime qué sientes cuando te lo hace.

«Quieres decir cuando lo hacemos —pensó—. No cuando me lo hace.»

Warren había pasado de la furia a la depresión de forma casi instantánea. Laurel se sentía como si alguien hubiera clavado el freno en un coche a toda velocidad, y todavía no se había recuperado. Lo único que sabía era que no iba a contarle a su marido ni un solo detalle de las diferencias entre el sexo con Danny y con él. Warren era como los chicos que había conocido en el instituto; tenía una intensa necesidad biológica que debía ser aliviada, y el cuerpo de ella era el vehículo para ese alivio. Sus rutinas sexuales no habían cambiado significativamente en años. La tensión crecía dentro de él durante unos días o incluso un par de semanas, y después acudía a ella y quedaba exhausto. A veces, ella lograba un orgasmo vaginal sentándose encima de él. Pero sólo llegaba al orgasmo de forma regular cuando él la lamía, y a medida que pasaban los años él se había ido mostrando menos dispuesto a dedicar el tiempo necesario para que ella se corriera. Ella se quedaba siempre necesitando más, y las pocas veces en que él había sido capaz de volver a penetrarla, ella había sido incapaz de alcanzar el clímax que sentía justo al otro lado del horizonte.

Danny, por otro lado, comprendía instintivamente la dinámica de la excitación y el placer femeninos. Algunos días, Laurel quería horas de preliminares, puntuados por momentos escalonados de intensidad, y otros días quería ser arrasada como una ciudad sitiada, saqueada hasta que no quedara nada más que un débil pulso de vida y un sueño profundo. En cuanto la veía, Danny sabía qué clase de día era, y con frecuencia incluso podía saberlo por el tono de su voz al teléfono al organizar su cita. En una ocasión, en cuanto Laurel entró en la habitación del hotel, una mano enguantada le tapó la boca desde la espalda, le levantó la falda y la atacó desde atrás sin que ella pudiera siquiera verle la cara al hombre. Sólo cuando él hubo eyaculado y la dejó caer de rodillas, estuvo ella segura de que era Danny. No habría querido esa clase de aventura regularmente, pero saber que podía suceder en cualquier momento... eso era lo que le gustaba. Warren podía embestirla violentamente en un ataque de pasión ebria y dejarla insatisfecha, mientras que Danny era capaz de obligarla a yacer absolutamente inmóvil mientras él se movía a un ritmo glacial en su interior, pero cuando él terminaba el cuerpo de Laurel era como la cáscara deshidratada de una fruta, a la que hubieran sorbido toda la humedad.

Laurel miró a su marido desde un pozo sin fondo de tristeza. La verdad podía hacer libre a la gente —en teoría—, pero era difícil verle alguna ventaja a compartir sus secretos más íntimos con Warren. Sus celos siempre habían sucedido a sus inseguridades. Nunca se había preocupado por los chicos musculosos de las piscinas ni por los tipos bohemios, por muy sexys que pudieran ser. Warren se preocupaba por otros médicos, o por hombres de negocios que ganaban más dinero que él; cualquiera que pudiera estar por delante de él en la eterna competición que era la vida. Si descubriera que toda su visión del mundo era un error, que la mayor amenaza a su matrimonio procedía de un hombre que no competía con él en ningún aspecto —al que, en realidad, la competición le daba igual, pero que estaba profundamente contento de estar vivo (y que conmovía una parte de Laurel tan profunda que su marido ni siquiera había podido entrever nunca)—, Warren no sobreviviría. Mirándole ahora, Laurel comprendió de repente la naturaleza esencial de lo que estaba sucediendo ante ella. Warren era un obseso del control que estaba viendo cómo se le escapaba inexorablemente de entre las manos. Primero en el trabajo y luego en casa. El miedo que crecía en su interior probablemente no tenía límites.

—Eh —dijo Warren en voz baja—. Si te quito la cinta, ¿vendrías al dormitorio y harías el amor conmigo?

Ella cerró los ojos involuntariamente.

—Si lo quieres de verdad, supongo que sí. Pero lo que tenemos que hacer ahora es hablar. Creo que alguien está tratando de hacerte daño, Warren. Quizá incluso de destruirte.

La barbilla le empezó a temblar, igual que a Grant cuando trataba de no llorar.

—Sí —dijo Warren. Su voz era completamente distinta de la que había hablado un momento antes—. Tú. No sé en qué estaba pensando al pedirte que folláramos después de que lo hayas hecho con otro. Ojalá supiera cuánto tiempo llevas haciéndolo.

Las palabras le dolieron más profundamente de lo que había imaginado.

—Warren, por favor, escúchame...

—Voy a descubrirlo —prometió, dando una palmada en un lado de la pantalla del Sony—. Este porno es sólo el principio. Estoy seguro. Voy a sacar hasta el último secreto de este montón de basura.

Laurel sintió que de nuevo lloraba.

Una luz salvaje había encendido los ojos de Warren.

—Quizá deberíamos enseñar algunas de estas fotos a los niños, para que vean qué hace su madre en su tiempo libre.

Su corazón dio un vuelco cuando oyó la mención a los niños. Warren era consciente de que pronto estarían en casa. Pero ¿cómo creía que iban a llegar allí estando ella atada como un pavo? ¿Tenía pensado meterla en el maletero de su Volvo y recogerlos él mismo? La idea no parecía tan imposible como lo habría sido una hora antes.

—Vete a la mierda —dijo ella—. ¿Quieres que se queden despiertos y vean cómo te haces pajas mirando porno suave en Cinemax cuando nos hemos ido a la cama? ¡Acabando informes médicos, y una mierda!

Él la miró con un odio visceral.

—Dios, somos patéticos —exclamó ella sinceramente.

No tenía ni idea de qué decir o hacer. Warren no iba a escuchar nada de lo que ella dijera. Su obsesión por su infidelidad no tenía nada que ver con el amor. Tenía que ver con la posesión. Con la propiedad. Alguien se había apropiado de su propiedad y quería venganza. Ella era como otras posesiones, algo para ser celosamente guardado, no por su valor intrínseco, sino porque era de él. Pero ese concepto se había vuelto risible. La cuestión de la propiedad había quedado decidida dos semanas después de que Laurel besara por primera vez a Danny McDavitt. No importaba de quién fuera el anillo que ella llevara, no importaba quién la montara por la noche a oscuras, era de Danny en cuerpo y alma. Ésa era la realidad, y nada excepto la muerte podía cambiarla.


VIII



KYLE AUSTER estaba sentado en un taburete en la sala de visitas y contemplaba en silencio su decimonoveno paciente del día. Arthur M. Johnston. Varón blanco, cincuenta y tres años, con veinte kilos de más, colesterol alto, hipertensión, próstata hipertrofiada, disfunción eréctil, abuso persistente del alcohol, osteoartritis... Su historial era largo. Un interno podía mirar esa historia y pensar: «Este tío está enfermo», pero Auster sabía que fingía. Después de siete años en la ya desaparecida planta química, Johnston había conseguido una pensión de la Seguridad Social por incapacidad (por dolor de espalda, naturalmente). Eso había sido un par de décadas antes. Ahora se pasaba los días sobre una mullida alfombra de pastillas contra el dolor, viendo la tele, trabajando en el jardín y llevando a sus nietos a pescar en un bote pagado con dinero del gobierno.

Mientras seguía parloteando sobre su necesidad de constante alivio del dolor (que sólo podían proporcionarle los opiáceos), Auster se preguntó cómo había acabado en esa pequeña celda del infierno. Había sido un maldito fuera de serie en la universidad. La única razón por la que no se había especializado en cirugía era porque tuvo que salir al mundo real y ponerse a ganar dinero. Y no había tenido alternativa. Sus gustos ya entonces eran caros. La gente no tenía ni idea de cuánto dinero cambiaba de manos en la sede de una fraternidad durante la temporada de fútbol americano. Podías perder un montón de pasta sin ni siquiera salir de la cama.

—¿Qué opina, doctor?

La pregunta del paciente rompió el ensueño de Auster.

—Creo que no está tan mal, señor Johnston. No va a lanzar para los Yankees, pero tampoco se va a morir pronto. Probablemente estará pescando cuando me entierren.

Johnston soltó una risita.

—Eso espero. Bueno, sin ofender. Pero pensaba, doctor... Quizá necesite que me hagan algunas pruebas.

Auster le miró estupefacto. Johnston tenía el tono de un paciente que hubiera leído algún artículo sobre medicina preventiva en el Reader’s Digest. Probablemente quería que le hicieran un escáner de sesenta y cuatro placas del corazón.

—¿Qué pruebas?

La cara de Johnston era inexpresiva como la de un bebé.

—Bueno, usted es el médico. Quizá usted pueda decírmelo.

La antena económica de Auster se puso en alerta. Miró el extremo superior derecho del historial del señor Johnston en busca de una débil marca de lápiz. No había ninguna, como sospechaba. Si la hubiera habido, habría indicado que el señor Johnston era un paciente «especial», lo que significaría que se le habían hecho algunas pruebas que podían ser innecesarias en un sentido estrictamente médico, pero que habían sido lucrativas tanto para el médico como para el paciente. Pero no había ninguna marca a lápiz. Así que ¿qué estaba insinuando Johnston?

—¿Cuáles son los síntomas, señor Johnston?

Una sonrisa taimada a la que le faltaban tres dientes.

—Bueno, doctor, quizá eso también me lo pueda decir usted.

Unos meses atrás, Auster habría complacido al señor Johnston. El trabajo metódico de laboratorio era una buena práctica médica, y unas radiografías del pecho nunca le habían hecho daño a nadie. Pero visto cómo estaban las cosas en ese momento, las insinuaciones nada sutiles del señor Johnston eran como el zumbido de una alarma antiincendios. Auster puso su expresión más sobria, la cara que utilizaba para decirle a la gente que tenía una enfermedad incapacitante o mortal.

—Señor Johnston, en el pasado he trabajado con pacientes para solucionar sus problemas con toda la creatividad posible, dentro de las regulaciones del gobierno. Pero recientemente el gobierno ha empezado a mirar mal esa medicina alternativa. Ahora es muy arriesgado hacer algo que no sea convencional. Cualquiera que lo haga puede ser objeto de fuertes multas. Abusar del programa de incapacitados de la Seguridad Social sería un buen ejemplo.

El señor Johnston palideció.

—¿Estoy siendo claro, señor?

Johnston ya se estaba poniendo en pie.

—Me encuentro bien, doctor. Sólo me duele la espalda. Si puede darme las recetas, me marcharé de aquí.

Auster se levantó y le dio una palmada en el hombro.

—Por supuesto que sí.

Escribió otra receta de Vicodin y después, maldiciendo entre dientes, salió de la sala de visitas y se encaminó por el pasillo a su despacho privado. Las cosas se estaban saliendo de madre. Vida estaba haciendo todo lo que podía para borrar las huellas de las actividades cuestionables, pero la gente seguía presentándose pidiendo dinero.

Los pacientes no eran siquiera el problema principal. La amenaza real era la Unidad contra el Fraude de la Seguridad Social, once investigadores y cuatro auditores formados específicamente para supervisar las clínicas que aceptaban pacientes de la Seguridad Social. Esa injusticia repateaba a Auster. Muchos médicos hasta se negaban a atender a pacientes de la Seguridad Social por lo patéticas que eran las retribuciones. Eran los humanitarios, los que hacían todo lo que estaba en sus manos para tratar a los pobres y los indigentes, los que eran puteados por el gobierno. Daban ganas de irse del maldito país.

Auster sabía que la Unidad contra el Fraude le estaba pisando los talones. Patrick Evans, su compañero de dobles en el equipo de tenis del instituto, era un ejecutivo del equipo del gobernador. Pat tenía informantes en todas las agencias del estado, y la semana anterior le había informado discretamente de que Paul Biegler, el pitbull de la Unidad contra el Fraude, había empezado a investigarle a partir de un chivatazo de la oficina del fiscal general. El chivato podría haber sido cualquiera, pero probablemente fuera un paciente descontento, alguien que había ganado un poco de dinero extra gracias a Auster, quiso más y se enfadó después de que él se negara. O quizá fuera una mujer. Auster no tenía muchas pacientes atractivas, pero cuando visitaba a una, no podía evitar negociar un poquito. Un médico de urgencias le había enseñado el truco durante su residencia. Cinco Mepergan podían conseguir una buena mamada de una mujer nerviosa, y eso valía más que los setenta dólares menos impuestos por una visita en la consulta.

Las investigaciones de la Seguridad Social solían durar meses antes de que se formulara una acusación, pero Auster percibía un peligro inminente. Se sentía como una aldea rebelde a la espera de ser atacada por las tropas del gobierno. El golpe podía caer en cualquier momento del día o de la noche. Hacienda ya estaba auditando las declaraciones de resultados de la empresa de los últimos cinco años, y probablemente también sus declaraciones de la renta personales. A saber qué habrían encontrado hasta el momento. Sus ingresos por el juego eran el problema ahí, aunque todo lo que tuviera que declarar fueran pérdidas. Auster era un buen jugador, pero no siempre sabía cuándo parar. Ésa era la razón por la que había pasado muchos fines de semana haciendo guardias de setenta y dos horas en urgencias. Los médicos estaban tan poco dispuestos a mudarse a Mississippi que los hospitales rurales pagaban grandes sumas por las guardias en urgencias. Pero Auster ya era demasiado viejo para sacarse un sobresueldo así. A sus colegas les parecía una vergüenza y, lo que era peor, el trabajo se había vuelto mucho más técnico. El nivel requerido en urgencias había aumentado considerablemente. Auster no tenía tiempo para las clases de formación continuada que necesitaba para seguir siendo competente en ese campo, así que los ingresos extra habían desaparecido.

Era Vida quien le ayudaba a sustituirlos. Habían empezado con poco, dejando un pico de efectivo fuera de la contabilidad, por ejemplo. ¿Qué empresario inteligente no lo hacía? Pero no tardaron en ir más allá, y pronto Auster se puso a tergiversar seriamente los hechos. Engordar las facturas a la Seguridad Social por un examen del Nivel 4 cuando podría haberse limitado a pasar cinco minutos con el paciente, cosas así. Pero era la colaboración con los pacientes lo que en realidad había disparado los ingresos. Vida obtuvo la idea de una noticia en internet sobre unos médicos coreanos en Nueva York. Habían convencido a miembros de la comunidad coreana de que simularan tener varias dolencias, después les habían hecho un montón de pruebas y tratamientos a esos pacientes, y les habían pagado por sus molestias. Vida imaginó que los pacientes afroamericanos más pobres se apuntarían a una idea como ésa si Auster se la explicaba debidamente. Pero se había equivocado. Todo el mundo se había apuntado. Ninguno de los pacientes a los que Auster tanteó le rechazó. Nadie dudó siquiera. Todo el mundo se sentía maltratado por el sistema de salud y, por lo tanto, estaba perfectamente justificado estafarle como hacía Auster. Cuando pensaba en todas las horas que había pasado con pacientes indigentes sin cobrar no tenía ningún reparo en utilizar una forma alternativa para verse compensado.

La Unidad contra el Fraude de la Seguridad Social no lo vería de la misma forma, por supuesto. Los tíos como Paul Biegler eran congénitamente ciegos al color gris. «Si no hubiera ido tan lejos en tan poco tiempo...», pensaba Auster inútilmente. Pero sabía lo suficiente de psiquiatría para diagnosticar su propio problema: poco control de los impulsos. Su naturaleza, sumada a su experiencia, le hacía ser uno de esos hombres que, ante cien de los grandes en pérdidas en el blackjack, doblaba la apuesta en lugar de levantarse de la mesa e irse. Tenía la misma costumbre con las mujeres. Dos eran mejor que una, y tres aún mejor. Idealmente, tenía varias disponibles en distintos momentos del día, todos los días de la semana, incluyendo los domingos. Así, iba de una mujer a otra tan rápidamente que no tenía que centrarse en las complicaciones de una en concreto. Con todo, Auster se había hecho con dos esposas en el camino, probablemente porque tendía a decirle a la gente lo que ésta quería oír, fueran cuales fuesen sus verdaderos sentimientos.

En ese mismo momento estaba con tres mujeres a tiempo completo: su segunda esposa, Vida y la visitadora médica de Hoche. Tenía en el banquillo, además, un equipo de reserva a tiempo parcial, pero últimamente no había podido hacer mucho con ellas. Su problema era Vida. Era la clásica navaja con dos filos: en el debe y en el haber al mismo tiempo. Para ser una ex camarera con sólo un año de universidad, era una maga de la contabilidad. Y la chupaba muy bien, indiscutiblemente. Pero tenía unas esperanzas muy poco realistas sobre el futuro. Se cogía a él como un terrier mordiéndole la pantorrilla o, en su caso, la polla. Vida, sin duda, no encajaba en ninguno de los planes que se imaginaba para su vida. Probablemente no llamaría mucho la atención en Las Vegas, pero se reirían de ella en los clubes que a él le gustaba frecuentar en Los Ángeles o hasta en Atlanta.

Auster estaba pensando en sacar la botella de vodka Diaka que tenía en el último cajón cuando sonó el teléfono. Puso la mano en el auricular soñando con el fluido transparente que meticulosos polacos filtraban a través de diamantes antes de embotellarlo. Un sorbo podía borrar una hora de estrés...

—Una llamada para usted, doctor —dijo Nell, a través del altavoz del teléfono lleno de estática—. Un tal agente Paul Biegler, de la oficina de la Seguridad Social en Jackson.

Auster dejó caer la mano del auricular. Tenía la misma sensación que un marinero que ha observado durante días los mares amenazantes y ve al fin un periscopio alzándose delante de él. Al menos no era una sorpresa absoluta. Por centésima vez se felicitó por haber hecho las donaciones políticas correctas a lo largo de los años. Así era como podían tenerse informantes en ese estado —en cualquier estado, en realidad—, y tener informantes era la forma de protegerse.

—¿Está Vida ahí, Nell?

—No, señor. Creo que ha salido a fumarse un cigarrillo. ¿Quiere que vaya a buscarla?

Auster lo pensó. Lo último que quería era a Vida de pie a su espalda tratando de indicarle lo que debía decir al teléfono. No podía ser tan grave. Si lo hubiera sido, Biegler se habría presentado en la clínica con una orden de registro, no le habría llamado por teléfono desde Jackson.

—¿Ha dicho que está en Jackson, Nell?

—No, pero el identificador de llamadas muestra un número del estado de Mississippi.

Auster, de repente, tuvo la imagen de una camioneta de vigilancia gubernamental aparcada ante su oficina, y un convoy de coches negros llenos de agentes dispuestos a hacer fosfatina su despacho.

—¿Podría ser un móvil?

—Creo que es el prefijo de un fijo. Pero no estoy segura. ¿Quiere que le pregunte si quiere dejarle un mensaje?

Auster no quería que Biegler pensara que se le podía intimidar con una llamada. Durante los últimos días había esperado un registro sorpresa. Ése era el estilo del gobierno. Se presentaban con una orden de registro, un montón de citaciones y un equipo de agentes. Te confiscaban los archivos, los ordenadores, todo lo que necesitabas para hacer tu trabajo. Actuaban con amabilidad y charlaban informalmente contigo, y cada palabra tuya era grabada y utilizada contra ti más tarde. Después detenían todos los pagos de la Seguridad Social a tu empresa antes de que pudieras decir una palabra en tu defensa. En resumen, te arruinaban meses antes de que la cosa llegara al juzgado. A veces hasta te denegaban un juicio con jurado. El abogado de Auster le había dado cuidadosas instrucciones sobre cómo responder si se producía un registro sorpresa, pero no le había dicho cómo enfrentarse a una llamada de teléfono informal. Tendría que improvisar.

—Está bien, Nell —dijo alegremente—. Cogeré la llamada. —Apretó el botón que transfería la llamada—. Habla el doctor Auster. ¿Qué puedo hacer por usted, agente Biegler?

—Hola, doctor. Nada hoy, de hecho. Ésta es una llamada informal; de hecho, le beneficiará más a usted que a mí.

«Bien...»

—Le llamo por cortesía, para informarle de que está siendo objeto de una auditoría por fraude a la Seguridad Social desde hace algunas semanas. ¿Lo sabía?

—¿Cómo iba a saberlo?

Silencio elocuente.

—¿Es usted una de esas personas que responden a todas las preguntas con una pregunta, doctor?

«Esto hasta puede ser divertido», pensó Auster.

—Eso depende de la pregunta.

—Bueno, a estas alturas nos hemos limitado, sobre todo, a mantener entrevistas. Queríamos que supiera que estamos a punto de emprender la fase más activa de la investigación, y es probable que interrumpamos durante un breve período de tiempo el normal funcionamiento de su empresa.

«Jesucristo. ¿Cómo reaccionaría una persona inocente?»

—No estoy seguro de haberle comprendido. ¿A quién ha estado entrevistando? ¿Y por qué?

—Pacientes suyos, señor.

«Señor» siempre sonaba mal en la boca de un poli.

—¿Pacientes? ¿Por qué han hablado con mis pacientes?

El silencio como respuesta pareció un tanto petulante.

—¿Es necesario que se lo explique, doctor?

El miedo y la ira se revolvieron en las entrañas de Auster.

—Me temo que sí.

Oyó el movimiento de papeles. ¿Páginas de un bloc?

—¿Le dicen algo los nombres de Esther Whitlow, George Green, Rafael Gutiérrez, Quinesha Washington o Sanford Williams?

Auster tragó saliva contra un géiser de ácido gástrico que le subía por el esófago. Abrió el primer cajón, sacó una botella medio vacía de Maalox y dio un trago.

—Todos son pacientes míos —dijo entre toses.

—Me alegro de que por lo menos estemos de acuerdo en eso. Probablemente esto es todo lo que deba decirle esta vez. Sólo quería decirle que vamos a emprender la siguiente fase de nuestra investigación. A veces nos critican por llevar a cabo registros por sorpresa. Hasta he oído la frase «tácticas de guardias de asalto». En su caso, quiero que tenga la oportunidad de preparar a sus empleados para la interrupción. No quiero que crea que nuestra investigación le resulta injustamente gravosa.

«¿Qué diablos se trae entre manos este tío?»

—A juzgar por mi experiencia, creo que debe dar ciertos pasos si quiere seguir practicando la medicina durante la investigación. Probablemente necesitará hacer copias del software de su empresa. También le sugiero que compre nuevos ordenadores, puesto que vamos a llevarnos todos los ordenadores que encontremos.

A Auster la cabeza le daba vueltas. Abrió el último cajón y quitó el tapón de la botella de Diaka. Cien dólares en vodka se deslizaron por su garganta mientras Biegler proseguía.

—Debería fotocopiar todos los documentos necesarios para el funcionamiento de su empresa, puesto que probablemente también nos los llevemos todos. Y puede que los retengamos durante meses.

—¿Y cuándo van a iniciar esa nueva fase?

—Mañana a las ocho de la mañana.

«¡Mañana!»

—Agente Beagle, yo...

—Biegler —le interrumpió el agente con evidente irritación.

—Mire. Escuche. No puedo hacer lo que acaba de sugerirme ni aunque tenga a los empleados trabajando toda la noche.

—Va a tener dieciocho horas más de las que tiene la mayoría de la gente, doctor Auster.

«Tranquilo, sé amable y profesional en todo momento», dijo la voz de su abogado en su oído.

—Aunque sea así, señor, mañana es un día de lo más complicado. Mi socio, el doctor Warren Shields, no podrá venir mañana a causa de una enfermedad, y en consecuencia tendré una pesada carga de pacientes. Sería de gran ayuda que usted pudiera postergar su inspección hasta después del fin de semana.

Biegler se aclaró la garganta.

—Doctor Auster, quizá éste sea un buen momento para informarle de que destruir historiales médicos que están siendo objeto de una investigación constituye obstrucción a la justicia. En su caso, sería una acusación de delito grave.

La ira empezó a desplazar al miedo en el corazón de Auster, que latía con fuerza.

—¿Está diciendo que mis archivos ya están siendo investigados?

—Así es, señor. Y debo informarle que los archivos digitales son pruebas legales en la misma medida que los impresos. Si alguien trata de borrar archivos digitales, lo sabremos y los recuperaremos. El castigo es muy severo.

—Ya veo. —Auster le dio un rápido trago al vodka y se secó la barbilla con la manga de su bata de laboratorio—. ¿Sabe qué estoy pensando, agente? No creo que usted me haya llamado por cortesía. Creo que ha llamado para que me suba la presión sanguínea. Para regodearse. Así es como disfruta, ¿eh? Tiene a los médicos entre ceja y ceja, y se pasa el día tratando de arruinarles y meterles en la cárcel. Bueno, pues tengo noticias para usted. Se ha equivocado de médico. En primer lugar, no soy culpable de nada. En segundo lugar, tengo abogados a patadas y puedo permitirme pagarles durante mucho, mucho tiempo. Y en tercer lugar... —Auster trató de recordarse que casi sin duda esa conversación estaba siendo grabada. No sería bueno amenazar con agredir o matar por medio de la intervención de terceras personas que conocía y que se dedicaban a trabajos cuestionables—. No importa lo tercero —terminó sin convicción—. Ya se hace una idea.

—Sí, me hago una idea —repuso Biegler—. Lo ha dejado muy claro, doctor. Ahora permítame que sea yo quien le deje algo claro a usted. Va a ser acusado de violar varias leyes federales, muchas de las cuales han sido creadas recientemente para hacer frente a médicos depredadores como usted. Ha violado la Ley de Facturas Falsas, la Ley de Falsedad Documental, varias secciones de la Ley de la Seguridad Social, y lo que es más importante, la Ley de Portabilidad de Seguros de Salud Kennedy-Kassebaum. También, al mandar facturas fraudulentas a pacientes de Luisiana, ha violado la Ley de Correo Federal y la Ley de Fraude en las Comunicaciones, y en todos los casos las condenas pueden sumarse. Además, hay castigos civiles por los delitos que he mencionado. Lía violado la Ley de Falsedad Documental Civil y la Ley de Multas Económicas Civiles...

Auster tenía problemas para respirar. El Diaka no iba a bastar esta vez. Abrió una botella que había en un cajón y se tragó veinte miligramos de propranolol para ralentizar su corazón.

—¿Sigue ahí, doctor?

—Por supuesto.

—En resumen, de acuerdo con las nuevas leyes se enfrenta a la posibilidad de ciento setenta y cinco años en la cárcel y sesenta y cinco millones de dólares en multas. Eso no incluye penalizaciones, que el gobierno puede emprender, por el triple de los daños reales. En cada caso, por supuesto.

Auster comenzó a sentir un agudo dolor por debajo del brazo izquierdo. La posibilidad de tener un problema en el corazón le disparó el pulso hasta la estratosfera.

—¿Doctor Auster?

Auster cerró los ojos y se obligó a recuperar el control. Todas esas sensaciones eran simplemente una reacción al estrés. Paul Biegler le había tendido una trampa, y el pánico que le alteraba las constantes vitales era exactamente lo que Biegler le había querido producir. Pero él no dejaría ganar al agente. Era como una partida de póquer en Las Vegas. Era una cuestión de cojones. Pelotas. Nervios de acero. Podías haber apostado demasiado y recibido una mano de mierda, pero no podías permitir que nadie lo supiera. Especialmente el tío que estaba sentado delante de ti en la mesa, retándote a igualar su apuesta. Sabes que él tiene las cartas —puedes leerlo en sus ojos con la misma seguridad que si sus córneas fueran espejos que reflejaran lo que tiene en la mano—, pero tienes que igualar la apuesta de ese cabrón y seguir jugando. Cualquiera podría ganar con una escalera de color. Lo que demuestra tu temple es cómo juegas con las malas manos.

—¿Ha oído lo que he dicho, doctor? —repitió Biegler—. Sesenta y cinco millones de dólares.

De alguna forma, Auster encontró fuerzas para soltar una risotada.

—Esa cifra es una fantasía, agente Biegler. Nada de eso sucederá. ¿Sabe por qué? Está soltando todos esos números para asustarme y para que acepte un trato antes de que se celebre el juicio. Quiere que le pague al Tío Sam mucha pasta bajo extorsión. ¿Y sabe qué? No he cometido ningún delito. Ninguno. Y ya le pago al gobierno un buen pico bajo extorsión. Se llaman «impuestos», y yo suelto casi un millón al año. Así que béseme mi santo trasero, burócrata chupapollas.

Por un glorioso momento, Kyle Auster sintió la euforia de haber hecho lo que todo trabajador americano quiere hacer en lo más hondo de su corazón, decirle al gobierno que se vaya al cuerno. ¡Qué bien se sentía!

Entonces, el agente Biegler se puso a reír.

—Usted no es un cualquiera, ¿eh? —replicó. Su voz delataba algo parecido a la admiración—. Había oído hablar de usted. Me dicen que apuesta grandes sumas. Esto va a ser divertido. Mañana a mediodía va a pensar que está tratando con un proctólogo y no con un investigador de la Seguridad Social.

—¿Qué es usted exactamente, agente Biegler? ¿Es usted un investigador? Porque yo huelo a abogado. Puedo respetar a un poli, ¿sabe? Pero un abogado es otra cosa.

—Estoy licenciado en derecho.

—No logró aprobar la química orgánica, ¿eh?

La risa de Biegler se interrumpió.

—Debo informarle de que mañana a las nueve de la mañana cesarán los pagos de la Seguridad Social a Servicios Médicos Auster-Shields. Va a ser expulsado del programa de la Seguridad Social hasta que se resuelva el juicio por sus delitos. Tenga un buen día, doctor.

Auster colgó el teléfono con un golpe brusco antes de que pudiera hacerlo Biegler.

—¡Vida! —le gritó desde su puerta—. ¡Vida!

Nada.

Llamó a recepción.

—Nell, ¡dile a Vida que venga!

—Ahora mismo, doctor.

Auster guardó la botella de Diaka y respiró hondo tres veces para tratar de calmarse. Un instante después, Vida entró en su despacho con la cara marcada por la preocupación.

—Nell me ha dicho quién era —dijo—. No deberías haber respondido a esa llamada, Kyle.

—Y tú deberías haber estado aquí para decirme que no respondiera.

—Déjame adivinarlo. Os habéis puesto a ver quién la tiene más larga.

Auster se encogió de hombros, impotente.

—¿Sabes a lo que ha dicho que nos enfrentamos?

—Cárcel, supongo.

Auster se inclinó hacia delante y miró fijamente los ojos muy maquillados de Vida.

—No sólo cárcel. Ciento setenta y cinco años de cárcel.

Ella ni se inmutó.

—No. Imposible.

—Entonces está el pequeño asunto de sesenta y cinco millones en multas.

Finalmente su cara perdió algo de color.

—¿Sesenta y cinco millones? ¿Puede ser cierto?

—Sí. Y eso sin contar otras multas. Tienes que ponerte a investigar la ley Kennedy-Kassebaum. Si quieres saber cómo será el resto de tu vida, quiero decir.

Vida rodeó el escritorio y bajó la mirada hacia Kyle.

—No dejes que ese capullo te asuste. Sólo se está haciendo el duro, como todos los polis.

—Pues es bastante bueno.

—No importa. Hemos estado esterilizando los archivos durante los últimos diez días. No hemos hecho nada estúpido. He trabajado en clínicas dieciocho años. Todo lo que hemos facturado se puede defender con argumentos médicos.

—Pero los pacientes especiales... Pueden dejarnos en evidencia. Lo que les hicimos estaba basado en una absoluta ficción.

—Falso. Te dijeron lo que te dijeron, Kyle. Se quejaron. Tú hiciste lo que cualquier médico juicioso haría, aunque creyeras que las quejas eran psicosomáticas.

—Joder, Vi.

Ella tendió la mano y le apartó el pelo de los ojos.

—Tienes que estar tranquilo, chico.

—¡Les pagamos por esas cosas!

Vida negó con la cabeza.

—Eso nunca ha sucedido. Ese dinero no se puede rastrear y hace mucho tiempo que se fue, te lo prometo...

—Pero si testifican...

—No lo harán. ¿Qué ganan ellos? De nosotros obtuvieron dinero y servicios médicos gratuitos. Del gobierno obtienen una mierda. A cualquiera que arme follón lo compraremos.

—¿Y si alguien tiene un ataque de conciencia?

—Nadie lo hará. No escogí a un puñado de pentecostalistas para hacer esto, escogí a un puñado de buenos cristianos, de gente comprometida. Lo único que debe preocuparnos es que hayas ofendido a alguien. Alguien que declare por venganza. Como una mujer, por ejemplo.

La memoria de Auster voló a un par de pacientes atractivas, a una de las cuales Biegler había nombrado. En el curso natural de las cosas, le habían ofrecido ciertos favores sexuales a cambio de determinadas recetas, y él no se había resistido como habría debido. Cuando sus peticiones se salieron de madre, tuvo que pararles los pies, por mucho que le ofrecieran. Una de las mujeres, o quizá ambas, podían ser un problema, especialmente si el gobierno las presionaba con acusaciones relacionadas con las drogas.

—Veo que tenemos un problema —dijo Vida duramente—. ¿Quién es ella?

—Nadie. Sólo estaba recordándolo todo.

—Ya. Escúpelo, Kyle.

Paul Biegler necesitaba que Vida trabajara para él. Era implacable. Auster suspiró pesadamente.

—Quinesha Washington.

Vida se quedó pálida.

—¿La drogadicta? ¿Te fuiste con esa zorra?

—Sólo una mamada. No le puse la mano encima.

Vida tembló de asco.

—Espero que fuera una buena mamada. Va a costamos mucho.

«¿Una buena mamada? Por lo menos una docena de buenas mamadas.»

—Lo siento.

—Dile a JaNel que te saque sangre para una prueba de VIH.

—Venga ya, Vi...

—¡Ahora, maldita sea! No tienes ni dos dedos de frente.

Auster tendió las manos en señal de derrota.

—Lo haré cuando terminemos.

—Habremos terminado cuando tengas el resultado de esas pruebas. Voy a volver a recepción para tratar de protegerte de ti mismo.

Se volvió sobre los talones y salió con un portazo.

Auster se recostó en la silla y esperó a que su corazón se ralentizara. Le pasaron por la cabeza unas pocas imágenes devastadoras de Quinesha Washington de rodillas delante de él, pero se desvanecieron cuando las amenazas de Paul Biegler regresaron. Lo curioso era que los pacientes y los historiales no eran lo que realmente preocupaba a Auster. Lo que le preocupaba era su socio.

Confiar en Warren Shields había sido un error. Auster había dado por sentado que Shields, como todos los médicos jóvenes, estaba hambriento de dinero. Y Warren sin duda no tenía nada en contra de ganar dinero. Pero estaba siempre sometido a un código ético que pertenecía a una generación anterior de médicos; joder, hasta la generación anterior a Auster. Con todo, los pacientes ricos adoraban a ese tío, así que era útil para el negocio.

De repente, como un regalo del cielo, Shields había empezado a interesarse por la cuestión del dinero. Y un año antes, había entrado en el despacho privado de Auster después del trabajo y le había dicho sin rodeos que tenía que ganar más dinero. Auster le había contestado que no había problema, que el dinero siempre había estado a su disposición si Warren estaba dispuesto a ganárselo. Warren había asentido y había dicho que lo estaba, y eso fue todo. Auster no sabía lo que había provocado la repentina avaricia de Warren: una amante, una adicción, un pasatiempo caro, y no le importaba. Inmediatamente puso a Vida a cargo de Shields en el trabajo cotidiano. Antes de que Warren comprobara el código de facturación después de un paciente, Vida le hacía unas cuantas preguntas y era ella quien marcaba la casilla adecuada. Un médico como Shields no tenía tiempo para molestarse en descubrir cuáles eran los detalles menores de lo que era un examen de Nivel 5.

Al cabo de un mes, los ingresos de Shields casi se habían duplicado.

Esa abrupta subida de la facturación debió de ser lo que atrajo la atención de la Unidad contra el Fraude de la Seguridad Social. Pero Auster sabía por qué lo había hecho. La reputación de Warren Shields era impecable; era el último médico del que nadie sospecharía que hinchaba sus facturas. Y Shields detestaba la intervención del gobierno en la medicina. Auster no tenía ninguna duda de que, enfrentado a un abogado acusador del gobierno, Shields estallaría en una primigenia indignación. Si ese chupatintas de Biegler iba a por Shields, recibiría una andanada de justa ira que lo dejaría en su sitio. Entonces Shields utilizaría sus considerables conocimientos médicos para defender cada una de las facturas de cada uno de los pacientes a los que hubiera examinado. Auster haría lo mismo. Y si Vida podía mantener en silencio a los pacientes especiales... entonces todo iría bien.


IX



LAUREL estaba tendida en el sofá. Intentaba que la mente no se entumeciera tanto como las extremidades. Sentía que los minutos manaban como la sangre de una herida. Todos los pensamientos sobre el matrimonio, el adulterio e incluso el embarazo habían desaparecido. Sólo vivía para descubrir el tiempo. Cuando supiera cuánto tiempo tenía antes de que los niños llegaran a casa, podría planear su siguiente movimiento, que quizá fuera algo que una hora antes le habría parecido repugnante. Escapar había sido su prioridad, pero dado el enloquecido estado emocional de Warren, no podía limitar su objetivo a salir de la casa. El pesado jarrón de cristal en el que había orinado, y después dejado caer cuando ella salió corriendo hacia la habitación de seguridad, había acabado apoyado contra la pared que separaba la sala de estar de la cocina. El jarrón de cristal soplado, pesado, de base redonda y cuello largo e inclinado podía ser un arma perfecta. El impacto del jarrón podía partirle el cráneo a Warren, pero cualquier cosa era preferible a permitir que los niños entraran en esa pesadilla.

—¡Te lo he dicho, me estoy meando! —gritó Laurel por quinta vez.

Warren ni siquiera levantó la mirada del ordenador.

—¿Por qué no dejas un rato eso y buscas un poco más por la casa? Te lo he dicho, hay algo más a la espera de que lo encuentres.

El se rió entre dientes.

—Lo que quiero encontrar está enterrado en los circuitos de este ordenador.

—Lo que tienes que encontrar es lo que Kyle Auster dejó aquí, y así podrás empezar a verter tu ira sobre la persona que es tu verdadero problema.

Warren la ignoró.

Ella intentó otra cosa.

—¿De veras quieres que nuestros hijos me vean inmovilizada como una prisionera? ¿Con los pantalones empapados de orín? ¿Cómo vas a explicar eso?

—No tienes que ir al baño. Sólo quieres que te suelte.

—¡Voy a reventar! ¿No ves que tengo la cara empapada de sudor?

Él la miró brevemente.

—Si tanto te estás meando, méate en los pantalones. Los meteré en la lavadora antes de que lleguen los niños.

Una nueva ansiedad despertó en el interior de Laurel.

—¿Cómo van a venir si no voy a recogerlos? ¿Vas a ir tú a por ellos?

—Quizá haya mandado un correo electrónico a una de las chicas de la oficina pidiéndole que los recoja.

No se le había ocurrido que Warren pudiera estar escribiendo correos electrónicos mientras desplegaba ese ejercicio de paranoia.

—¿A quién?

—A Nell Roberts.

Laurel se imaginó a una chica menuda de pelo negro, de Luisiana, la hermana menor de la recepcionista rubia teñida que la gente decía que se acostaba con Auster. ¿Qué haría Diane Rivers cuando Nell Roberts se presentara en la escuela para recoger a los niños que ella le había pedido a Diane que recogiera? Llamaría al móvil de Laurel, que ahora estaba en el bolsillo trasero del pantalón de Warren, y él le daría alguna tranquila explicación para despejar todas las sospechas. Fin de la historia.

—¿Cuánto falta para que salgan de la escuela? —preguntó Laurel como si nada.

Warren se encogió de hombros.

—Llegarán cuando lleguen. Pero Nell no va a traerles. No le he escrito. Eres una madre tan perfecta que he supuesto que ya le habrías pedido a alguien que los trajera. ¿Es así?

Su sarcasmo enfadó a Laurel, pero al menos sabía que la posibilidad de que Diane interviniera seguía allí.

—Warren, te ruego que me dejes ir al baño. ¿No tienes la suficiente humanidad para permitirme eso?

Finalmente la miró.

—Dime la contraseña de tu cuenta de Hotmail y te dejaré ir.

«Muy bien —pensó Laurel enfadada—. Tú lo has querido.» Cerró los ojos y relajó el esfínter urinario. Al cabo de segundos su entrepierna estaba empapada, después el interior de sus muslos y el trasero. El olor llegaría a Warren en un minuto, y era poco probable que mantuviera su apariencia estoica. El sofá en el que estaba tendida Laurel era un Roche-Bobois de cuero importado de Francia, comprado por diecisiete mil dólares en una tienda de West Palm Beach. Todavía estaba meando cuando Warren se incorporó de la otomana.

—¡Joder! —gritó—. No te habrás meado en ese sofá...

—Te lo he advertido.

—¡Sal del maldito sofá!

—Vete a la mierda. Córtame la cinta y me pondré en pie.

Pareció que iba a pegarle, pero Laurel estaba sentada con la calma de un Buda, casi feliz tras el alivio de su vejiga vacía.

—Eres repugnante —dijo Warren.

—Tú te lo has buscado.

Warren fue a la cocina y volvió con un afilado cuchillo de carne. Después se arrodilló y se puso a cortarle la cinta de la parte baja de las piernas. Cuando la sangre volvió a fluirle por la piel sintió un ardor. Tendió las manos para pedirle que le cortara la cinta de las muñecas, pero él negó con la cabeza.

—Olvídalo. Quítate los pantalones y mételos en la lavadora. Yo te traeré unos limpios.

Quitarse los pantalones era un problema, porque en ellos estaba oculto su teléfono clonado. Con cuidado, se los bajó por las piernas, los enrolló alrededor del bolsillo en el que estaba el Razr y se encaminó a la habitación en la que estaba la lavadora. El olor acre del orín le recordó los días en que Grant y Beth llevaban pañales, un recuerdo que liberó una capa calcificada de fiero instinto maternal. Al pasar por la cocina, miró el reloj de pared: las 14:11. En cincuenta minutos como mucho, los niños se plantarían en la puerta de entrada. Cincuenta minutos para escapar de la casa o para dejar tan mal a Warren que Laurel pudiera hacer lo que quisiera sin miedo a su venganza.

Él pareció percibir la resolución de Laurel. La siguió a tres metros de distancia, con la pistola en la mano, cuando entró en el lavadero. Esa distancia le permitió coger el Razr al meter los pantalones sucios en la lavadora. Pero eso presentaba otro problema. Si trataba de llevar el teléfono hasta el dormitorio desnuda de cintura para abajo, Warren lo vería. Pensó en deslizárselo debajo de su brazo, pero sintió que él la miraba desde las puertas de acordeón.

—Va —dijo—. Sal de ahí.

—Un segundo.

Quería mirar si había llegado algún mensaje de texto, pero no se atrevió. Al estirar el brazo para coger el detergente deslizó el Razr en el estante y lo dejó allí. Justo antes de que el teléfono desapareciera de su vista, vio en la pantalla LCD que había 2 NUEVOS MENSAJES. El corazón le dio un vuelco, porque los mensajes sólo podían ser de Danny, pero ni se planteó abrir el teléfono y leerlos. Eso tendría que esperar. Después de poner en marcha la lavadora, dejó el detergente sobre la secadora y caminó semidesnuda hasta el dormitorio principal, confiando en que Warren preferiría ver su trasero que registrar el lavadero.

Entró en la ducha y se limpió tan bien como pudo teniendo las muñecas sujetas con cinta. En lugar de soltarse bajo el agua, la cinta se volvió más pegajosa, una pasta gris. Para su sorpresa, Warren colgó una toalla en la puerta de la ducha mientras ella se limpiaba. Se secó con ella, se puso unas bragas limpias del cajón y escogió del armario unos pantalones negros elásticos de yoga, ideales para salir corriendo si tenía la oportunidad.

Al sentarse en la cama para ponérselos, vio que Warren miraba su triángulo púbico. Siempre le había gustado que lo llevara afeitado, y ella normalmente le había complacido. Pero a Danny le gustaba al natural, y ella había estado más que contenía de satisfacerle. Warren no se había quejarlo por el cambio, aunque lo había mencionado meses atrás. Pero en ese momento le miraba el vello como un detective que se hubiera topado con una pista que pudiera solventar el caso de su vida.

—¿Qué? —preguntó ella—. ¿Algún comentario del público?

—A Kyle le gusta afeitado —dijo Warren casi para sí mismo—. Se lo he oído decir centenares de veces.

—Ajá.

Warren entrecerró los ojos.

—¿Qué significa eso?

Laurel suspiró, dudando de si debía ser sincera.

—Creo que el deseo de los hombres por las mujeres que se afeitan ahí abajo es infantil. ¿Para qué? ¿Queréis una chica prepúber y una mujer afeitada es lo más parecido que podéis conseguir?

Warren se había puesto colorado.

—Tu nuevo amigo está por encima de todo esto, ¿verdad? Es más maduro que nosotros.

«Sin duda.»

—No voy a decir nada más. —Se puso las bragas y los pantalones de yoga—. ¿Y ahora qué, general Pinochet?

—No actúes como si esto fuera culpa mía. Tú te has metido en esto.

—Ah. De modo que la tortura es el nuevo remedio legal para la infidelidad.

—Debería serlo. Y aunque así fuera, la persona traicionada seguiría siendo la que más sufriera.

Ella rechazó sus palabras con un gesto de la mano y se encaminó hacia la cocina.

—Vuelve al sofá —dijo él—. Si hay sitio al lado de la mancha que has dejado.

—Nada de cinta. Mis hijos no me verán así. Y tú vas a cortarme la cinta de las muñecas antes de que lleguen.

Warren ya no la miraba. Estaba contemplando el ordenador en la mesita de café como si lo hubiera visto por primera vez. Ella sintió una compulsión repentina de distraerle, pero no vio ninguna forma de hacerlo. Conocía esa expresión. Warren podía ser enloquecedoramente estúpido cuando se trataba de relaciones humanas, pero cuando la cuestión era cuantitativa, era más listo que el hambre, como decía su abuelo. Casi podía oler el torrente de neurotransmisores poniéndose en marcha.

Se puso a reír y ella sintió un escalofrío.

—¿Qué pasa? ¿Qué es tan divertido?

Se encaramó a la otomana y cogió el ordenador.

—Todo este tiempo he estado buscando datos y he ignorado los programas.

Un gusano de miedo se revolvió en el estómago de Laurel. Warren estaba ya clicando, esta vez con la mirada puesta directamente en la verdadera vulnerabilidad de Laurel. Tardó menos de cinco minutos en descubrirla. Supo en qué momento exacto fue, porque él sonrió como el gato de Cheshire, y después levantó la mirada y habló con una satisfacción casi obscena.

—Hola, misselizabeth2oo6. ¿Cómo estás?

La adrenalina estalló en el sistema de Laurel como una raya de cocaína pura, pero le miró como una mujer sorda que no pudiera leer los labios.

—Ni lo intentes —dijo Warren—. No eres Meryl Streep, ¿vale? Ni siquiera eres Tori Spelling. Quiero la contraseña.

—No tengo la contraseña de esa cuenta.

—¡Jesús! ¿Por qué no lo dejas ya? ¿Qué sentido tiene negar todo esto ahora?

—Me hice esa cuenta cuando me compré el ordenador. Era gratis. La utilicé una o dos veces, nunca más.

—Ya. De modo que se trata sólo de una coincidencia que haya encontrado esa carta de amor en tu ejemplar de Orgullo y prejuicio y que además tu cuenta de correo en Hotmail sea miss Elizabeth, como la Elizabeth Bennet del libro.

Que Warren conociera la existencia de un personaje de una novela de Austen dejó boquiabierta a Laurel.

—Puedes darle las gracias a Keira Knightley por eso —dijo él.

Como Laurel no respondió, él se apretó los puños sobre los ojos en una especie de masaje brutal y después se puso a teclear de nuevo.

—Comprobemos tu historial, ¿te parece?

Una compulsión casi irresistible de huir se apoderó de Laurel. Solo el recuerdo de Warren disparando la pistola junto a su cabeza la mantenía en el sofá. El revólver estaba a unos centímetros del portátil y de la mano derecha de Warren.

—Muy bien —dijo como un recepcionista que encuentra una reserva de hotel—. Aquí está el archivo de Microsoft en el que se guardan los correos de las cuentas de Hotmail. Tu archivo contiene exactamente 226 megabytes de datos. —Alzó la mirada de nuevo con los ojos refulgentes de triunfo—. Eso deben de ser unos quinientos correos. Con unas cuantas fotos. ¿Vamos a ver esta vez un poco de porno personal?

«No sin mi contraseña», pensó Laurel, pero su confianza estaba disminuyendo. Warren la estaba acorralando cada vez más.

—Se accedió a este archivo hace dos días —dijo Warren—. A las once y cuarenta. ¿De modo que lees tus cartas de amor en clase? ¿Para eso doné dinero para la instalación de Wi-Fi? ¿Qué estaban haciendo entonces tus pobres estudiantes, miss Elizabeth? Eso es negligencia.

Laurel miró resueltamente al suelo. La dinámica entre ellos había cambiado, pero no podía reconocerlo ante él.

—Supongo que tendré que encontrar la contraseña yo solo —dijo alegremente Warren.

Volvió a darle al teclado.

Laurel se abrazó a sí misma y trató de pensar una manera de detenerle, pero no se le ocurrió nada. Con la pantalla de espaldas a ella, no podía estar segura de lo que Warren estaba haciendo. Pero era casi seguro que empezaría con su cumpleaños, después con los cumpleaños de los niños, después su número de la Seguridad Social. Después intentaría varias inversiones de esos números. Warren siempre había sido muy bueno con los acertijos, y esa clase de enigmas le encantaba. Pero después de varios intentos fallidos de entrar en su cuenta, se levantó y corrió hacia su estudio, y regresó rápidamente con el ejemplar de Orgullo y prejuicio.

—Debería haber empezado con esto —dijo—. Primero lo intentaré con «Darcy». ¿Se te ocurre algo más?

Recurrir al libro había sido un buen movimiento intuitivo, pero no preocupaba a Laurel tanto como probablemente creía Warren. Incluso con un ejemplar de Orgullo y prejuicio con el que trabajar, tardaría cientos de horas en dar con «FitzztiF», la contraseña de su cuenta. La había creado jugando con la primera mitad del nombre de pila de Darcy, Fitzwilliam. Era una elección casi infantil, pero las posibilidades de que Warren introdujera esa secuencia particular de letras eran escasísimas.

—Ojalá tuviera un escáner cerebral para ver qué pasa en tu pequeño y traicionero cerebro —dijo él con una repentina amargura.

Ella simuló ignorarle, pero en su interior estaba contenta. Tratar de descubrir una contraseña era tan divertido —y tan difícil— como tratar de abrir una caja fuerte girando al azar los números.

—Sé por qué estás haciendo esto —dijo por encima de la pantalla—. Negarte a contestar, quiero decir. Es porque no te quiere. La carta decía eso. Te ha utilizado y te ha dejado.

Ella no le dijo nada.

—Si hubiera querido irse contigo, te habrías ido, ¿verdad? Tienes miedo de saltar del barco sin un salvavidas. Eres una cobarde. Ése es el horrible fondo de todo esto. No sé qué diablos vi en ti.

Ella sabía que no debía responder, pero no podía dejar pasar por alto eso.

—Si eso es lo que sientes, ¿qué más te da si estoy viendo a alguien?

—Porque estoy contigo —contestó él, sin alzar la mirada de la pantalla—. Me tomo mis promesas matrimoniales en serio. Y me tomo el bienestar de nuestros hijos en serio. Tengo la fortaleza necesaria para intentarlo y perseverar, incluso con una zorra que no tiene la valentía de largarse sin un paracaídas de oro.

—¿Yo? —susurró—. ¿Yo soy cobarde? ¿Qué hay de ti?

La justa indignación de su voz llamó la atención de Warren, que miró por encima de la pantalla.

—¿De qué estás hablando?

—Ya lo sabes. Esa noche en la autopista 24. De camino a casa desde la carrera Criterium en McComb.

Warren se había quedado parado. Tenía la cara pálida, con la salvedad de las oscuras ojeras alrededor de los ojos. Lo recordaba, sí. Se quedaron mirando por encima del ordenador, recordando la noche que había abierto una grieta entre ellos, una grieta que no se había cerrado desde entonces. Había sido hacía casi un año, después de una de las pocas carreras ciclistas a las que había ido Laurel. Warren había quedado tercero, un puesto con el que la mayoría de los participantes habrían estado contentos, pero como era sólo una carrera regional, él tiró el minúsculo trofeo a la basura y exigió que se marcharan a casa de inmediato.

Habían recorrido casi la mitad del trayecto de cien kilómetros cuando sucedió. Estallaron unas llamas en la oscuridad, delante de ellos, como si se hubiera producido el impacto de un meteoro. Mientras se acercaban, Laurel vio la silueta de una furgoneta ardiendo por la parte superior y con el morro arrugado contra un inmenso roble. Lo más escalofriante fue la persona que vio tendida en el asfalto, que parecía moverse. Siguió esperando que Warren apretara el freno, pero no lo hizo, y antes de que ella se diera cuenta, estaban pasando rápidamente junto a la furgoneta en llamas. El hedor acre de la gasolina en llamas entraba por los conductos del aire acondicionado como una fantasmal acusación.

—¡Para! —gritó ella, cogiéndole del brazo, pero él siguió con la mandíbula apretada.

La discusión que siguió había alterado la idea que tenía de su marido para siempre. Mientras ella le imploraba que regresaran y que utilizara sus conocimientos médicos para salvar a la víctima que había visto en la carretera (por no hablar de los que pudieran estar atrapados en el interior de la furgoneta), Warren le explicó tranquilamente los riesgos de hacerlo. ¿No había una ley del Buen Samaritano en Mississippi?, gritó Laurel. No serviría de nada, dijo Warren, una vez que los abogados se entrometieran. Ella estaba llorando ya en ese momento.

—¡Alguien puede estar muriendo ahí! —gritó—. Ahora mismo. Mientras nos alejamos. ¡He visto a alguien moviéndose en la carretera!

Pero Warren siguió impertérrito. Ella todavía recordaba su tranquilo soliloquio mientras se alejaban de la escena.

—Escúchame. Probablemente el que ha chocado contra ese árbol sea un negro borracho. O un blanco pobre, como prefieras. Probablemente no se ha gastado un dólar en un seguro de coche en toda su vida. Yo, por otra parte, he estudiado veinte agotadores años para ser médico. No voy a arriesgar todo lo que he construido para ti y los niños por tratar de ayudar a alguien que me recompensará denunciándome.

Mientras Laurel se quedaba boquiabierta de estupefacción, Warren había proseguido, y ella seguía teniendo sus palabras grabadas en el alma.

—He hecho todo lo que he podido para ayudar a esa gente. Y no me refiero a todos, como sabes. Pero llevé una muestra de sangre a Jackson un viernes a última hora para que una familia pudiera saber cuanto antes si su hijo tenía leucemia o no, resultó que no, y ¿recibí una palabra de agradecimiento? No. Sólo una mirada inexpresiva y se largaron. No dieron las gracias, no pagaron, nada. Así que esta noche, no nos paramos.

Laurel se había recostado en su asiento y había cerrado los ojos, pero la furgoneta en llamas seguía ardiendo tras sus párpados y el cuerpo herido seguía arrastrándose por la carretera a oscuras. La mañana siguiente leyó en el periódico que dos personas habían muerto en un accidente de coche en la autopista 24. Sin testigos, de acuerdo con la policía de la autopista. La pareja viajaba a casa después del funeral de su nieto. Laurel supo por sus nombres que eran negros. Nunca miró a Warren de la misma forma después de esa noche, y dos semanas después inició su relación con Danny McDavitt. Danny, lo sabía, nunca abandonaría a nadie con problemas tirado en la carretera. Tenía medallas que lo demostraban.

—No sabes ni la mitad de lo que crees que sabes —dijo Warren con una espeluznante certeza—. ¿Crees que soy un cobarde por lo de esa noche?

Ella asintió lentamente.

—No quiero pensar en esa noche nunca más.

—Es un lujo que puedes permitirte, supongo. ¿Crees que yo no tengo razones para largarme?

Ella se encogió de hombros.

—Si las tienes, deberías hacerlo.

El negó con la cabeza como un hombre asombrado.

—¿Tan fácil te resulta? ¿Puedes mirar a Grant y Beth, sonreír y decir: «Sayonara, chicos, fue divertido mientras duro»?

—Sabes que no es tan sencillo.

Warren apretó los músculos de la mandíbula y se puso en pie con la pistola en la mano. Ella la contempló colgando junto a su cabeza, una pequeña y eficiente máquina mortal suspendida como el juguete de un niño por su mano morena.

Él le apretó el cañón contra el cráneo.

—Es así de simple. Sé que has tenido un lío. Lo sé porque no me das esa contraseña. Crees que ocultándome la verdad me estás ahorrando el dolor, pero no es así. Lo estás empeorando. Para ti y para mí. Asegúrate de que lo entiendes. No vas a salir de esta casa hasta que sepa a quién te has estado follando. ¿Lo entiendes?

Laurel quiso ser valiente, pero sintió que estaba temblando.

—¿LO-EN-TI-EN-DES?

Laurel esperó hasta que pudo hablar sin parecer aterrorizada.

—Quiero que me escuches, Warren. Quiero que pienses en todas las cosas que nos han dado miedo a lo largo de los años. Todo lo que se podría llevar a nuestros hijos. El cáncer. Los accidentes de coche. Los pederastas. Un intruso en la casa. Hemos tomado medidas para prevenir todas esas cosas. Pero ahora —el cañón de la pistola le frotó el cuero cabelludo cuando levantó la cara para mirarle—, ahora mismo tú eres la mayor amenaza para esta familia. ¿Y si tuve una relación? Comprendería que te sintieras herido. Pero ¿hay algo que pueda justificar esto? ¿Matarías a la madre de tus hijos? Piensa en Grant y Beth durante diez segundos. Imagínatelos. Con toda su inocencia.

El olor de aceite para armas le entró en la nariz. Al cabo de un instante, Warren bajó la pistola, cayó de rodillas y se acurrucó ante ella. Al ver un cambio en sus ojos, estuvo segura de que había cruzado la ira y el dolor para llegarle hasta el corazón. Todavía parecía estupefacto, pero la ternura en su mirada no había estado ahí hasta entonces, por muy herida que estuviera.

—¿Sabes lo que es una familia? —susurró—. ¿Qué hace que una familia sea una familia?

Ella asintió, pero Warren negó con la cabeza.

—La confianza —contestó él mismo—. Eso es lo que distingue una familia del resto del mundo. La sangre no es suficiente.

Dicen que la sangre es más densa que el agua, pero los hermanos se traicionan todo el tiempo. La confianza es el pegamento que protege a una familia del caos del exterior.

Ella quería responder, pero recordó que Warren veía el mundo de una manera en la que ella no lo vería jamás.

—Tú —continuó él con una fuerza tranquila— has destruido eso. Irrevocablemente. El daño está hecho y nunca podré creer en tu palabra. Grant y Beth nunca podrán confiar en ti de nuevo.

—Warren...

—¡No digas nada! —le ordenó, poniéndose repentinamente en pie. La miraba como si fuera un juez del Antiguo Testamento—. Has decidido poner tus deseos egoístas por delante del bienestar de tus hijos. Y debes pagar el precio de eso. Todos lo haremos, me temo.

—Warren, no eres tú mismo —dijo, poniéndose en pie.

Le dio una bofetada con la mano izquierda que la hizo caer al suelo. El impacto le dio en la oreja derecha, que empezó a zumbarle como el timbre de las tres en la escuela. Le dolía, pero la sorpresa de que le hubiera pegado era mayor que el dolor. Alzó las manos para impedir otro golpe.

—¿Crees que yo no he tenido tentaciones? —gritó Warren—. ¿Crees que no ha habido enfermeras que me ofrecían cualquier cosa que quisiera sin nada a cambio?

—Estoy segura de que sí.

—No sólo enfermeras. Esposas de amigos, maestras de la escuela, ¡amigas tuyas! Los carteles eran siempre visibles: «¡Coño en alquiler!». Nadie tiene ya honor. Nadie cumple sus promesas.

Laurel siguió en el suelo tratando de recordar algún arrebato religioso en la infancia de Warren, pero no lo logró. Pero el modo en que hablaba... era como si hubiera sido poseído por un cura de ojos enloquecidos de otra era. O por el padre de Laurel en sus peores días. Pero ni siquiera su padre habría recurrido a la violencia. La habría arrodillado en el suelo para que rezara hasta que Dios mandara alguna señal de su merced. Pero Warren no esperaba una señal. Se veía a sí mismo como el instrumento del castigo de Dios.

—Siento que lo estés pasando mal —dijo ella—. Pero no hay ninguna razón para ello. Nunca haría nada que pudiera hacer daño a nuestros hijos. Nunca.

—¡Levántate! —gritó, casi arrancándole el brazo al tirar de él.

Ella se puso en pie. Warren parecía que iba a arrastrarla a alguna parte, pero la empujó contra el sofá.

—Soy tan idiota... —exclamó él—. ¿Cómo he podido tardar tanto en verlo? Debo de tener el índice de azúcar en la sangre por los suelos. —Se sentó en la otomana y volvió a mirar el ordenador—. Hoy en día se puede comprar cualquier cosa en internet. Leí un artículo en el USA Today sobre ladrones de identidad y ordenadores. Al parecer, los hackers tienen programas para encontrar contraseñas que operan durante cincuenta horas seguidas si es necesario, probando todas las combinaciones de números y letras posibles hasta que entran en tu cuenta de correo o lo que sea. Estoy seguro de que por el precio adecuado puedo bajarme uno de esos programas en tu pequeño Sony.

Laurel había creído erróneamente que la pistola era el mayor peligro que había en la habitación. Esa nueva posibilidad informática destruyó esa ilusión. Su ordenador era una verdadera arma, o más bien el detonador que podía provocar el uso del arma. Si Warren entraba en su cuenta de Hotmail, vería el nombre de Danny casi al instante. Y en nada, habría leído todos los correos que había intercambiado con Danny durante los once meses que habían estado juntos. ¡En algunos de esos mensajes había incluso fotos! Algunas eran íntimas, otras no, pero cada una de ellas tenía el poder de hacer trizas lo que quedaba de la cordura de su marido.

—Allá vamos —dijo Warren con una nota de triunfo en su voz—. La Magia de Merlin. Parece lo necesario. Doscientos ochenta y nueve dólares, y ni siquiera te permiten bajarte una versión de prueba. Eso significa que saben que su programa funciona, y saben en qué circunstancias puede estar uno cuando lo necesita. Un trato instantáneo y con muchas consecuencias.

Laurel esperaba que Warren se levantara para ir a por su tarjeta de crédito.

—Voy a utilizar tu cuenta de PayPal para pagar —dijo éste—. ¿No es tierno? Un clic y estamos en marcha.

Laurel cerró los ojos mientras las puntas de los dedos de Warren tecleaban. ¿Cuántos minutos quedaban para que los niños llegaran a casa? Si daba un salto y corría hasta uno de los teléfonos de la casa para llamar a emergencias, ¿le dispararía Warren? Aunque no lo hiciera, ¿se habían deteriorado tanto las cosas que un cerco armado era la mejor solución?

«Sí —se contestó ella en silencio—. Siempre que los niños no estén en casa...»

—¡Hecho! —dijo con alegría Warren. La miró con aspereza—. Puede que quieras repensar tu negación. Es sólo cuestión de tiempo que pueda leer esos correos. Y recuerda que la confesión es buena para el alma.

«Mi alma es asunto mío, gracias —pensó ella, mirando tras él el pesado florero apoyado en la pared—. Pero como me des la espalda antes de que los niños lleguen a casa, el adulterio puede acabar siendo uno de los pecados menos graves que haya cometido.»


X



—TENGO que decirte algo, Vi —susurró Nell—. No quiero, pero creo que tienes que saberlo. Que te mereces saberlo.

Vida y ella estaban sentadas en la recepción, y Nell había arrastrado su silla al lado de su hermana y lejos de la gran ventanilla en la que atendía a los pacientes. JaNel, el técnico de laboratorio, había pasado por el pasillo un par de veces, así que Nell habló en voz baja.

—Bueno, no hace falta que te tomes todo el día —replicó Vida—. Hay trabajo que hacer. Estoy escuchando.

Nell sintió que le temblaba el labio inferior.

—Va, chica. Sea lo que sea podré soportarlo.

«Eso espero —pensó Nell—. De veras que lo espero.»

—Creo que Kyle te está engañando.

Vida la miró en silencio.

—¿Con quién?

—No lo sé.

—¿Has visto algo? ¿U oído?

—Le oí hablando por el móvil.

Vida miró por encima de su hombro la puerta del pasillo, después se acercó más.

—¿Cuándo?

—Anteayer. En el quirófano.

—Sigue.

—Bueno, la conversación era muy íntima. Tenía ese tono, ya sabes.

—¿Cariñoso?

—Sí. Parecía evidente que está liado con quien sea. Y...

—Mira, cariño —la cortó Vida—. No dudo de ti. Estoy segura de que Kyle se folla a Dios sabe quién. Y ojalá no lo hiciera. Pero te voy a decir algo que algún día aprenderás de una forma o de otra. Todos lo hacen. Todos y cada uno. Los hombres son así. Viven para follar y van a intentarlo estén casados, solteros o como sea. Es una ley natural, como la puta gravedad. Como que el sol sale por el este. En cuanto se les apagan las ganas se ponen a pensar cómo dejar ahí a quienquiera que se las haya apagado. A menos que te necesiten para otra cosa. Y ésa es la razón por la que no estoy preocupada.

Nell se quedó sentada en silencio, tratando de comprender la lógica de su hermana. Sabía que Vida era dura, pero no había pensado que su hermana estuviera dispuesta a soportar la infidelidad para mantener a un hombre a su lado. Es más, esperaba que Vida estuviera equivocada sobre los hombres, al menos sobre algunos de ellos. Pensó en no contarle el resto de lo que había oído, pero si no lo hacía, lo lamentaría más adelante. Veía a Vida junto a la puerta de su apartamento una noche, esperando que el Jaguar del doctor Auster pasara a buscarla, como un carruaje negro que la llevara a un castillo. Pero el Jaguar nunca llegaba. Hacía tiempo que se había ido a recoger a una princesa que encajara mejor en los castillos de los ricos y los inconscientes.

—Déjame que acabe, Vi —dijo, en voz más alta de lo que pretendía—. Por favor.

Vida le puso una mano en la rodilla.

—Adelante, cariño.

—No fue sólo una conversación sexual, ¿vale? Se disculpó con esa persona y después dijo que tenía que seguir aguantando a alguien un tiempo más antes de poder dejarla y estar con quien fuera que estuviera hablando.

Algo cambió en la cara de Vida. Tenía el aspecto de alguien que anduviera por un camino mientras caía la noche, en un instante segura de que conocía el camino de vuelta a casa y en el siguiente convencida de estar perdida.

—Sigue —dijo ella con una voz inexpresiva que le decía a Nell que debía contarlo todo.—El doctor Auster dijo: «Estoy tan harto de estar al servicio de esa...».

—¿De esa qué? —preguntó Vida con los ojos tan muertos como si fueran de mármol—. Dilo.

—«Esa palurda» —susurró Nell, y Vida se encogió—. Después dijo: «Me da miedo» y algo que no entendí, pero después dijo: «Pero arriesgaría demasiado si intentara vengarse». O algo así.

La cara de Vida se había quedado sin color.

—¿Y crees que hablaba de mí?

Nell no era capaz de rematar el asunto.

—No estoy segura.

—Voy a castrar a ese desgraciado —dijo Vida entre dientes—. Ese hijo de puta. Después de todo lo que he... Pero eso me pasa por creer a un hombre.

—¿He hecho mal en decírtelo? —preguntó Nell con ansiedad.

—Tenías que decírmelo, guapa. La sangre es más densa que el agua. Más densa que nada. Más densa sin duda que lo que sale de los hombres. Por el amor de Dios.

Nell observó cómo su hermana se ajustaba a su nueva realidad. Vida solía proyectar un aire de tosca vitalidad, pero en ese momento parecía una mujer cansada de ir de un lado para otro en una fotografía de la era de la Depresión. Nell había intentado, sutilmente, sugerir algunas cosas para suavizar el aspecto de su hermana. Loción para la piel, por ejemplo, que Nell se ponía religiosamente todas las noches antes de acostarse, y durante todo el día. Décadas de fumar habían convertido la cara de Vida en un duro caparazón con un tinte amarillento, y su cabello, en el pasado castaño lustroso, se había vuelto seco y crespo y siempre apestaba a tabaco. Cuando salía por la noche, vestía como poco más que una verdadera palurda: tops con los hombros desnudos y sombra de ojos azul aplicada como si fuera una máscara, por no mencionar el rímel, que llevaba al estilo de 1985. Lo más cerca que había estado de la fama fue ganar un concurso Miss Camiseta Mojada televisado en Destin, donde había ganado a ciento cincuenta competidoras, pero dos hijos y diez mil hamburguesas con queso habían deshinchado sus premiados activos y ocultado su cintura en un rollo de dura grasa. Era testimonio de su negro sentido del humor y de su animada personalidad que el doctor Auster —que prefería a las enfermeras veinteañeras— hubiera ignorado sus evidentes defectos.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó en voz baja Nell.

Un duro brillo apareció en los ojos de Vida.

—No te preocupes por eso. Sé cuidar de mí misma. Siempre lo he hecho, ya lo sabes.

Nell tenía miedo de ser sincera sobre sus otros miedos, pero sabía que tenía que hablar si quería ser de utilidad.

—Estoy preocupada por el doctor Shields, Vi.

Vida la miró larga y duramente.

—Es un hombre mucho mejor que Kyle, ¿verdad?

Nell asintió sobriamente.

—Te gusta un poco, ¿verdad?

Ella cerró los ojos y asintió de nuevo.

—Jolines, chica. ¿Te lo has tirado?

Nell negó con la cabeza vehementemente.

—¿Lo juras?

—Lo juro. No me ha tocado nunca.

—¿Has hablado con él? En secreto, quiero decir. ¿Por teléfono? ¿Por correo electrónico?

—Nada, Vi, lo juro por Dios. Él no es así.

Vida soltó una suave risotada.

—Todos son así cuando aparece la mujer adecuada. Pero sé lo que quieres decir.

—Me da miedo que lo metan en la cárcel.

Vida enterró la cara en las manos y se la frotó más fuerte de lo que Nell habría osado. Después alzó la mirada.

—Seré sincera contigo, cariño —comenzó—. Hasta hace cinco minutos, ése era el plan. Él o nosotros, ¿sabes?

Nell esperó sin respirar.

—Pero ahora... Quizá sea o él o Kyle, ¿sabes?

Un destello de esperanza.

—¿Qué quieres decir?

—Todavía no estoy segura, cariño. Tengo que pensar.

Nell estaba temblando y Vida le cogió la mano.

—¿Qué te parece si hacemos esto? —sugirió—. Pase lo que pase hoy, haré que Kyle vaya a casa de Warren y se lleve lo que dejé allí.

—¿Lo prometes?

—Lo prometo.

—¿Hoy?

Vida le dio una palmada en la rodilla.

—Hoy.

—Pero ¿y si el doctor Shields está en casa? ¿O su mujer?

—Oh, Kyle es suficientemente hábil como para sacarlo aunque estén ahí. En algunas cosas es bueno, lo reconozco. Es un timador nato.

—Pero ¿dónde está eso? ¿Qué es? Ni siquiera lo sé.

La dureza regresó a la cara de Vida.

—No tienes que saberlo. Pero te diré dónde está. En esa habitación que tienen debajo de las escaleras. ¿Sabías que tenían una?

Nell negó con la cabeza.

—Es como en una película de Jodie Foster, sólo que no tan elegante. Donde te metes si hay un tornado o alguien entra en tu casa. Es una cosa de gente rica.

—Recuerdo que mamá decía que nos metiéramos en el armario si venía un tornado —evocó Nell.

—Ésa era yo. Mamá estaba siempre demasiado borracha para preocuparse por los tornados.

La vergüenza y el amor enrojecieron la cara de Nell.

—No pienses en eso —repuso Vida—. Kyle fue a casa del doctor Shields el sábado por la noche cuando todos estaban en el cine. Puso eso detrás de unas latas de comida o algo parecido. Pero deja de preocuparte. Voy a ocuparme de Kyle y me aseguraré de que a tu novio no le pase nada. Nada, en la medida del lío en el que nos hemos metido. Nada, como a ti y a mí.

Nell se obligó a sonreír. Eso era lo máximo que podía esperar.

Vida se inclinó hacia delante y le dio un pellizco en el muslo. El olor de Marlboro Light emergió de su pelo.

—Eres muy guapa —continuó Vida con orgullo maternal—. Todo va a salir perfectamente. —Se retiró lo suficiente para guiñarle un ojo a Nell—. Una de nosotras se merece un final feliz.

Nell tenía ganas de llorar, pero lo ocultó.

Vida se puso en pie y camino hacia la ventanilla, donde aceptó un formulario de un paciente, pero tramando ya mentalmente su siguiente paso. Nell no envidiaba el siguiente encuentro del doctor Auster con su hermana. Vida era un demonio cuando estaba enfadada, daba más miedo que la mayoría de los hombres.

Nell deslizó su silla hasta su ordenador, pero cuanto más miraba la pantalla menos alivio sentía. Las cosas iban muy deprisa, pero no todo lo deprisa que sería de desear. ¿Y si la policía actuaba ese día? ¿Y si registraban la casa del doctor Shields antes de que el doctor Auster fuera y se llevara las pruebas que había colocado allí? ¿Podía ella permitir eso? ¿Podía confiar en que el doctor Auster hiciera lo que tenía que hacer, aunque le prometiera a Vida que lo haría? La respuesta a esta pregunta era inequívocamente no. Nell no podía dejar el futuro de Warren Shields en manos de su sórdido socio. Tendría que asumir la responsabilidad ella misma. Después de una rápida mirada a Vida, abrió su cuenta de Hotmail y se puso a teclear.







Seiscientos metros por encima de la ciudad, Danny le dijo a su alumna que virara la Cessna en dirección norte y se alejara del Mississippi. Llevaban en el aire cuarenta minutos, sobre todo en el lado sur de la ciudad, pero Danny quería saber si ambos coches seguían aparcados en la residencia de los Shields. Laurel no había respondido a su último mensaje de texto y le preocupaba haber cometido un error al mandarlo.

Un error fatal.

—¿Quieres que vaya hasta Fort Adams? —preguntó Marilyn Stone, una abogada que durante años había soñado con aprender a pilotar.

—No, hagamos el recorrido habitual por aquí. Cuando llegues a Avalon, haz un giro en S sobre la plantación Belle Chêne y después encamínate de vuelta al hangar.

Marilyn asintió con la mirada puesta en el GPS montado en el panel de instrumentos.

—¿Por qué Avalon todo el rato? ¿Vas a comprarte una finca ahí?

—Nunca se sabe —contestó Danny con una sonrisa forzada.

Bajó la mirada hacia las colinas y trató de calmarse los nervios. Athens Point era un lugar hermoso, y los frondosos bosques le recordaron por qué había decidido volver después de su carrera militar. A diferencia de muchos lugares en los que había vivido, esa ciudad tenía una larga y pintoresca historia. Athens Point fue fundada en 1753 por un francés de educación clásica que descendió río abajo por el territorio Natchez. La tierra estaba habitada por indios choctaw, pero sólo setenta años después desaparecieron en dirección a Oklahoma o lugares peores. La eliminación se llevó a cabo como la bancarrota de Bill Gorton, el personaje de Hemingway, lentamente y luego de golpe. Después del tratado de Dancing Rabbit Creek, todo lo que quedó de los choctaw en ese rincón del Mississippi fueron algunos nombres, como el adoptado por el condado, Lusahatcha («Agua negra»), que en ese momento parecía un nombre poco apropiado, porque el gran río que corría debajo de la Cessna parecía marrón rojizo bajo el sol. Pero el río Mississippi tenía muchas caras, y Danny las había visto todas al crecer junto a él.

A diferencia de Natchez, cincuenta kilómetros al norte, Athens Point había resistido la invasión yanqui durante la guerra de Secesión. La ciudad mandó tres compañías a luchar a las órdenes de Lee en Virginia, y los que se quedaron resistieron hasta el 11 de julio de 1863 y fueron obligados a rendirse tras la caída de Vicksburg. Si bien el Padre de las Aguas siguió después manando «sin aflicciones hacia el mar», como dijo el presidente Lincoln, las áreas del interior del sudoeste de Mississippi sí sufrieron alguna que otra aflicción. Bandas de desertores confederados recorrían la tierra, y unidades de caballería merodeaban bajo las órdenes del coronel Embury Osband, saqueando lo que quedaba de los recursos del estado.

Durante los cien años posteriores, el héroe de la ciudad fue Jean Larrieu, un hacendado diminuto y pendenciero que disparó a seis soldados de caballería desde las ventanas de la plantación Belle Chêne antes de morir en su porche por heridas de sable sufridas durante una discusión. Un soldado de la Unión había pegado a su mujer, y Larrieu se había negado a dejar pasar esa ofensa. Su estatua seguía en lo alto de una columna en la plaza del pueblo. Todavía hoy, edificios anteriores a la guerra llevan las cicatrices de los incendios que se desataron cuando la ciudad disparó contra los acorazados del almirante Porter, en 1863. Una placa histórica conmemoraba a los diecisiete ciudadanos que perecieron en los incendios de ese día, y junto a ésta, una segunda placa conmemoraba a los seis afroamericanos que murieron en el condado de Lusahatcha durante las luchas por los derechos civiles.

El prejuicio tan extendido durante la infancia de Danny había disminuido hasta convertirse en una moderada corriente de fondo entre razas, pero incluso en la actualidad los negros y los blancos seguían en gran medida separados físicamente. Las familias negras tendían a congregarse en el centro de la ciudad o al sur, mientras que los blancos ricos y unos pocos negros ricos construyeron nuevas urbanizaciones en los bosques a lo largo de la autopista 24, al norte. Avalon era la más nueva y exclusiva, y copiaba urbanizaciones del mismo nombre en Gulfport y Natchez. Aparentemente, el constructor quería replicar su concepto utópico en todo el estado. Danny empezaba a distinguir las serpentinas orillas de Larrieu’s Creek, que señalaba una de las fronteras de Avalon.

«Allí», dijo en silencio.

Avalon había sido cuidadosamente tallada en unos terrenos boscosos que habían sido propiedad de una vieja familia de Athens Point durante cien años. Una inmensa verja de hierro forjado saludaba a posibles compradores cuando salían de la autopista 24 por Cornwall, una calle ancha que se abría paso hacia el este por la urbanización. Por el momento sólo se habían construido quince casas, y había un puñado más en construcción. Los terrenos más pequeños eran de dos hectáreas y media. La casa de los Shields era fácil de ver desde el aire porque su terreno daba a un recodo de Larrieu’s Creek.

—He estado pensando —dijo Marilyn— que quizá haga una especialización en instrumentos después de sacarme la licencia de vuelo.

Danny soltó una risotada.

—Siempre a por más, ¿eh?

Ella sonrió.

—Soy abogada. Lo llevo en la sangre.

Danny sabía que ella esperaba que siguiera con las bromas, pero tenía la cabeza en otra parte, en el terreno que tenían debajo. Veía la casa de los Shields apareciendo a la izquierda.

—Desciende hasta los ciento cincuenta metros. Creo que he visto una manada de ciervos.

Marilyn obedeció maniobrando con suavidad, y la Cessna descendió rápidamente.

—Bien. Mantente alejada de las casas.

A Danny le habría gustado dejar que Laurel oyera el avión, pero si había alguna posibilidad de que Warren sospechara que Danny era su amante, llamar la atención con la Cessna sería una locura. Warren había volado en ese avión con tanta frecuencia que lo reconocería con sólo una mirada. Y como Laurel —ni Warren, por cierto— no había respondido a los dos mensajes que le había mandado, tenía que andarse con mucho cuidado.

—Alguien se me quejó el otro día en la ferretería —dijo Danny—. Me preguntó si estábamos pensando en bombardear el vecindario.

Marilyn se rió y llevó el avión cuatrocientos metros al este.

Danny vio perfectamente el Acura de Laurel aparcado tras el Volvo de su marido. La visión le hizo un nudo en el estómago. ¿Qué diablos estaba pasando ahí abajo?

«Quizá se han enrollado», pensó, sorprendido porque casi lo deseaba. Cualquier otra alternativa era peor.

—¿Ves los ciervos?

—¿Cómo?

—Los ciervos.

—No, sólo unas liebres que se han metido entre los árboles.

—¿Empiezo a virar?

—Sí. Adelante.

Danny cerró los ojos y trató de pensar con lógica, pero los nervios se le seguían entrometiendo. ¿O eran sus emociones?

—¿Un giro en S sobre Belle Chêne? —preguntó Marilyn.

—Saltémonos eso —contestó Danny mirando su reloj—. Volvamos al aeropuerto. Tengo una reunión a la que no puedo llegar tarde.

—Está bien —repuso Marilyn, mirándole por el rabillo del ojo—. Yo tengo una declaración esta tarde. Se acerca un caso gordo.

—Pobre del abogado que se enfrente a ti.

Ella se rió.

—No sabes si soy una buena abogada o no.

Él chasqueó la lengua contra el velo del paladar.

—Oh, sí, lo sé.

—¿Cómo?

Se golpeó el puente de la nariz.

—Tengo buen ojo para clichar a las personas.

Marilyn le dio un codazo en el costado, y él vio que se le encendían un poco las mejillas.

—Seguro —dijo Marilyn, que pareció querer decir más.

Danny resistió el impulso de volver a mirar hacia Avalon cuando ella hizo un viraje controlado de 180 grados.

—¿Estás bien? —preguntó ella con voz preocupada.

—Sí, muy bien.

—Pareces preocupado. Creo que nunca te había visto preocupado antes.

«Ésta es la razón por la que eres una buena abogada», pensó Danny.

—Un poco de dolor de cabeza, eso es todo.

—Como digas. Pero si necesitas ayuda... no dudes en llamarme.

Él trató de reírse, pero cuanto más pensaba en lo que estaba pasando, más se preocupaba. La Cessna avanzaba hacia el sudoeste, hacia el Mississippi, donde giró entre la cárcel de Angola y DeSalle Island.

—Marilyn, ¿sabes algo sobre derecho de familia?

Ella suspiró.

—Me parecía que era algo así. Sí, sé mucho. Antes sólo me encargaba de divorcios, hasta que tuve suficiente trabajo de las empresas petroleras para vivir.

Danny se frotó un rato la frente. Ya había hablado con un par de abogados, pero ninguno de ellos había parecido comprender la naturaleza especial de los problemas educativos de Michael. Rezó porque Marilyn fuera distinta.

—Quisiera preguntarte sobre un caso de custodia.

Ella le miró a los ojos y asintió, más seria de lo que él la había visto jamás.

—Es complicado —dijo él.

Ella sonrió alentadoramente.

—Por eso necesitas una profesional. Dispara, mayor.







Laurel casi había enloquecido de miedo. El programa Magia de Merlin había estado martilleando regularmente su cuenta de Hotmail durante casi una hora, y más tarde o más temprano el ariete digital echaría la puerta abajo. Era rápido y eficaz, una estrategia de fuerza bruta que garantizaba el éxito con el tiempo. Laurel no sabía lo suficiente de la teoría de la probabilidad para calcular cuánto podía tardar el programa en dar con su contraseña —sin duda más de los quince o veinte minutos que quedaban hasta que Grant y Beth llegaran a casa—, pero ¿qué iba a impedir que Warren la tuviera a ella y a sus hijos prisioneros toda la noche? Podía dejar en marcha Magia de Merlin hasta que los contenidos de sus archivos secretos finalmente aparecieran en el ordenador, aunque no fuera hasta la mañana siguiente.

Poco después de que Warren instalara el programa, Laurel había oído lo que le pareció el débil sonido de un motor de avión por el este. No fue capaz de levantarse y mirar, porque Warren le había vuelto a poner cinta en las pantorrillas y los tobillos, probablemente para que él pudiera centrarse en el programa de contraseñas sin tener que preocuparse por ella. Casi tuvo miedo de tener esperanzas de que el sonido procediera del avión de Danny. Pero lo hizo. ¿Quién más podía ayudarla? El hecho de que no hubiera respondido a sus dos últimos mensajes podía haberle preocupado lo suficiente como para volar por encima de la casa. Pero ¿qué más podía hacer?

«Tienes que ayudarte tú —le dijo una voz en la cabeza—. No esperes que te salven.»

Después de pensar unos minutos, había dado con un posible método para escapar de la cinta aislante. Cuando Warren no la miraba, le dio la vuelta a su anillo de compromiso —un radiante diamante de dos quilates, que él le había comprado tres años atrás para sustituir la gema que adornaba el anillo cuando se le declaró— y trató de ver si podía serrar la cinta. En los lugares en los que la cinta estaba tensa, los bordes del diamante funcionaban razonablemente bien. El problema era Warren, que la miraba de cerca. Después de quejarse de que la cinta húmeda le picaba mucho, lo que era cierto, había empezado a rascarse con frecuencia. Cuando Warren parecía absorto en la pantalla del ordenador, ella serraba la raja vertical de cinta que había abierto en la parte inferior de las piernas. Le preocupaba que el diamante saltara del anillo si serraba con demasiada fuerza —el oro blanco era un metal blando—, pero sostenía la piedra con el pulgar mientras cortaba y, además, no veía ninguna otra alternativa.

Hacía unos momentos, Warren había escrito en el teclado del Sony durante casi un minuto. Al principio eso la había asustado, pero cuando se dio cuenta de que no había entrado en su cuenta, decidió que debía de estar escribiendo un correo. Ella utilizó ese tiempo para trabajar más con la cinta. Pero aunque consiguiera soltarse las piernas, las muñecas seguirían atadas. Sería difícil, si no imposible, coger el florero y golpear con él a Warren en la cabeza con las manos así. Y aunque lo consiguiera, quedaba el problema de recuperar las llaves, llegar al coche y largarse de allí. Warren no iba a quedarse tendido pacíficamente en el suelo mientras ella hacía todo esto.

Laurel estaba simulando rascarse los tobillos cuando él se levantó de la otomana y la miró como un hombre que trata de hipnotizar a alguien.

—¿Por qué has corrido hacia la habitación segura? —preguntó.

—Porque creía que ahí iba a estar segura. ¿Qué crees?

—¿Es ésa la única razón?

—¿Qué otra razón podía tener?

La señaló con el índice derecho, después lo sacudió a izquierda y derecha, y se marchó como una malhumorada maestra de escuela.

—Vamos a verlo.

Se metió la pistola en el cinturón y después recorrió el salón en dirección a la cocina.

Laurel se dobló en el sofá y rasgó frenéticamente la cinta. Unos pocos segundos después, Warren salió de la cocina con un cuchillo y se encaminó directamente al sofá. Arrodillándose junto a ella, le cortó la cinta que le sostenía las pantorrillas y después la que le envolvía los tobillos. Temía que viera las marcas de sus rasguños, pero él tenía demasiada prisa. La puso en pie de un tirón y la empujó hacia el recibidor.

—¿Con quién estás chateando? —preguntó.

—¿Por qué crees que estoy chateando?

—Has estado escribiendo y leyendo. Podían ser correos o un chat. Y antes has dicho que alguien te dijo que buscaras la carta. Te acaban de decir que mires en la habitación segura, ¿verdad?

—Mira qué pequeña detective.

—Te he dicho que había algo más en la casa. Alguien está tratando de confundirte, Warren. A lo grande.

—Lo veremos cuando sepamos qué es.

«¡Tenía razón! —pensó Laurel con ansiedad—. ¿Qué diablos vamos a descubrir? ¡Que no sea algo que no pueda explicar...!»

Warren abrió el armario que ocultaba la puerta metálica de la habitación segura y le dijo a Laurel que se pusiera de espaldas a ella. Cuando lo hizo, él introdujo el nuevo código en el teclado de protección infantil, que abría la puerta a menos que la cerradura principal hubiera sido cerrada desde el interior. Cuando Warren entró en la sala de metal, una chispa de excitación recorrió a Laurel. Si podía entrar en la sala segura y empujarle a él fuera, podría cerrar la puerta desde dentro. Con él fuera, los niños seguirían estando en peligro, pero había un teléfono en la habitación segura, y podía utilizarlo para llamar a Diane Rivers y decir que no llevara a los niños a casa.

Laurel dio un furtivo paso atrás y se dio cuenta instintivamente de que ésa era la forma de entrar en la habitación segura. Warren se estaría temiendo que saliera corriendo hacia la puerta principal.

—Es suficiente —le ordenó él; fue como si ella le hubiera leído los pensamientos—. Quédate aquí, en la puerta.

Ella avanzó como un prisionero reticente. El aire en la habitación segura era húmedo y olía a moho. Warren se puso a apartar las latas de comida que había en la estantería; cogía paquetes de alubias cocidas Bush envueltos en plástico y los dejaba en el suelo. Después siguió con el agua embotellada. Laurel estaba dispuesta a arriesgar su vida para sacar a Warren de ahí, pero él pesaba treinta kilos más que ella, por lo menos. Y esos treinta kilos eran casi todo músculo. Para complicar las cosas, seguía teniendo las muñecas atadas con cinta, y Warren estaba casi pegado a la pared del fondo. ¿Cómo podía colocarse tras él y empujarle hasta la puerta?

Encontró la posibilidad a menos de un palmo de distancia.

En el lugar en el que la pared reforzada se unía con la puerta de metal, sobresalía unos centímetros, a la altura del hombro, una plancha metálica. Se parecía mucho a una vieja cuchilla de afeitar, y Laurel no perdió el tiempo probándola. Mientras Warren maldecía y dejaba caer un paquete de seis Dasani en el montón que había hecho tras él, ella alzó los brazos y pasó la cinta por el metal que sobresalía. Warren se detuvo al oír el desgarrón, que pareció un velero al ser abierto, pero cuando se volvió, Laurel había vuelto a unir las muñecas.

Warren se arrodilló junto a las estanterías del fondo y soltó un gruñido de sorpresa.

Laurel cogió una pesada lata de judías y la levantó por encima de su hombro como si fuera a tirársela a la cabeza. Le pareció más seguro que acercarse para golpearle, pero si fallaba podía dispararle por simple reflejo. Warren gruñó, frustrado. Estaba tratando de sacar algo de la parte posterior de la estantería del fondo. Una caja de cartón blanca. Una caja de banco.

Ella tiró el brazo hacia delante y le lanzó la lata contra la parte baja del cráneo, la base del cerebro. Con sus hijos en peligro, no tenían sentido las medidas prudentes. Warren debió de oír que se acercaba, porque volvió la cabeza y la levantó justo cuando la lata llegaba al fin de su arco. En lugar de dejarle en coma, la base de la lata le dio entre el cuello y la mandíbula.

Cayó contra las estanterías con los ojos en blanco.

Laurel levantó otra lata para lanzársela de nuevo, pero Warren se echó hacia un lado y quedó fuera de su alcance. Laurel dio un paso adelante tratando de cogerle la pistola del cinturón, pero la luz de la astucia brilló en los ojos de Warren. Ella se quedó inmóvil al ver que se había puesto a su alcance, se volvió y se lanzó hacia la puerta.

La pistola retumbó como un cañón en una sala pequeña.

—¡NO DES OTRO PASO! —gritó Warren.

Laurel estaba demasiado cerca de la libertad para obedecer. Siguió corriendo y la pistola estalló de nuevo. Apareció un agujero en la pared del recibidor, por encima de su cabeza. Esa imagen penetró el torrente de pánico que la impulsaba. Se volvió y vio a Warren arrastrándose por la puerta de la habitación segura con la pistola en la mano. Ella se lanzó a la derecha, lo que la dejó fuera de la visión de Warren y junto a la puerta de entrada.

La puerta estaba cerrada, pero la llave se hallaba en la cerradura. Estaba girando la llave cuando un claxon sonó fuera. Dos rápidos bocinazos le dijeron que Diane Rivers acababa de aparcar en la acera con los niños. Cuando la cerradura se abrió, una sombra cubrió la puerta. Laurel puso su mano en el pomo.

—Abre esa puerta y te mataré —dijo Warren—. Te mataré ante la mirada de Grant y Beth.

Ella cogió el pomo de metal con todas sus fuerzas.

«No me disparará delante de ellos —se dijo—. Se pasaría el resto de su vida en la cárcel y nadie le visitaría jamás. Ni su madre...»

—Y después me suicidaré —añadió Warren en voz baja.

Laurel se quedó helada; un millar de imágenes de las noticias que había visto a lo largo de los años le pasaron por la cabeza. «¡Asesinato y suicidio! ¡Padre enloquecido se atrinchera en casa y ejecuta a la familia! ¡Apuñala a esposa y asfixia a sus hijos en la cama! ¡Padre impacta avión en la casa de su suegra con sus hijos a bordo!»

Apartó la mano del pomo.

Warren la cogió por el cuello y la arrastró lejos de la puerta.


XI



KYLE AUSTER agarraba el teléfono de su oficina con una mano en la que apenas había sangre. El hombre en el otro extremo de la línea era Patrick Evans, asistente ejecutivo del gobernador y el contacto de Auster en la Oficina contra el Fraude a la Seguridad Social. Evans había iniciado la conversación con la advertencia: «No digas nombres», y después le había explicado que le estaba llamando desde una cabina. Con las siguientes palabras de Evans, Auster se quedó pálido de miedo.

—No sé qué le has dicho a Paul Biegler, pero está de camino ahí con otros dos agentes para precintar tu maldito negocio. Estás en el paro, Kyle. Al menos por un tiempo. Será mejor que vayas a contratar a un buen abogado criminalista.

—Pero... pero —fue todo lo que Auster pudo decir—. ¿Hoy? Biegler ha dicho que iba a venir por la mañana.

Evans no se molestó en responder a esa muestra de estupidez. Auster oyó tráfico cerca de la cabina desde la que Evans le llamaba. Veía a su viejo compañero de clase en alguna sombría cabina del centro, mirando a todos los vagabundos como potenciales atracadores.

—Patrick —dijo Auster con voz titubeante—. ¿Hay alguna manera de arreglar esto?

—Lo siento, tío. El barco ha zarpado. Y... tengo que decírtelo. Nuestra relación termina aquí. Sé que hemos sido amigos durante mucho tiempo, pero tengo un alto cargo. Ahora mismo eres un lastre. No puedo arriesgarlo todo porque jugamos juntos al tenis en el instituto.

Un gran camión cambió de marcha en el oído de Auster. Sintió como si Evans se hubiera alejado de la mesa de la ruleta y le hubiera dejado con medio millón de deudas.

—Tengo que irme —continuó Evans—. ¿He sido claro en el último punto? No me llames a la oficina del gobernador, ni siquiera desde casa, y mucho menos desde la cárcel.

El miedo y la indignación rugieron como una sola cosa en el interior de Auster.

—¿Qué pasa con todas las donaciones que os he hecho? Joder, sólo este año...

—Despierta, Kyle. Esto es supervivencia. Consigue un buen abogado. Ya no estoy aquí.

El teléfono hizo clic en la mano de Auster. Se acabaron los sonidos del tráfico. Nada más que el zumbido del aire acondicionado y la voz de un paciente en el pasillo. Sintió que el mundo se le venía abajo y que le aplastaba con su densidad. El tiempo que le quedaba como Kyle Auster, reputado médico de Athens Point, se había reducido al tiempo que Paul Biegler tardara en recorrer los doscientos kilómetros que había entre Jackson y Athens Point. Con el tráfico, eso eran unas dos horas y cuarto, pero si Biegler realmente apretaba, se podía hacer en noventa minutos.

«Dios, ¿cuándo habrá salido? —Auster resistió el, impulso de salir corriendo hasta su coche, ir al banco, vaciar sus cuentas y largarse de la ciudad—. Tendría que haber mantenido cerrada la puta boca.»

Apretó el intercomunicador de su teléfono y esperó la respuesta de Nell.

—¿Sí, doctor Auster? —dijo ella con voz extrañamente fría.

—¿Puedes pedirle a Vida que venga a mi despacho?

—Mmmm... No está aquí, doctor.

—¿Qué? ¿Dónde está?

—Pía ido a la tienda.

—¿La tienda? ¿Qué tienda?

—No lo sé, doctor Auster.

Auster estaba atónito. Vida nunca salía de la oficina durante la jornada laboral. Quizá se hubiera quedado sin cigarrillos.

—¿La mando ahí cuando vuelva, doctor?

—Sí, por favor. Nell. Gracias.

El corazón de Auster galopaba. Rebuscó en el primer cajón otro betabloqueante, que se tragó con lo que quedaba de una Coca-Cola que se había abierto por la mañana. Después, por si acaso, se metió un Ativan bajo la lengua. ¿Qué diablos podía hacer para salvarse en noventa minutos? ¿Llamar a Biegler y mandarle a la casa de Warren para que encontrara las pruebas que habían dejado allí? ¿Decir que lo había hecho todo para proteger a su socio menor? ¿Se lo creería Biegler? Probablemente no. Todavía había demasiadas pruebas en la oficina. Demasiados pacientes a los que sobornar. Diez días no habían sido un aviso suficiente. Necesitaba a Vida. Ahora.

Llamó a su móvil, pero saltó directamente el contestador. O Vida estaba hablando en ese momento o no le quería responder. Perdido, Auster se puso en pie y vio a uno de los pacientes esperando en una sala de reconocimiento. Después volvió a sentarse, sacó la botella de cristal de Diaka del último cajón y le pegó un trago heroico a morro.

—No tardará en volver —dijo jadeando, agradecido por el ardor del alcohol en su garganta—. Ella sabrá qué hacer.







Warren arrastró a Laurel por el pasillo hasta la habitación de invitados y la arrojó sobre la cama. El claxon sonó de nuevo fuera, y después lo hizo el timbre.

—¡Déjame responder! —imploró ella—. ¡No intentaré nada! Te lo juro por Dios.

Warren no la escuchaba. Colocó una silla bajo el pomo de la puerta y después se puso a buscar en el armario de la habitación, que utilizaban para guardar trastos que no iban en ningún otro lugar.

—¿Qué estás haciendo? —gritó ella, rogando por que Diane, ya que la puerta de entrada estaba cerrada, se llevara a los niños a su casa. Pero naturalmente vería los dos coches en el caminillo del garaje—. Por favor, no me pongas cinta de nuevo, Warren. ¡No quiero que los niños me vean así!

—Nada de cinta —dijo saliendo del armario con un cable cubierto de plástico de un metro de largo. Un candado de bicicleta.

—¡No! —gritó ella, pero no importó.

Warren se le sentó a horcajadas sobre el pecho y le pasó el cable dos veces por el cuello, después lo tensó y lo pasó por dos ranuras que había en la cabecera de madera. Cuando cerró el candado, ella apenas podía moverse sin cortarse la respiración.

—Volveré en un minuto —dijo él—. No hagas nada estúpido.

Warren desapareció en el pasillo. Laurel oyó cómo se abría la puerta de entrada, después un grito de alegría de Beth al encontrar inesperadamente a su padre en casa a esa hora. Las voces se convirtieron en un siseo en sordina y un instante después Laurel oyó pasos subiendo por las escaleras.

«¿Por qué?»

Tratando de respirar con el candado de bicicleta tenso contra el cuello, lamentó su decisión ante la puerta de entrada. Había leído que los expertos recomendaban a las mujeres que lo intentaran todo para huir de situaciones de rapto, incluso que se arriesgaran a recibir un disparo en lugar de seguir cautivas. Pero eso era distinto. Cuando Warren dijo que se suicidaría, supo por el tono de su voz que lo haría. La mataría a ella y se mataría él. Por un instante, se preguntó si eso sería mejor que dejar que los niños cayeran bajo su poder, pero al fin decidió que ellos eran su última esperanza de hacer recapacitar a Warren. Warren se había aislado de la realidad, pero quizá Grant y Beth podrían devolverle a ella.

Oyó pasos débiles en la sala de juegos del piso de arriba. El sofá de los niños crujió bajo el inesperado peso de Warren. En ese momento Laurel odiaba a Danny McDavitt. Cinco semanas antes su vida había sido un sueño precioso. Ambos habían decidido decir a sus cónyuges que querían el divorcio la misma noche, un jueves. Así, sucediera lo que sucediese, Warren habría tenido que ir a trabajar el día siguiente, y Danny tenía clases de vuelo programadas. Sin duda, si querían, encontrarían la manera de verse, aunque Warren o Starlette perdieran los papeles. Se separaron aquel jueves por la tarde con una sensación de euforia que enmascaraba la ansiedad que Laurel sentía por sacar el lema del divorcio a Warren. Después de once meses de un secretismo que le atrofiaba el alma, finalmente iban a salir a la luz.

Danny cumplió su parte del acuerdo. Después de meter en la cama a sus hijos, sentó a Starlette en la mesa de la cocina y le dijo que ya no la quería. Cuando ella le preguntó si había conocido a alguien, Danny admitió que sí y le dijo que se había enamorado de verdad por primera vez en su vida. Starlette se puso histérica. No sólo dejó claro que no tenía ninguna intención de darle a Danny el divorcio (en Mississippi hay que alegar motivos), sino también que si Danny de todos modos lo quería, sus ideas sobre la custodia —quedarse con Michael, por ejemplo— nunca se convertirían en realidad. Ella se quedaría con Michael, primero para hacer sufrir a Danny como sufriría ella, y segundo porque no iba a permitir que ninguna de sus amigas pensara que ella era capaz de abandonar a su hijo autista casi sin lamentarlo (que era la verdad). Danny se pasó la noche en la cocina tratando de encontrar la salida de la jaula que se había construido a sí mismo.

En la casa de los Shields, las cosas sucedieron de otra forma. Cuando Warren llegó a casa después de su ronda en el hospital, estaba más taciturno de lo normal y de hecho ignoró a los niños durante varios minutos, aunque ellos trataron desesperadamente de atraer su atención. Preocupada, Laurel los mandó al patio y le preguntó qué pasaba. Warren le dijo que Jimmy Woods había muerto esa tarde. Jimmy había ido a la escuela con Warren, desde el jardín de infancia hasta el duodécimo curso, y habían vivido en la misma calle de niños. Hacía unos años le habían diagnosticado diabetes y había tenido muchos problemas para mantenerla bajo control. Una hora antes de que Warren llegara del trabajo ese jueves, Jimmy había entrado en coma diabético mientras conducía por la autopista 24 para recoger a su hijo del entrenamiento de béisbol. Se había pasado al arcén, había salido volando y se había estrellado contra una pacana. Warren estaba en el hospital cuando Jimmy fue llevado a urgencias, y el médico de guardia le había pedido que le ayudara a estabilizar a Woods, cuyo cuello había quedado casi totalmente aplastado. Jimmy había muerto en las manos de Warren, azul como un moratón y paralizado del cuello para abajo.

Warren nunca antes había mostrado emociones ante la pérdida de un paciente, pero mientras contaba la muerte de Jimmy se secó las lágrimas de los ojos. Él personalmente le había dado la noticia a la mujer de Jimmy, que había llegado a urgencias acompañada de su hijo. Extrañamente conmovida, Laurel caminó hacia Warren y le abrazó con fuerza, pero él se tensó y trató de cambiar de tema. Ella le sostuvo por la fuerza un instante, después volvió a la cocina para acabar de preparar la cena.

Después de meter a los niños en la cama, bajó y encontró a Warren en el sofá, mirando sin expresión la tele. A pesar del deseo de Laurel de estar con Danny, no logró reunir las fuerzas suficientes para decirle a Warren que le dejaba. La maleta hecha y oculta en el maletero de su coche tendría que seguir ahí una noche más. Danny se enfadaría, pero sin duda podían esperar un día. Ella había decidido darse una ducha cuando Warren le hizo una pregunta.

—¿Qué harías tú si a mí me pasara algo así? ¿Si estuviera aquí un día y al siguiente me hubiera ido? ¿Sin mediar aviso?

—No digas esas cosas —respondió ella, que no quería que Warren fuera más allá con esos pensamientos morbosos.

—Creo que económicamente estaríais bien. Este año he estado invirtiendo.

—Gracias por decírmelo —replicó Laurel con torpeza—. Pero sería un golpe tan fuerte para los niños que no quiero pensar en eso.

Warren asintió distraídamente.

—La muerte es parte de la vida. Lo veo todos los días. Hombres más jóvenes que Jimmy mueren todos los meses en esta ciudad. También niños. Pero pienso en ti. ¿Estarías tú bien? ¿Serías capaz de seguir adelante y encontrar una nueva vida?

«Por el amor de Dios.» Laurel cerró los ojos, casi incapaz de seguir engañándole ni un instante más. Pero ése no era el momento de decirle que se iba. Warren creía que el adulterio era una traición profunda, no sólo a la pareja, sino a toda la familia. Al mero concepto de familia. Y ella nunca le había visto tan emocional como esa noche. No, la conversación sobre la ruptura tendría que esperar.

—Voy a darme una ducha —dijo ella con impotencia, preguntándose por qué Warren había decidido desahogarse precisamente esa noche.

Nunca lo había hecho antes, y ésa era una de las raíces de sus problemas matrimoniales, tal vez incluso la causa principal. Nerviosa y enfadada, consultó su teléfono clónico y vio un mensaje de Danny: «¡NO SE LO DIGAS! MAÑANA TE LO EXPLICARÉ».

El día siguiente se reunieron en los bosques cercanos a la casa de Danny. Cuando ella llegó, Danny estaba caminando de arriba abajo por el pequeño claro, con el aspecto de no haber dormido en toda la noche. Ella le preguntó si la noche anterior se lo había dicho a Starlette, y después se puso a contarle por qué ella no se lo había dicho a Warren. Esperaba que Danny se enfadara, pero en lugar de eso pareció aliviado. Con voz apagada, le dijo que había descubierto que no iba a poder separarse de Starlette. La razón era tan simple como su hijo. Ya había hablado con un abogado y éste le había confirmado la triste imagen de los derechos de visita que Starlette le había pintado. Laurel sabía que Starlette era capaz de cumplir sus amenazas. La ironía era que la mejor opción de Danny para convencer a un juez de que él era quien estaba a cargo de Michael era la propia Laurel, pero su testimonio sería inútil si se sabía que era su amante, un hecho que hasta una investigación semiprofesional descubriría.

Once meses de sueños habían desaparecido en cuestión de segundos. Ella se lo había dado todo a Danny, o casi todo, y le había prometido el resto. Pero él la estaba rechazando. Tenía una razón válida, sí. Pero a pesar de ello parecía injusto. ¿Cómo podían todas sus promesas evaporarse ante el egoísmo de su esposa? Laurel había esperado treinta y cinco años para encontrar el verdadero amor, y cuando por fin lo había encontrado, ¿estaba condenada a verlo desvanecerse como el humo? Se sintió como si el destino se estuviera burlando de ella, mostrándole lo que era posible y después arrebatándoselo en el último momento. Y, con relación a la noche anterior: ¿y si le hubiera dicho a Warren que le dejaba y después hubiera sabido que Danny se había acobardado? Eso era saltar de un avión sin paracaídas.

Cuando Danny había ido a abrazarla, ella le había empujado. Si no podía tenerlo todo, había decidido, no quería nada.

Un crujido en el pasillo la puso tensa, y el candado de bicicleta le presionó el cuello. Entonces la puerta de la habitación de invitados se abrió lentamente, como si fuera una película de terror.

Warren la miró con los ojos tan enloquecidos como los del asesino del hacha. Tenía un montón de cajas en los brazos y las tiró encima de Laurel. Cuando ella se encogió para evitar que le hicieran daño, el cable le cortó la respiración.

—¡No puedo respirar!

—Parece un problema personal —dijo Warren, sentándose en el borde de la cama con aparente asco—. Ya me contarás cómo acaba.

Laurel retorció el cuello para coger algo de aire, pero el terror generado por la necesidad de oxígeno pudo con casi todo lo demás. Metió los dedos por debajo del cable y lo sostuvo apartado lo suficiente para respirar hondo.

—Sabía que tenía razón —continuó Warren—. Durante un rato me has tenido dudando. También la carta. No parecía propia de Kyle. Pero uno nunca sabe cómo son los demás. Vosotros sois un ejemplo perfecto de eso. Mi socio persiguecoños resulta ser un secreto romántico, y mi mujer una zorra mentirosa. —Dio un chasquido con la lengua—. Todos los días se aprende algo nuevo, ¿verdad?

Laurel no tenía ni idea de por qué Warren había vuelto al cuento de Auster. Tendría algo que ver con las cajas.

—¿Cómo están los niños? —preguntó—. ¿Qué les has dicho?

—Mamá tiene migraña.

Laurel trató de imaginar todos los efectos posibles de esa explicación.

—Están muy preocupados por ti —prosiguió Warren con una falsa afectación—. Han prometido no hacer ningún ruido ni bajar al piso de abajo. Si necesitan algo, me llamarán desde la extensión de arriba.

Ella asintió agradecida. Al menos no la verían en ese estado ni estarían cerca de la pistola de Warren.

Él abrió una de las cajas y sacó lo que parecía un libro de contabilidad encuadernado en falso cuero rojo.

—Al principio he pensado que le guardabas esto a Kyle. Pero no es eso, ¿verdad?

Laurel se encogió de hombros cansinamente.

—Ni siquiera sé qué es eso.

—Nunca te rindes, ¿eh? No entiendo por qué. Sabes lo que es más probable que pase, ¿verdad? —Mostró el libro—. Esto es un juego de libros duplicados del despacho. Sólo éstos muestran todos los pagos que nunca llegaron a nuestras declaraciones de impuestos. Pagos en efectivo, supongo. Y hay códigos al lado de los nombres de algunos pacientes, códigos que nunca antes había visto. Sólo Dios sabe lo que eso significa. Dios y Kyle. —La miró con mordacidad—. Y tú.

Laurel se arriesgó a quedarse sin aire y negó con la cabeza.

—Y no sólo estás guardando esto como favor. La razón por la que lo sé es que he encontrado esto. —Alzó un montón de lo que parecían acciones atadas con una goma elástica—. Bonos al portador. Por doscientos mil dólares, si he hecho bien la conversión.

Laurel parpadeó confusa.

—Son como dinero en metálico —explicó Warren—. Totalmente líquido. Si es tuyo, es tuyo. Son ilegales en Estados Unidos. Pero éstos, apropiadamente, fueron emitidos por una empresa guatemalteca.

—Nunca he visto eso antes, Warren. Ni siquiera sé qué es.

Él se rió.

—Qué raro, ¿no? Estaban ocultos en nuestra casa, y yo nunca los había visto. Si tú no los escondiste, ¿cómo llegaron aquí? ¿Un hada? ¿Santa Claus?

—Kyle debe de haberlos ocultado aquí. Te está tendiendo alguna trampa.

—En eso tienes razón. Y tú le estás ayudando.

Laurel sabía que no servía de nada, pero negó con la cabeza de todos modos.

Warren extendió el brazo y cerró la mano alrededor de su tráquea.

—Deja de negarlo, Laurel. Deja de mentir. Y quizá, sólo quizá, saldrás viva de esto.

—Dime qué quieres. ¿Qué quieres que haga?

Frunció los labios.

—Quiero saber qué sientes cuando le chupas la polla a Kyle. ¿Te gusta saber que cincuenta mujeres lo han hecho antes que tú? ¿O que se la sacó de Vida una hora antes de verte a ti?

Laurel cerró los ojos y se puso a llorar. Eso era lo que sucedía cuando decidías romper las reglas. Ella no quería eso, pero sus actos habían hecho que sucediera. Buscando el amor de Danny había creado esa pesadilla a su alrededor. Había puesto en riesgo la vida de sus hijos.

«Dios, perdóname», pensó.

—Te gusta rebajarte, ¿eh? —dijo Warren—. Esta vida nuestra, esta vida perfecta... Tú odias esto. Necesitas drama, ¿verdad? Necesitas sentirte baja. Eso te pone. Como el porno en tu ordenador. Las cosas guarras te excitan. Eso debe de tener algo que ver con tu padre, el predicador. ¿Te daba tu padre una comunión privada cuando tu madre se iba a dormir? ¿Un poco de vino y amor?

—Los baptistas beben mosto en la comunión.

Warren ladró una carcajada.

—Eso en público. En privado hacen todo lo demás, ¿verdad?

Llorar le estaba hinchando el cuello, y eso le hacía más difícil respirar.

—Por favor, sácame esto del cuello —pidió entre jadeos—. De verdad que no puedo respirar.

—Te lo quitaré —dijo, sonriendo de una manera extraña—. ¿Sabes por qué? Porque vas a hacer una llamada.

—¿A quién voy a llamar?

—A Kyle, por supuesto.

—¿Kyle? ¿Qué quieres que le diga?

Warren lo pensó un momento.

—Quieres un polvo rápido de media tarde. Estás cachonda. No puedes esperar ni un minuto más.

Laurel no podía creer sus palabras.

—Estabas viendo porno, pero no es suficiente. Utiliza tu imaginación. Estoy seguro de que te ha follado en nuestra cama y que le ha encantado. Tanto por mí como por ti, probablemente.

Warren salió de la habitación de invitados y volvió con dos teléfonos sin cable.

«Debe de haber escondido los teléfonos en alguna parte», pensó Laurel. Se quedó inmóvil mientras él abría el candado, lo soltaba un poco y después, para su horror, lo cerraba de nuevo. No tenía intención de liberarla de su aparato de tortura.

Ella miró cómo marcaba el número en uno de los teléfonos y se lo sostenía junto a la cara. Puso la cara junto a la de ella, apretando el teléfono entre ambos, para no perderse una palabra que dijera Kyle.

Con la otra mano le apretó la pistola contra las costillas.







Cuando sonó el teléfono de Auster, dio por hecho que era Vida devolviéndole la llamada, pero en la pantalla decía WARREN SHIELDS. Auster soltó un pesado suspiro de alivio, aunque no estaba seguro de por qué hablar con Shields fuera a tranquilizarle. Quizá porque ambos estaban en el mismo barco, aunque Shields no comprendía la cantidad de agua que hacía ese barco.

—¿Warren? —respondió él—. ¿Dónde estás, tío?

—¿Kyle? —dijo una voz femenina que Auster pensó que podía ser de su novia, pero después le pareció que no. Esa mujer parecía más madura.

—Soy Kyle. ¿Quién es?

—Laurel.

«¿Laurel Shields? ¿Qué diablos?»

—Laurel. ¿Qué pasa?

—Nada. Sólo he estado pensando en ti, eso es todo.

Auster tartamudeó confundido.

—¿Cómo?

—Ajá.

—¿Qué pasa conmigo?

—Ya sabes. Lo que hemos estado haciendo.

—¿Qué hemos estado haciendo?

—Ya lo sabes.

—Estoy un poco confundido, Laurel. Me gusta tu tono, pero ¿por qué no me sacas de dudas?

—Quiero que vengas y me folies. Ahora. Los niños tienen una fiesta de cumpleaños y no están aquí.

Auster estaba estupefacto, sin habla.

—Quiero que me lo hagas como la última vez. ¿Qué te parece?

«¿La última vez?»

—Laurel..., esto es una broma, ¿verdad? ¿Una cámara oculta o algo así?

—No es ninguna broma, Kyle. Ya me conoces.

—Lo que sé es que me he insinuado todos estos años y que tú me mantenías a raya. ¿Qué ha cambiado?

Se produjo una larga pausa durante la que Auster oyó una mano presionada sobre el micrófono del teléfono de Laurel. Le había dado varios tragos al Diaka, pero a través de la bruma generada por el vodka se dio cuenta de que Warren no había ido a trabajar ese día y que podía estar en casa. Puede que hasta estuviera al teléfono con Laurel, aunque Auster no podía imaginar a qué podían estar jugando.

—¿Kyle? —dijo Laurel lastimeramente.

—Aquí estoy.

—¿Qué opinas? ¿Quieres que te la chupe?

Auster estaba a punto de colgar cuando se le ocurrió una nueva posibilidad. ¿Y si Warren había estado engañando a su mujer? Dios sabía que había estado un poco raro los dos últimos meses. Más tiempo, en realidad. Si había engañado a Laurel, y ella lo había descubierto, quizá ella quería vengarse un poco. Aquél no era el mejor momento —con Biegler de camino sería una locura—, pero Auster le había echado el ojo a Laurel hacía mucho tiempo. Laurel Shields era una purasangre. Hacía que su última novia pareciera un caballo de arar (a pesar de que Shannon era diez años más joven que Laurel), y Vida Roberts, algo destinado a una fábrica de pegamento. Laurel tenía clase y no había nada mejor que una mujer con clase buscando venganza.

—No puedo decir que rechazaría eso. ¿En qué estás pensando?

—Ven aquí. Mete el coche en el garaje y yo te estaré esperando. Trae Viagra. Necesito un buen meneo.

La mención de la Viagra despejó un poco la bruma. Después le pareció oír otra voz muy amortiguada.

—¿Qué pasa con Warren, cariño? ¿Dónde está él?

—¿Warren no está en el trabajo?

—Hoy no ha venido.

—Pues no lo sé. Y me da igual. Sé lo que quiero.

Auster sintió que su sangre perezosa fluía con más rapidez.

—No te preocupes por Warren —dijo Laurel—. Nunca viene a casa durante el día. Quizá esté jugando al golf.

Auster cerró los ojos y se obligó a pensar más allá del momento. Biegler estaba acercándose a todo trapo desde Jackson para cerrarle el negocio. Vida volvería en cualquier momento. Sí, tirarse a Laurel parecía la huida ideal de todo eso, pero, en realidad, representaba el suicidio profesional. Tendría que pasar esta vez. Por una vez en su vida, dejaría el dinero quieto sobre la mesa.

—Gracias por el ofrecimiento —dijo—, pero tengo que rechazarlo, Laurel. Están pasando demasiadas cosas y estoy pensando en lo que mi padre me enseñó hace mucho tiempo.

—¿El qué?

—No cagues donde comes.

Ella soltó una femenina risotada de desdén.

—Has roto esa regla demasiadas veces.

—Lo sé. Pero Warren es mi socio. Quizá finalmente he aprendido algo. Ten cuidado, nena. Eres demasiado guapa para no aprovecharlo, ¿vale?

Él colgó antes de que sus más oscuros instintos le traicionaran.







Warren lanzó el teléfono contra la pared de la habitación de invitados. Laurel se encogió, pero la esperanza crecía en su interior. Había sido sexualmente explícita, como Warren le había ordenado, pero esa estrategia había fallado, como ella sabía que haría. Cuanto más lanzada fuera ella, más iba a confundirse Kyle. Su única preocupación había sido que Kyle ignorara la estupidez de su ofrecimiento y lo aceptara con la perspectiva de conseguir sexo de una mujer delirante. Sin duda la había deseado durante mucho tiempo. Una vez, borracho en una fiesta de Navidad, Kyle le había confesado que con frecuencia pensaba en ella cuando se follaba a otra mujer. Laurel le había dado un empujón, pero ¿qué más podía haber hecho? ¿Cómo podía probar que le había dicho algo así? Lo único bueno de esa triste historia era que Kyle la conocía lo suficiente para saber que ella nunca le perseguiría, ni aunque le deseara.

—Te he dicho que alguien te quiere volver loco —insistió ella suavemente—. Kyle no tenía idea de qué le estaba hablando. ¿Me crees ahora?

—¡Tenéis un código! —gritó Warren—. Algo que decís si yo estoy cerca. O algo que no decís. Eso es, ¿verdad?

Un temor kafkiano descendió sobre el alma de Laurel.

—Warren..., los niños. Por favor, no grites. —Respiró hondo y después habló con una completa sinceridad—. Si no crees lo que has oído con tus propios oídos, ya no sé qué puedo hacer. El único lugar en el que jamás te he engañado es en tu cabeza.

—¿Y estos bonos están también sólo en mi cabeza? —gritó, cogiendo uno de los fardos de bonos.

—No puedo explicar eso —repuso ella con convicción—. Pero no tengo ninguna clase de relación con Kyle Auster. Pasaré por un detector de mentiras si es lo que quieres.

Warren estaba mirando los bonos, no a ella.

—Piensa —insistió ella—. Utiliza ese gran cerebro que tienes. ¿Quién podría haberte dicho dónde estaba eso excepto la persona que lo puso ahí?

—Quizá sea así —repuso él lentamente—. Quizá cuando Kyle te dejó te quedaste su dinero a modo de venganza. Quizá está tratando de vengarse de ti así.

—¡Eso es una locura! —gritó ella, haciendo que el cable se tensara contra su cuello—. Piensa en los riesgos. Y él nunca recuperaría el dinero.

—Quizá sea su mujer. La que me escribe, quiero decir. Ella sin duda tiene razones para querer vengarse de él.

—¿Crees que Kyle le hablaría a su mujer del dinero secreto? Venga ya.

—No lo sé. Pero tú sí.

—Sólo estoy imaginando, por el amor de Dios. Como tú. Lo único que me importa son los dos niños que hay arriba. No van a tardar en saber que algo pasa, si es que no lo saben ya.

Warren le dedicó la misma sonrisa extraña de antes.

—No tienes suficiente fe en ellos. Están bien. Les diga lo que les diga, me creen. Confían en mí, Laurel. Saben quién les protege.

«Saben quién les cuida», pensó ella.

—Hoy tienes razón en una cosa. Está pasando algo malo a tu alrededor. Pero te equivocas cuando crees que yo tengo algo que ver en ello. Mira cómo ha reaccionado Kyle. Le he dicho a ese hombre que se la chuparía y ha dicho que no. ¿Te parece eso propio de Kyle Auster?

Warren cogió el libro rojo. Parecía estar tratando de hacerle un agujero con la mirada.

—Tienes que olvidarte de quién se está follando a quién —dijo Laurel— y preguntar a Kyle por este asunto financiero. Pero algo malo está pasando.

Laurel oyó un salto arriba. Después otro. Los niños seguían en el piso de arriba.

—Quizá lo haga —dijo Warren mirando el otro teléfono—. Quizá lo haga.







Auster le estaba dando otro trago a la botella de Diaka cuando la puerta de su despacho se abrió y Vida entró como lo hacía su madre cuando se había portado mal de niño. Cerró la puerta a su espalda y se quedó ante su escritorio con una mirada tan dura que todas sus primeras e insinceras frases huyeron de su cerebro.

—¿Estás borracho? —preguntó ella.

—Vida..., tenemos problemas. Graves.

Su expresión no cambió.

—¿Acabas de descubrirlo, Sherlock?

Auster estudió a la arpía teñida de rubio que tenía ante sí con los brazos cruzados sobre el pecho, y se preguntó por qué diablos se había liado con ella. Apenas soportaba ya mirarla, mucho menos darle lo que quería después del trabajo. O lo que era peor, sintió que ni siquiera ella misma quería el sexo; era sólo una herramienta en su campaña para protegerse de un mundo que siempre había sido poco amable con ella.

—¿Qué ha pasado ahora?

—He recibido una llamada mientras no estabas.

—¿De quién? ¿De Biegler otra vez?

—No. Evans, desde la capital.

—¿Y?

Auster vació los pulmones.

—Dice que Paul Biegler está conduciendo desde Jackson para cerrar la oficina. Ahora. Mientras hablamos.

Eso hizo que Vida cambiara de pose. El susto le hizo alzar las pestañas pintadas durante varios segundos, pero después sus rasgos recuperaron la dureza.

—Cuando hablaste con Biegler, te pusiste gallito y le gritaste como un borracho. No puedes reprimir ese ego, ¿verdad? Estoy segura de que va a meterte en la cárcel.

Auster asintió desesperado.

—Y no sé qué podemos hacer aparte de echarle la culpa a Warren y esperar que se satisfaga con eso.

Vida se quedó boquiabierta, como si Auster hubiera sugerido lanzarse en coche a cien kilómetros por hora contra una pared de ladrillos.

—Escúchame, doctor. Eres más retorcido que una serpiente, pero a la hora de cometer crímenes eres tan listo como un asno. El misterio es cómo conseguiste sacarte la carrera de medicina. Debía de haber muchas profesoras, es lo único en lo que puedo pensar...

—Vida...

—Maldita sea, Kyle. Culpar a Shields dependía de que fuera una investigación superficial y que las cosas salieran bien. De limpiar esta oficina y todo lo que pudiera contradecir nuestra versión de las cosas. Perder muchos ficheros. Y por encima de todo de que nuestros pacientes especiales mantuvieran la boca cerrada. Pero no estamos ni mucho menos listos.

Sacó un cigarrillo del bolsillo posterior de los pantalones, lo encendió y se puso a chupar furiosamente.

—Preferiría que no hicieras eso.

—Cierra el pico, Kyle. La única forma de que pudiéramos culpar de esto a Shields es que él se pegara un tiro en la cabeza junto a las pruebas que hay en su casa. Entonces nosotros seríamos los únicos que podríamos contar lo que ha pasado, aparte de los pacientes. Serían caros, pero...

—¿Qué hay de los archivos?

—¡Cállate! ¡Estoy tratando de impedir que vayas a la cárcel!

Buscó la botella de vodka en el último cajón.

Vida miró cómo con evidente desprecio le pegaba un trago y después soltó una gran bocanada de humo.

—Sé lo que estás haciendo, amigo —soltó—. Tienes a otra puta elegante escondida a la espera de que te largues con ella. No sé quién es, pero lo sabré en veinte segundos, porque vas a decírmelo.

Auster cogió de nuevo la botella, pero Vida se la arrancó de la mano y la dejó de golpe sobre la mesa. El precioso fluido goteó hasta la alfombra.

—No te quedes ahí boqueando como un pez en el suelo. Dime quién es.

—Vida, yo nunca te engañaría.

—¡Dios! Sea quien sea, me vas a decir quién es. A cambio de eso, voy a salvarte de la indignidad de sexo anal todas las noches en la cárcel de Parchman Farm, donde sin duda tú no serás el que dé.

—Shannon Jensen —susurró Auster con el sonido de un globo que se deshincha.

Los ojos de Vida destellaron con furia e incredulidad.

—¿La visitadora médica de Jackson?

Él asintió.

—¡Tiene veintitrés años! —Antes de que Auster pudiera responder, Vida añadió—: Por supuesto que sólo tiene veintitrés años. Tan joven que se cree tus trolas y tira su vida por la borda antes de que haya empezado. Dios, eres un capullo. Esa pequeña princesa de animadoras pavoneándose por estos pasillos con una mazorca metida en el culo... Jesús.

Vida se estaba quedando pálida. Una ira primaria amenazaba con poseer sus más elevadas funciones cerebrales.

—Lo siento, soy un idiota —se disculpó Auster, antes de que ella pudiera volver a hablar—. Es historia. Sólo dime qué tengo que hacer.

Vida puso las dos manos sobre el escritorio y se inclinó sobre los gráficos médicos que había allí.

—Estoy pensando en dejar que Biegler te haga un traje a medida. Podría presentar pruebas ante el estado, mandarte a Parchman por veinte años e irme de aquí rica. Dan recompensas por esas pruebas, ¿lo sabías? Recompensas económicas. Me darían un masaje en El Cabo mientras tú investigas si el tamaño de verdad importa o no.

Auster se sintió mareado.

—Vida, no pierdas de vista que...

—Podría hacerlo —prosiguió, como si él no hubiera hablado—. Pero no lo voy a hacer. No quiero que Nell se meta en problemas.

—¿Cómo puedes impedirlo?

—Limpiándonos a fondo —contestó. Sus ojos le escudriñaron como dos rayos X gemelos—. Pero sólo tengo que saber dos cosas.

—¿Qué?

—Una, que has terminado con esa zorra de fraternidad.

Auster asintió angustiadamente.

—¿Y?

—Haz esa llamada, Kyle.

—¿Qué llamada? ¿A Shannon?

—¿A quién si no?

—¡Pero Biegler está de camino!

—No puedo pensar en un mejor momento. Que sea breve y no muy cariñoso.

Auster cogió su móvil y llamó a Shannon Jensen. Ella respondió con un tono remolón.

—Mm. Estaba esperando que me llamaras. Estoy en la carretera entre Oxford y Tupelo. Y me siento muy sola.

Auster se prohibió mentalmente el sexo telefónico.

—Shannon, tengo que decirte una cosa.

—¿Qué?

Su voz de alerta empresarial había regresado.

—Tengo malas noticias, cariño. Esto... esto no va a funcionar como pensábamos. Es demasiado complicado. Mi matrimonio, quiero decir. Tengo que acabar con esto. Lo tuyo y lo mío, quiero decir. —Shannon jadeó, pero él insistió antes de que ella pudiera recobrarse—. Mereces algo mejor que yo, lo sabes. Sé que saldrás de ésta como si nada hubiera sucedido.

La chica estaba gritando y llorando, pero las únicas palabras que lograba pronunciar eran «¿Por qué?». Él se puso a embellecer su excusa, pero Vida se acercó y le dio una pista.

—Estás enamorado de otra —susurró ella.

Auster cerró los ojos.

—Dilo —le ordenó Vida.

—Estoy enamorado de otra, Shannon.

—Oh, Dios mío —gritó Shannon—. ¿Alguien además de tu mujer?

—Eso es.

—¡No puedo creerlo!

—Dile quién —ordenó Vida.

—Es Vida —dijo él desolado—. De la oficina. Siempre ha sido ella.

—Hasta cuando estábamos juntos —susurró Vida.

Auster hizo una mueca, pero no tenía otra alternativa.

—Hasta cuando estábamos juntos, estaba con ella.

La línea estaba muerta. Kyle rogó por que Shannon hubiera colgado antes de oír el final.

—Eso es —dijo Vida con una suprema satisfacción—. ¿No te sientes mejor?

Él se obligó a asentir.

—Estaba diciendo la verdad. Siempre has sido tú. Yo... Me conoces. Ella lo hacía tan fácil, y...

—Te estás poniendo en evidencia. —Vida se incorporó y se llevó las manos a las caderas como un sargento de instrucción—. ¿Estás listo para hacer lo que tienes que hacer para salvarnos?

Él asintió.

—¿Crees que puedes desarrollar algo de valentía en los próximos cinco minutos?

—Sin duda.

—Quiero que vayas a la casa del doctor Shields y saques de allí las cosas que dejaste.

Eso le dejó asombrado.

—¿Qué quieres decir?

—Que le lo lleves. Que lo saques de la habitación segura y lo lleves adonde yo le diga.

—¿Por qué?

—Tiene que desaparecer. Olvídate de culpar a Warren. Necesitamos que todo en esa casa desaparezca. El segundo juego de libros, los archivos con códigos, todo. Y sobre todo, los bonos. Biegler puede haberte congelado las cuentas corrientes de la empresa. Quizá hasta las personales.

—¡Cielos!

—¿Lo entiendes?

—Sí, pero ¿y si Warren está en casa? Hoy no ha venido, lo que es muy raro, y... Oh, Dios.

—¿Qué? —preguntó Vida con los ojos entrecerrados.

—¿Y si Warren está trabajando con Biegler?

Vida pensó en ello unos segundos, después desdeñó la idea negando con la cabeza.

—No. Él nunca admitirá las cosas que ha hecho, ni por una gran recompensa. Su reputación lo es todo para él.

—Podría hacerlo para no ir a la cárcel.

—No creo que él corra el riesgo de ir a la cárcel. No. Aunque fueran a por él, podría defenderse. Somos nosotros los que podríamos ir a la cárcel. Pero te diré algo, hay algo raro en Warren. Durante cinco años es un boy scout. Después viene y dice que necesita dinero. Mucho dinero. Y se pone a romper las reglas a diestro y siniestro. No cuadra. También hay algo raro en ese seguro de vida que se hizo el año pasado. No me preguntes por qué, pero sé que Warren no se va a poner a cooperar con los federales. Odia al gobierno. Y a sus ojos, él tiene más que perder que nosotros.

—De acuerdo —aceptó Auster, calmándose un poco—. Pero si está en casa, no puedo meterme en su habitación segura y ponerme a sacar cajas. Se pondrá de los nervios.

—Jódele vivo, ¿vale? Esto es a vida o muerte, Kyle. Si tienes que ir, ve con tu llave, coge las cajas y lárgate. Te sabes el código. Diga lo que diga, respóndele que sí, pero saca esa mierda de ahí. Dile que el FBI lo dejó ahí. O ignórale. Shields no te pegará ni nada parecido. Él no es así. A menos que te estés follando a su mujer. —Vida se quedó inmóvil con los ojos clavados en los de Auster—. No te la estás follando, ¿verdad?

—¡Claro que no!

Le devolvió la mirada con un pequeño destello de esperanza.

—Si no te la estás follando, es porque ella no te tocaría sin ponerse tres pares de guantes.

«Eso te crees tú.»

—Ya conoces a Laurel.

Vida soltó una risotada.

—Sí. Tiene demasiada clase para ti.

Le sorprendió lo mucho que le dolió esa frase.

—¿Qué harás tú mientras yo esté en casa de Warren?

Vida se sentó en el borde del escritorio y le miró con una rara luz en los ojos.

—Quemar esta oficina hasta los cimientos.

Un rayo de terror le recorrió.

—¿Qué? ¿Quemar la oficina?

—Ya me has oído, Kyle. Es la única forma de hacerlo. Y sólo tengo unos minutos. Biegler y sus chicos probablemente estén viniendo desde Jackson a ciento cincuenta. Eso significa una hora y cuarto.

Auster se mareó.

—Pero...

—Probablemente tengan a alguien vigilando la oficina, para asegurarse de que no sacamos los archivos y los ordenadores.

—Me seguirán cuando salga —pensó él en voz alta.

Asintió.

—Sí, si te reconocen.

—¿Cómo no van a reconocerme?

Ella sonrió.

—Espera aquí.

Sesenta segundos después, Vida regresó con unos pantalones raídos, una camisa de trabajo de poliéster y una gorra verde de John Deere.

—¿De dónde has sacado eso? —preguntó.

—Es del señor Chaney. Está en la camilla de rayos X con una bata de papel. Creo que ha salido ganando con el cambio. Tus pantalones y tu camisa probablemente cuesten trescientos dólares. —Dejó la ropa en el regazo de Auster—. Dudo que aceptaran estos trapos en una tienda de caridad.

Un olor a sudor se alzó desde su regazo.

—¡Apestan!

—La vida es dura. Cámbiate, doctor.

—¿Cojo mi coche?

—Claro, capullo. —Vida buscó en sus tejanos y sacó un llavero—. El señor Chaney tiene una camioneta negra Chevy. Está aquí delante. Si tenemos suerte, el espía de Biegler estará vigilando tu Jag en el aparcamiento de empleados. ¡Cámbiate, maldita sea!

Auster se quitó la camisa suave como la mantequilla y la plegó cuidadosamente sobre el escritorio. Después cogió la camisa de trabajo manchada y metió un brazo por la manga.

—Argh —dijo, arrugando la nariz—, ¿No hay otra forma de hacerlo?

Vida le dedicó una mirada de acero azul.

—Te aseguro que no.

—No te atrevas a darle a Chaney las llaves de mi Jaguar.

—Olvídate del Jag y olvídate del móvil. No lo utilices para nada a menos que te lo diga. Por eso no he respondido a tu llamada antes.

La mente de Auster se llenó con imágenes de su oficina en llamas, una columna de humo negro que llamaría la atención de todos los médicos y enfermeras del hospital que estaba a tres manzanas de distancia.

—Te diré una cosa, tío —dijo Vida—. Después de esto vas a estar en deuda conmigo. Por mucho tiempo.

Auster asintió rindiéndose, pero supo que Vida no se lo creería. Su padre era un mentiroso patológico, y ella consideraba a todos los hombres una copia de él. A veces, Kyle se preguntaba si estaba equivocada.


XII



NELL estaba sentada en la recepción y trataba de parecer una persona normal, pero en su interior estaba destrozada. En los últimos minutos la oficina se había vuelto loca. Vida actuaba como un agente secreto, y unos cuantos minutos antes un hombre raro había salido por el pasillo procedente del despacho del doctor Auster. Después, un viejo en rayos X se había puesto a gritar que alguien le había robado la ropa. JaNel buscaba al doctor Auster y no le encontraba, y Vida le había dicho a Nell que se hiciera cargo de la recepción mientras ella se ocupaba de algunas cosas. Finalmente, Nell le preguntó qué estaba pasando.

—Dame cinco minutos, guapa —susurró Vida, acercándose a ella—. Entonces te diré qué tienes que hacer.

Eso eran cinco minutos más de lo que Nell podía soportar, pero apretó los dientes y trató de parecer tranquila.

Entonces llamó el doctor Shields, y las piernas se le convirtieron en gelatina.

—Tengo que hablar con Kyle —dijo él con la voz rígida.

—Creo que no está aquí, doctor Shields —contestó Nell, nerviosa.

—¿Qué respuesta es ésa? O está o no está.

—Mmm..., eso es todo lo que sé.

—Mira, si ese hijo de puta está tratando de evitarme, dile que he dicho que el muy cabrón se ponga al teléfono.

Nell se quedó parpadeando tras oír el insulto del doctor Shields. Que Warren Shields soltara un taco en esa oficina era como una explosión.

—¿Doctor Shields? —dijo ella tentativamente.

—¿Sí?

—¿Puedo decirle algo?

—¿Qué?

Su voz se redujo a un susurro.

—Yo soy quien le ha estado escribiendo correos.

Silencio.

Inmediatamente, Nell pensó que había cometido un error, pero entonces Shields le habló.

—¿Tú me escribiste que mirara en mi habitación segura?

—Sí.

—Pero... ¿cómo sabías lo que había ahí?

—No lo sabía. Y todavía no lo sé. Pero sabía que era peligroso. Estaba tratando de ayudarle. Estoy tratando de ayudarle, quiero decir.

—Me has ayudado, Nell. ¿Sabes algo sobre una carta? Una carta de amor escrita en tinta verde.

Ella pensó en todos los papeles que había visto en los últimos días.

—No, señor, nada parecido.

Se produjo una larga pausa.

—¿Qué está pasando ahí hoy?

Nell parpadeó para ahuyentar las lágrimas. Poder hablar directamente con el doctor Shields era un alivio mayor del que podía soportar.

—Las cosas se han salido de madre. Creo que están viniendo unos agentes de Jackson. Por todas las cosas que el doctor Auster y mi hermana han estado haciendo. ¿Sabe de lo que estoy hablando?

—Me temo que sí.

—Yo no he sido perfecta al cien por cien en mi vida —continuó Nell—, pero nunca he querido hacerle daño a nadie. Y sé que usted tampoco. Y... no quiero que nada le pase a usted. No se lo merece, doctor Shields.

—No me va a pasar nada. No te preocupes por mí.

—No lo sé. Usted es demasiado confiado, y uno no puede fiarse del doctor Auster. Ni un pelo. Mire, si cuelgo de repente es porque viene Vida. Haré lo que pueda para ayudarle, pero será mejor que no llame aquí por si ya han llegado los agentes. Haga lo que crea que tiene que hacer. Puede contar con mi ayuda.

El doctor Shields se mantuvo en silencio unos segundos.

—Nell, tengo que preguntarte algo —dijo después—. ¿Está Kyle liado con alguien?

—Sí, señor. Con mi hermana.

—Eso lo sé. ¿Con alguien más?

Nell no estaba segura de si debía decir más, pero no quería ocultarle nada al doctor Shields. Aunque pudiera hacerle daño.

—Oí al doctor Auster en el teléfono con alguien hace dos días. Está planeando fugarse con alguien.

Ella percibió una repentina urgencia en la voz del doctor Shields.

—¿Con quién?

—No lo sé.

—¿Estás segura? No me ocultes nada para no herirme.

Ese comentario la confundió. ¿Por qué iba a herirle el lío del doctor Auster?

—No lo sé, de verdad. Pero será mejor que... —Los tacones baratos de Vida sonaban en el pasillo—. Lo siento, tengo que colgar.

Nell dejó el teléfono en la base y se puso a introducir datos en la reclamación de una póliza de Cruz Azul.

—¿Todavía llaman pacientes? —preguntó Vida entrando con dos bolsas de Walgreens llenas.

—¿A ti qué te parece? Sin el doctor Shields es como una marea.

—Recházalos a todos. No importa lo que te digan. Diles que nos hemos ido a las carreras de coches. Este negocio va a estar cerrado un tiempo.

Nell miró boquiabierta a su hermana.

Vida la miró con una expresión de «lo digo en serio» y se puso a abrir los archivos de la pared del fondo.







* * *



Laurel miró la cara de Warren cuando éste colgó. Parecía confundido mientras hablaba, pero en ese momento tenía una expresión que ella no sabía cómo interpretar.

—¿Era Nell Roberts? —preguntó ella.

Él no respondió.

—¿Nell es quien te ha estado mandando correos?

—Eso parece. Está preocupada por mí.

Laurel había coincidido con Nell algunas veces, pero sólo por casualidad. Una chica guapa con cerca de treinta años, con aspecto de ser de una familia distinta de la de su hermana mayor.

—¿Cómo va a saber algo de mí Nell?

Warren pareció estar dándole vueltas a algo.

—Por Vida, supongo. Vida tiene cierto interés en proteger su relación con Kyle.

Laurel vio lo que estaba pensando.

—Warren, no trates de darle la vuelta a las cosas para que encajen en tus ideas. Mira los hechos. Obviamente, ni siquiera sabías quién te estaba diciendo todas estas cosas. ¿Y si Nell tuviera algún motivo personal?

—¿Como qué?

—Como que quizá esté enamorada de ti.

—Eso es ridículo.

—¿Por qué? Ella es joven y soltera, y tú eres un guapo médico, su jefe...

—No voy a escuchar esa mierda. Nell es la única buena persona en ese agujero de serpientes. Ni siquiera debería estar ahí.

—Puede ser una buena persona y hacer cosas no tan buenas. Y cualquiera puede equivocarse sobre cosas que ha visto u oído.

Warren alzó las cejas.

—Parece que ha oído que Kyle está planeando huir con alguien. Una nueva novia, dice. Y eso parece cuadrar con los doscientos mil dólares en bonos escondidos en nuestra habitación segura. Bonos guatemaltecos, ¿eh? ¿Tenías planeado llevarte a nuestros hijos contigo?

De repente, Laurel se dio cuenta de que razonar no iba a sacarla de aquello. No importaba qué hechos salieran a la luz, Warren encontraría el modo de encajarlos en su idea de traición.

—Escúchame. No voy a hablar más de Kyle. No me he acostado con él, ni siquiera me gusta, y no puedo responder ninguna de tus preguntas. No sé qué están haciendo ahí esos bonos, esos libros de contabilidad ni todo lo demás. No sé nada, ¿vale? Kyle es tu socio y tu problema. Fin de la historia.

Warren se quedó mirando su reloj un buen rato, como si calculara las horas que llevaba despierto. Laurel supuso que unas treinta y cuatro. ¿Hasta qué punto podía ser racional alguien con esa falta de sueño? Warren bostezó como si tratara de tragarse la cabeza con su propia boca, y estiró hacia atrás los brazos hasta que le crujieron los hombros.

—¿Quieres ver a los niños? —preguntó él.

Ella le miró con incredulidad.

—¿Vas a desatarme?

—Si prometes que te vas a portar bien.

—¿Puedo lavarme antes de verles?

—Te preocupas demasiado por tu aspecto. O subimos así u olvídate.

Laurel no estaba segura de que debiera ver a los niños en el estado en el que se encontraba. Pero en lo más profundo del cerebro le destelló el miedo de que no fuera a sobrevivir a ese encuentro.

—De acuerdo.

Girando rápidamente las ruedecillas, Warren abrió el candado de bicicleta. Un momento antes era una prisionera encadenada y ahora era libre. Libre para moverse, al menos. Seguía siendo una prisionera.

Ella esperaba que Warren la llevara directamente arriba, pero la cogió del brazo y tiró de ella de vuelta hasta la gran sala, donde el portátil seguía trabajando sobre la mesilla del café. Colocándose entre Laurel y el ordenador, miró la pantalla para comprobar el progreso del programa de búsqueda de contraseñas. Por encima de su espalda, Laurel vio la página de entrada a Hotmail superpuesta a una página de fondo que mostraba un mago de barba canosa que miraba con sabiduría desde la pantalla. Un rayo recorrió el bastón que llevaba en la mano, pero lo que llamó la atención a Laurel fue el contador numérico que había debajo del mago. Constaba de siete dígitos, y los tres últimos cambiaban tan rápido que apenas podían leerse, como el lector de una bomba de gasolina que llena un depósito vacío. Encima de eso, una línea de asteriscos llenaba la caja de CONTRASEÑA de la página de acceso de Hotmail y un mensaje de error rojo decía CONTRASEÑA INCORRECTA. Los asteriscos y las letras parecían ser permanentes, pero cuando Laurel miró más fijamente se dio cuenta de que parpadeaban tan rápidamente que casi no podían detectarse. El programa había conseguido de alguna forma desconfigurar el mecanismo que expulsaba al visitante de la página después de diez intentos fallidos. Laurel sintió que delante del ordenador había un fantasmal robot que trataba de entrar en su cuenta de correo a la velocidad de la luz.

—En cualquier momento —dijo Warren mirándola—. ¿Nerviosa?

Ella se dio la vuelta.

—Vamos a ver a los niños.

—Sí. Vamos.

Él la precedió por las escaleras y sólo le soltó el brazo cuando llegaron al piso de arriba. Laurel oyó una televisión al otro lado de la puerta cerrada de la sala de juegos de los niños. Trató de recuperar la compostura, pero sabía que cuando los viera se echaría a llorar. En una ocasión ya había llorado al verlos, tras un seminario de educación de cinco días en Dallas. Esperaba que Warren la advirtiera en ese sentido, pero él se limitó a meterse la pistola en el bolsillo y a abrir la puerta.

—¡Chicos! —gritó—. ¡Mirad quién está aquí!

Laurel oyó revuelo a su izquierda, pero no vio nada allí. Tenía los ojos fijos en el sofá, en el que estaba Grant tendido sobre la espalda mirando la gran pantalla de televisión. Se había quitado el uniforme azul marino de la escuela y sus New Balance, y se había puesto una camiseta de patinar Girl rasgada y unas Adió con cordones negros de rayas. En la pantalla, ante él, Tony Hawk saltaba y giraba encima de la superficie de un half-pipe. Grant nunca se cansaba de pedirle a Warren que construyera uno igual en el patio de atrás.

—Hola, mamá —saludó Grant, moviendo los ojos pero nada más—. ¿Te duele todavía la cabeza?

—Un poco menos —contestó Warren rápidamente—. Pero todavía no le ha desaparecido el dolor. ¿Dónde está tu hermana?

—Aquí —respondió una vocecita—. ¡Ta-chán!

Beth saltó de detrás de la puerta del armario. Laurel tuvo que taparse la boca para ocultar el dolor que la recorrió al verla. Beth llevaba el vestido de Blancanieves que Laurel le había comprado en su último viaje a Disneylandia. No el disfraz barato de una sola pieza, sino toda la combinación de satenes amarillos y terciopelos azul oscuro y cintas rojas brillantes, como las del clásico de Disney. La orgullosa sonrisa de Beth y sus ojos refulgentes la hacían parecer imposiblemente viva y feliz, como un personaje que hubiera salido de una película.

—¿Qué aspecto tengo? —preguntó.

Laurel se mordió el labio y se arrodilló ante su hija.

—¿Te lo has puesto todo tú sola, Blancanieves?

Beth hizo una reverencia con elaborada ceremonia.

—Yo la he ayudado —dijo Grant desde el sofá.

—¡No es verdad! —gritó Beth.

Grant se encogió de hombros.

—Sólo me ha hecho el nudo de la pajarita —explicó Beth—. Nada más.

—Vaaaale —replicó Grant.

—Cállate, caraculo.

Grant estalló al oír eso.

—Deja de provocarla —le espetó Warren. Después bajó la mirada hacia Beth—. Y tú deja de decir «caraculo».

—Lo es.

Cuando Grant soltó una carcajada, Laurel abrazó a su hija con toda la fuerza que pudo.

—¿Mamá? —dijo la vocecita de Beth en su oído—. ¿Estás bien?

—Ahora sí, guapa. Tenía que veros.

—No quiero que te duela la cabeza.

Cálidas lágrimas le cayeron por las mejillas a Laurel. Inclinó el cuello y se secó en la capa de Beth. Después se apartó.

—Mamá, tienes las manos pegajosas. ¡Y se te ha corrido el rímel!

Laurel sacó el labio inferior y se sopló en la cara con la esperanza de que se le secaran las lágrimas.

—Es por el dolor de cabeza, cariño. ¿Tenéis ya hambre para cenar?

—Yo sí tengo hambre —repuso Grant—. ¿Podemos bajar y preparar algo en el microondas?

—Todavía no —contestó Warren—. Os subiré algo en un minuto. Pero antes tenemos que hablar.

Un escalofrío de terror recorrió el pecho de Laurel. Se volvió, pero él no la estaba mirando. Warren cogió de la mano a Beth y la llevó hasta el sofá en el que estaba tendido Grant.

—Siéntate, hijo —dijo—. Va, ponte bien. Esto es una reunión familiar.

Grant gruñó ruidosamente.

—Pero si estoy muerto de hambre.

Laurel quiso salir corriendo de la habitación. Se daba cuenta de que Warren no la había llevado allí para tranquilizarla, sino para torturarla más dolorosamente de lo que podría haberlo hecho en el piso de abajo. Grant y Beth se sentaron de lado en el sofá con las caras alzadas y curiosas, pero no preocupadas. Blancanieves y un príncipe del monopatín. Laurel no podía imaginar a dos ángeles más inocentes. Warren puso dos sillas delante del sofá y se sentó mirando a los niños, después le hizo un gesto a ella para que se le uniera.

Ella no podía moverse.

—Va, Laurel —dijo—. No tardaremos mucho. —¿Qué pasa, papá? —preguntó Beth—. ¿Christy se ha hecho caca dentro de la casa otra vez?

—No, cariño. Esto es más importante. —Como Laurel no se movió, Warren se encogió de hombros como si quisiera decir: «De acuerdo». Después se volvió a los niños y añadió—: Vuestra madre tiene algo que contaros. Así que prestad atención.

Se volvió a Laurel con ademán expectante.

—Warren —dijo ella sin alterar la voz—. ¿Podemos hablar fuera un segundo?

Él sonrió con aparente comprensión.

—A mamá le va a costar encontrar las palabras, chicos. Así que la ayudaré. Mientras vosotros ibais al colegio y yo trabajaba mucho en el hospital, mamá ha hecho un nuevo amigo.

Grant entrecerró los ojos.

—¿De verdad? ¿Quién es, mamá?

Laurel se quedó mirando a su marido en silencio, rogándole que no siguiera. Pero el odio que había en sus ojos ya no estaba disimulado y era absoluto. Nada iba a detenerle. Ella pensó en coger a los niños y tratar de sacarlos de la habitación, pero eso sólo provocaría una pelea con Warren que podía asustarles todavía más.

—Es un hombre —contestó Warren—. Todavía no sé quién es, porque mamá no quiere decírmelo. Pero todos los días va a un lugar secreto para abrazar y besar a ese hombre.

Beth tenía los ojos abiertos de par en par. Fueron de Warren a Laurel, llenos de interrogantes. Laurel quería decir: «No es verdad, cariño». Pero sí era verdad. Había estado haciendo exactamente lo que Warren la acusaba de haber hecho.

—Sé que parece difícil de entender —prosiguió Warren—, pero mamá se ha cansado de nosotros. Nuestra familia está empezando a aburrirle, así que está buscando otra. Una que la haga más feliz.

Las caras de sus hijos se movían de una manera que Laurel no había visto nunca antes. Estaba siendo testigo de la desaparición de la inocencia. Y ella, no Warren, era la responsable. Aunque Warren era el que estaba hablando, ella se sintió como si estuviera sujetando a sus hijos mientras les daba una bofetada tras otra sin que ellos pudieran defenderse.

—¿Mamá? ¿Es verdad? —preguntó Beth, su voz apenas un susurro—. ¿Te has cansado de nosotros?

Laurel se dio cuenta de que le temblaban las manos. Y no sólo las manos. También la barbilla, y las piernas se le habían vuelto de mantequilla.

—¿Por qué lloras, mamá? —preguntó Grant preocupado. Ya no parecía un adolescente sabelotodo, sino el niño de nueve años aterrorizado que en realidad era—. Papá, ¿qué pasa? No me gusta este juego.

—Tampoco me gusta a mí, hijo. Pero mamá no nos ha dado otra opción. Ella ya ha tomado una decisión. —Le hizo un gesto a Laurel para que se sentara en la silla que había a su lado—. Va, cariño. Quiero que le expliques las cosas a Grant y Beth tan bien como puedas. Merecen conocer la verdad.

«No voy a seguir casada con él después de esto —pensó Laurel—. Y si Danny hubiera dejado a su mujer cinco semanas atrás, como había dicho que haría, habría tenido que enfrentarme a una escena muy parecida a ésta. ¿Warren quiere que les diga que he tenido un lío? Muy bien, les diré lo que les habría dicho cinco semanas atrás. No que estoy enamorada de otra persona, sino que ya no quiero a papá. Eso debería ser fácil. Ya no quiero a papá. Pero a ellos les quiero más que nunca. Ellos sabrán que digo la verdad, porque es la verdad...»

—¡Ven aquí! —le espetó Warren—. Ten el valor de contar lo que has hecho, maldita sea.

—Tengo miedo —susurró Beth entre lágrimas brillantes.

Tendió las manos hacia Laurel para que ésta la cogiera, pero cuando Laurel se acercó, Warren se puso en pie y le bloqueó el paso.

—Papá, nos estás asustando —dijo Grant con una fuerza sorprendente—. Y también le estás dando miedo a mamá.

—Así tiene que ser, hijo. Mamá ha hecho una cosa muy mala.

—¡No! —gritó Beth—. Ella no ha podido hacer nada malo. ¡Mamá es buena!

Parecía que Warren iba a echarse a llorar también.

—Sé que eso es lo que crees, Elizabeth, pero me temo que no es verdad. Ésa es una de las cosas difíciles de hacerse mayor, darse cuenta de que los adultos no siempre son buenos. Y tu madre es capaz de hacer cosas muy malas. A vosotros os castigamos cuando hacéis algo malo, ¿verdad?

Grant asintió con renuencia.

—Entonces, también habrá que castigar a mamá. Tenemos que seguir las mismas reglas. Eso es...

—Patético hijo de puta —dijo Laurel entre dientes—. Debería darte vergüenza.

Warren se volvió hacia ella con los ojos enrojecidos.

—¿Debería darme vergüenza a mí? Mi amor, la vergüenza es toda tuya hoy. ¿Pensaste en estos niños cuando les traicionabas? ¿Pensaste en ellos cinco segundos mientras...?

—¡YA BASTA!—gritó Beth—, ¡BASTABASTABASTABASTA!

—¡Cállate, Elizabeth! —le espetó Warren.

—¡AAAAAAHHHHHHHHH!

El grito ensordecedor de Beth hizo imposible cualquier otra comunicación. Warren se lanzó hacia ella para detenerla, pero se dio cuenta de que para ello no tenía otro recurso que la violencia, y eso probablemente provocaría más gritos, o peor, un silencio absoluto. Si Laurel hubiera podido cogerle la pistola del bolsillo en ese momento, le habría disparado al corazón. Era cierto que ella había traicionado sus obligaciones para con sus hijos. Pero nada justificaba la tortura psicológica que él les estaba infligiendo. ¿Y para qué? Por pura venganza, la cosa más inútil del mundo.

—Warren, tienes que parar —dijo mientras Beth recargaba los pulmones para volver a gritar—. Ya has dicho lo que querías decir.

—¿De veras? —preguntó él, mirando por encima de su hombro.

Beth soltó otro grito, y esta vez Laurel saltó hacia delante y la cogió en brazos.

—Ya te tengo, cariño —dijo—. Todo va a ir bien. Papá sólo estaba contando un cuento.

—¿De verdad? —preguntó Grant con esperanza en los ojos.

—No, hijo. Me temo que no. Y pronto todos vamos a saber quién es el nuevo amigo de mamá.

Algo en Laurel estalló en ese momento. Se volvió a la izquierda, alzó el brazo derecho y le dio un bofetón a Warren con toda la fuerza que pudo reunir. El crujido resonó en toda la habitación y dejó un asombro total tras de sí. Mientras Warren se frotaba la sangre que le salía de la nariz, Grant se quedó boquiabierto.

—Mamá te ha pegado, papá —dijo, como si tratara de hacerse a una idea de lo que sus ojos habían visto—. ¡Te ha dado una buena!

—Es sólo un juego —dijo Laurel, meciendo suavemente a Beth en sus brazos mientras Warren la miraba con locura en los ojos.

—¿Qué juego es éste? —preguntó Grant.

—Austin Powers —respondió Laurel cogiéndose a la primera imagen que encontró en sus recuerdos de la cultura popular—. Creo que Beth tiene que echarse la siesta, caballeros.

Se encaminó hacia el dormitorio de Beth con ésta en los brazos, pero Warren metió la mano derecha en el bolsillo en el que tenía la pistola.

—Piensa —le advirtió ella—. Piensa en lo que estás haciendo.

—Tú no pensaste.

—Tienes razón. Debería haber...

Laurel se quedó con la boca abierta, pero no emitió ningún sonido. Acababa de sonar el timbre. El eco de su melodía todavía se estaba desvaneciendo.

—¡Llaman a la puerta! —gritó Grant—. ¡Quizá sea el mensajero con mi nuevo camión!

El timbre volvió a sonar, tres veces seguidas.

—Que nadie se mueva —ordenó Warren con la voz de un policía de la televisión.

Se acercó a la ventana de la habitación y miró hacia la entrada de la casa.

—¿Quién es? —preguntó Grant.

—Seguramente alguien que se ofrece a lavarnos la casa —susurró Warren—. Hay una furgoneta aparcada en la acera.

Una salvaje esperanza recorrió a Laurel al pensar en la vieja furgoneta Ford de Danny.

—¡Dios! —exclamó Warren con el cuerpo tenso en la ventana.

—¿Qué? —le preguntó Laurel.

El corazón le latía contra el esternón.

Warren se volvió de la ventana con el rostro pálido de furia.

—Es Kyle Auster.







Desde que había hablado con el doctor Shields, Nell había estado aterrorizada por la idea de que él llamara y hablara con su hermana. Si repetía alguna de las cosas que Nell le había dicho, Vida se saldría de sus casillas. Y Vida enfadada era algo a lo que nadie quería enfrentarse. A los dieciséis años ya era demasiado hasta para su padre. Pero el doctor Shields no había llamado, y el doctor Auster no había vuelto. Vida no dejaba de salir de la recepción para volver al cabo de un rato. Las luces de la oficina habían parpadeado un par de veces, y en una ocasión se habían apagado completamente durante un minuto entero y había puesto los ordenadores en modo de emergencia eléctrica. Cuando Nell le había preguntado qué estaba pasando, Vida se había llevado el índice a los labios y había sonreído.

Vida acababa de regresar de una de sus pequeñas excursiones y corrió su silla al lado de Nell. Olía a alcohol desinfectante.

—¿Qué está pasando? —preguntó Nell—. Estoy muy nerviosa.

Vida sonrió y le pasó la mano por el pelo, como hacía su madre.

—Qué bonito. Tan negro y suave.

—Vi...

—Shhh. Quiero que cojas el bolso y que te vayas a casa, cariño. Ahora mismo.

Nell se echó hacia atrás, sorprendida.

—¿Que me vaya a casa? ¿Ahora?

Vida asintió.

—Las cosas se han salido de madre. No quiero que estés aquí para el último acto.

Nell sintió una punzada de preocupación por su hermana.

—¿Qué va a pasar?

—Nada grave. Ya te he dicho que hay agentes de Hacienda vigilando la oficina. Vendrán más tarde a cerrarla.

Nell parpadeó, incrédula.

—¿A cerrarla?

—Sí. A precintar el edificio.

Nell negó con la cabeza como un niño que oye que van a desahuciar a sus padres.

—Pero... ¿Estás diciendo que esto ha terminado? ¿Todo?

Vida volvió a sonreír.

—No diría tanto. Sabes que siempre me guardo una carta o dos en la manga. Pero la parte fácil ya ha terminado. Tienes que irte a casa, meter algo de ropa en una mochila no muy grande, irte al banco y sacar todo tu dinero.

La ansiedad de Nell se convirtió en puro miedo.

—¿Todo?

—Tienes la mayor parte del dinero en un fondo de inversión, ¿verdad? En UBS.

—Sí, como me dijiste.

—Puede que el gobierno lo haya congelado, pero lo dudo. No quieren pasarse. Primero habrán congelado el dinero de Kyle y Warren. No el nuestro. Ahí deberías ir. Saca ocho mil en metálico y lárgate en tu coche. Diles a las chicas del banco que vas a comprarte un coche usado y que el vendedor quiere el dinero en metálico. Si las cosas se ponen complicadas aquí, te llamaré al móvil. Si eso sucede, párate en Baton Rouge y súbete en un avión a Cancún. No importa lo que cueste, lárgate. Al otro lado de la frontera. ¿Lo has entendido?

Nell asintió, pero estaba a punto de llorar.

—¿Qué hay del doctor Shields?

—No le va a pasar nada, nena. No te preocupes por Warren. Kyle está yendo a su casa para llevarse las cosas que escondió allí.

—¿Me lo prometes?

—Cariño, le he metido un miedo en el cuerpo a Kyle que no te lo puedes ni imaginar. Probablemente todas esas cosas ya estén en algún vertedero.

Nell se secó las lágrimas, pero manaron más.

—Pero te advierto —prosiguió Vida pensativamente— que en la casa de Warren va a estallar una guerra.

—¿Qué quieres decir?

—Kyle cree que Laurel y Warren tienen problemas. Quizá tú seas en parte la causa de eso.

—Oh, no —protestó Nell, deseando que fuera verdad—. Imposible.







Warren estaba rígido en el recibidor; agarraba a Laurel por la muñeca con la mano izquierda y tenía la pistola en la derecha. El timbre había vuelto a sonar por sexta vez. Kyle, sin duda, había visto los coches aparcados en el caminillo de entrada y no tenía ninguna intención de irse. Laurel se preguntó por qué Warren no abría la puerta.

Después vio por qué.

Se produjo un rasguño en la cerradura y el pestillo giró con un crujido firme. Él la empujó contra la pared para que quedaran detrás de la puerta si ésta se abría. Después giró el pomo. Y la puerta se abrió aproximadamente un palmo. Kyle metió la cabeza por la abertura y miró hacia las escaleras.

El cañón de la pistola de Warren se le posó en la sien.

—Pasa, compañero —dijo Warren en voz baja—. Con tranquilidad.

Auster entró con las manos en alto y los ojos abiertos como platos. Si no hubiera metido primero la cabeza, Laurel no le habría reconocido. El célebre obseso de la moda llevaba una ropa que parecía haber sido comprada en la tienda del Ejército de Salvación del centro. Y apestaba.

—¿Qué diablos llevas puesto? —preguntó Warren.

—Es mi nueva imagen —contestó Kyle, pero el miedo en su voz mató su intento de ser gracioso.

Warren le contempló unos segundos.

—Es un disfraz, ¿verdad?

Auster asintió con la cabeza gacha.

—¿Has decidido que sí te apetece un polvo rápido?

—Cielos, no —respondió Auster, bajando un poco las manos—. No estoy aquí por eso. Me he dado cuenta de que era una broma.

—Tienes una llave de nuestra casa.

—Tú me la diste. ¿No te acuerdas? Le di de comer a tu perra cuando os fuisteis a las Bahamas.

Warren pensó en ello.

—Pero me la devolviste.

—Hice una copia. Por si perdía la original. Ya sabéis que yo pierdo las llaves cada dos por tres. No quería que el perro de vuestros hijos se muriera de hambre porque soy incapaz de no perder las cosas.

Warren miró a Laurel.

—Es un mentiroso compulsivo. ¿Lo sabías? Le he visto mentir a los pacientes, a los visitadores, a otros médicos, a cualquiera, incluso cuando no es necesario. Es como una adicción.

Kyle no estaba escuchando. Sólo estaba concentrado en la pistola.

—Warren, tío, ¿por qué tienes una pistola?

—Quiero respuestas de verdad. Y la pistola ayuda.

«No ha ayudado mucho hasta ahora», pensó Laurel.

Auster le miró un largo rato, con fijeza.

—No te ofendas, tío, pero ¿te has vuelto loco? No es necesario este teatro. Aquí todos somos amigos, ¿no?

—Me volví loco el día en que decidí trabajar para ti —replicó Warren con una voz sombría—. Pero no lo sabía.

—Va, socio, ¿qué estás diciendo?

—La verdad.

Auster levantó las manos como si supiera adonde se dirigía Warren.

—Mira, no necesito un sermón de un boy scout, ¿vale? Soy una causa perdida. Además, creía que te habías olvidado de ese rollo honesto y legal el año pasado. ¿O no?

Laurel no tenía ni idea de qué estaba diciendo Kyle, pero Warren sí parecía tenerla. Era como si las palabras de Auster le hubieran herido en lo más hondo. Laurel alzó la mirada hacia la escalera para asegurarse de que los niños no se habían acercado a la baranda para escuchar. Warren les había dicho que se quedaran en la sala de los juegos, pero ellos estaban tan inquietos que era imposible saber qué iban a hacer.

—¿Podemos seguir en otro lugar? —preguntó ella—. No quiero que los niños oigan esto.

Warren cogió a Kyle por la muñeca y tiró de él hacia el salón. Kyle era ocho centímetros más alto que Warren, pero Warren estaba en mejor condición física. Auster se había pasado los últimos veinte años reblandeciéndose. Se quedaron entre la chimenea y el sofá, como dos boxeadores que podían aproximarse en cualquier momento. Laurel se inclinó contra el respaldo del sofá y miró el ordenador, aterrorizada por que el programa Magia de Merlin pudiera haber descubierto su contraseña mientras ellos estaban arriba. El Sony seguía zumbando, pero Warren parecía haberse olvidado de él.

—Primero me presionas para que fuerce las reglas —dijo Warren—. Después para que las rompa. Después...

—Tranquilo —replicó Kyle—. Sin duda traté de que te concentraras en lo importante. Pero cuando tú me dijiste que parara, lo hice. Fuiste tu quien me vino la última vez, ¿te acuerdas?

«Necesito más dinero, Kyle.» Eso fue lo que me dijiste. Y ¿recuerdas lo que dijiste después de eso?

Warren se había vuelto para mirar por las altas ventanas. Había dos de ellas, una encima de la otra, y a través de ellas Laurel vio el verde pálido y virginal de principios de la primavera en las hojas en ciernes. A cien metros de la casa, Christy correteaba hacia la línea de árboles que marcaba la quebrada del arroyo. El pelo naranja le hacía parecer una zorra sobrealimentada. Sólo el cielo, que empezaba a oscurecerse, impedía que la vista fuera perfecta. Parecía que el augurio de lluvia de la señora Elfman iba a ser correcto después de todo.

—Dijiste: «No me importa cómo lo hagas —prosiguió Kyle—. Pero no me lo cuentes».

Warren le miró con el ceño fruncido.

—No quería decir que...

—Sé lo que querías decir, hermano. Así que dupliqué tus ingresos y tú cogiste el dinero. Y aquí estamos ahora. Así son las cosas.

Laurel se quedó mirando a Warren, asombrada. No podía imaginar que las palabras que Kyle había citado hubieran salido de la boca de su marido. Pero parecía que sí lo habían hecho, porque Warren no lo había puesto en duda.

—Debemos aceptar que no estamos de acuerdo en eso —dijo Warren—. Pero lo que yo te pedí no fue que te follaras a mi mujer a mis espaldas.

Auster estaba claramente estupefacto, pero era un tipo rápido cuando se trataba de asuntos sexuales, y Laurel vio cómo trataba de determinar los detalles de la situación. Su rápida llamada telefónica, la pistola, todo.

—Me odias, ¿verdad? —preguntó Warren.

—¿Que te odio? Warren, te quiero, tío. Eres mi héroe, lo cual es raro porque yo soy diez años mayor que tú. Pero eres el médico más meticuloso de esta ciudad. Como un joven doctor Adams de Gunsmoke. ¿Crees que te odio?

Warren estaba escudriñando el suelo de parqué. Kyle aproveché ese momento para arriesgarse a mirar directamente a Laurel, y las palabras que ella leyó en su cara fueron: «¿Qué diablos le pasa?».

—No importa —replicó Warren mirando todavía el suelo—. Dime qué estás haciendo aquí.

—¿Qué te parece? —Los ojos de Auster no dejaban de mirar la pistola—. Para empezar, no te has presentado en el trabajo. Había un montón de pacientes, pero he pensado que vendría a ver cómo estabas. Estoy seguro de que Laurel te está cuidando. Pero creía que estaría en la escuela.

Warren levantó la mirada.

—¿Creías que estaba en la escuela cuando te ha llamado y te ha pedido que vinieras para echar un polvo rápido?

—He imaginado que ya había vuelto, quiero decir.

—Son más de las tres, Kyle.

Auster no pudo ocultar que la sangre se le agolpaba en las mejillas.

—Mira, tío, no sé qué está pasando aquí y no quiero saberlo. ¿Habéis tenido algún problema marital? Muy bien. Yo también los he tenido. Todo el mundo. Pero yo no tengo nada que ver con vuestros problemas, por suerte.

Warren se acercó más a él, con la pistola a la altura de su cadera.

—No estoy seguro de eso, tío. Nada seguro.

—¿Por qué no?

—¿Qué está pasando en la oficina, Kyle? Nell dice que han ido agentes de la Seguridad Social.

La cara de Auster se retorció de desesperación.

—Ya sabes cómo es el gobierno. Siempre entrometiéndose. Quieren seis copias del papeleo de cada paciente, y se ponen histéricos cuando no se las das.

—Deja de mentir, Kyle. Sabía que esto iba a suceder. Pero tengo la sensación de que las cosas son peores de lo que me has contado. ¿Qué has hecho además de falsear los códigos?

—Nada, tío. Nada ilegal. Sólo... no están de acuerdo conmigo sobre la necesidad de algunas pruebas a ciertos pacientes. Quizá también hay algo con los procedimientos, pero ya sabes cómo es eso. Son unos tocapelotas. No tienen ninguna simpatía por la medicina preventiva, porque nadie va a denunciarles si un paciente la palma inesperadamente.

Laurel no estaba segura de por qué estaban hablando de trabajo cuando la primera obsesión de Warren había sido con quién se estaba acostando ella, pero estaba claro que tenían problemas graves.

—Háblame de tu novia —dijo Warren.

Auster le miró perplejo.

—¿Mi novia?

—¿No estás planeando huir con alguien? ¿No ibas a utilizar los bonos para eso?

Al oír la mención a los bonos, Kyle se quedó boquiabierto. Después tragó saliva y se puso a hablar a toda velocidad.

—¿Así que los has encontrado? Gracias a Dios que están seguros. ¿También están los libros?

Warren asintió lentamente.

—Bien, bien, porque es material peligroso, tío.

—Volvamos a tu novia.

Auster parecía no tener problemas siguiendo el cambio de tema.

—¿Te refieres a Vida?

—No. Tu otra novia.

Los ojos de Auster fueron de Warren a su pistola.

—¿Te refieres a Shannon?

—¿Shannon?

—Sí, la visitadora de Hoche. La de las tetas y los ojos.

Warren parecía confuso.

—¿Estabas saliendo con Shannon Jensen?

—Ajá.

—¿Qué edad tiene?

—Veintitrés. Joder, ¿qué pasa? Es legal. Todo el mundo me pregunta eso.

—No es de ésa de quien te estoy preguntando, Kyle.

—Entonces, ¿de quién? Va, tío. No tenemos todo el día.

Warren inclinó la cabeza hacia Laurel. Auster alzó las manos como un ladrón de ganado que va a ser colgado por unos rancheros furiosos.

—Tío, no sé de dónde has sacado esa idea. Pero te equivocas. Te equivocas del todo.

—¿En qué me equivoco?

—¡Esto es ridículo! Laurel no me tocaría ni con un palo de tres metros.

Kyle la miró con una completa seguridad.

—¿Lo harías?

—No. Creo que siempre lo he dejado muy claro.

Auster se volvió hacia Warren y alzó las palmas de las manos en señal de disculpa.

—No digo que nunca le haya tocado el culo en la fiesta de Navidad del hospital, ¿vale? Pero eso era debido a los efectos del vodka. Lo hago porque está buena, y porque sé que le cabrea y porque nada va a pasar de ahí. Tío, ¿de verdad crees que he intentado robarte a tu mujer? Eso no serían más que problemas para mí. ¿Voy a perder un socio productivo por una tía? No. No está en mi ADN.

Los ojos de Warren refulgieron con algo que Laurel no supo interpretar.

—Un reto como éste es la piedra angular de tu ADN, Kyle. Pero Laurel es más que una conquista compulsiva como las habituales. Siempre has estado celoso de mí. De cómo hablan de mí los pacientes, de que pidan que les atienda yo. Hasta de las puntuaciones en mis tablas. Sabes que nunca me ganarás en eso, así que ¿qué haces? Vas a por Laurel. Quizá ella es mi punto débil. Si puedes follarte a mi mujer y hacer que se corra, todo estará bien en el mundo. Así funciona tu cerebro. La cara de Auster brillaba de incredulidad.

—Joder, tío, necesitas distraerte con algo. O ir al psiquiatra. Ni siquiera trato de competir con tíos como tú, excepto en lo que gano. Ahí es donde me pavoneo. ¿Un médico que se venda? Ése soy yo. Dejo lo de Médicos sin Fronteras a gente como tú.

—¿Qué hacen esos bonos en mi casa? —preguntó Warren obstinadamente.

Algo cambió en Kyle. La fachada juvenil desapareció y apareció tras ella un hombre cansado.

—Necesitábamos un almacén. Eso es todo. Que fuera seguro.

—¿Tú y quién más?

—Vida y yo. Fue idea suya. ¿Quién iba a buscar en tu casa?

—La Unidad contra el Fraude de la Seguridad Social, por ejemplo —repuso Warren.

—Por eso estoy aquí. Hoy es el Día del Juicio, amigo. He venido aquí para llevarme esto para que tú y tu familia estéis a salvo. Así que ¿por qué no me dejas hacer lo que he venido a hacer? Después vosotros dos podéis continuar con lo vuestro.

Laurel se sorprendió a sí misma al hablar.

—¿Qué está pasando aquí? ¿Qué habéis estado haciendo en el trabajo?

—Pregúntaselo a él —dijo Warren—. Pero no es necesario, ¿verdad? Ya lo sabes. Estás actuando, igual que él.

—Maldita sea —exclamó Laurel—, ¿por qué no lo dejas de una vez? No sé nada y estoy harta de que no me lo contéis. ¿En qué lío os habéis metido, genios?

Warren se volvió hacia Auster.

—Tiene una cuenta de Hotmail secreta y se niega a darme la contraseña. Tengo un programa que va a descubrirla. Si tu nombre no aparece ahí, podrás irte.

En lugar de calmarse, Auster se puso histérico.

—¿Me estás tomando el pelo? ¡Eso puede tardar toda la noche! ¡Y la poli puede estar aquí en cinco minutos! ¡Con esposas!

A pesar del pánico de Kyle, Warren se mantuvo impertérrito.

—Entonces estás de mala suerte, a menos que el programa termine antes.

Kyle se volvió hacia Laurel.

—Dale la puta contraseña.

Los ojos de Warren brillaron con interés.

—¡Dásela, joder! —gritó Auster—. ¡Se trata de mi vida!

»Y también de la mía, hijo de puta. Y de la de alguien a quien amo.»

—Ni siquiera sé la contraseña —dijo ella—. Warren está paranoico.

Warren estaba mirando a Auster, tratando de saber si estaba siendo sincero o no. Sin decir una palabra, Warren rodeó la mesa de café y cogió la carta de Danny. Después, volvió y se la mostró a Auster.

—Si estás aburrido, aquí tienes material de lectura para matar el rato.

Kyle cogió la carta como alguien obligado a coger un folleto de un Hare Krishna. La miró rápidamente y después miró a Laurel y a Warren.

—Tú sabes que yo no he escrito esa mierda, socio.

—¿No?

—¿Ese rollo de que no puedo vivir sin ti? ¿Me estás tomando el pelo? Nadie mejor que tú sabe que yo no podría escribir eso. Mis cartas de amor parecen sacadas de un Penthouse.

—Quizá fue así hasta que te enamoraste de mi mujer.

Auster se estaba poniendo púrpura. Mostraba la cara de un hombre inocente que está siendo arrastrado a la cárcel.

—Además —prosiguió Warren—, hace poco que he descubierto que mi señora esposa podría ser una admiradora de Penthouse. Es una adicta al porno en secreto.

—Esto es una locura —murmuró Laurel.

Con una súbita rebeldía, Kyle agitó la carta de Danny bajo la nariz de Warren.

—Ésta no es mi letra, sabihondo. Ni se parece.

—¿Sabes de quién es?

—¿Cómo voy a saberlo? Podría ser de cualquiera. O de nadie. No conozco a ningún hombre adulto que escriba así. Creo que es alguien que te quiere tomar el pelo. Y tú no estás para eso en este momento. Mira a tu alrededor, tío. Estás casado con una de las mejores mujeres de todos los tiempos. Tienes dos hijos preciosos. Olvídate de esta locura de escolar y piensa en lo que importa. Ser libre para educar a tus hijos; no estar encerrado en una celda en alguna parte.

Laurel asintió. Increíblemente, cuando se había desatado el pánico, había sido Auster quien había sabido detectar cuáles eran las prioridades, mientras que Warren parecía perdido.

Kyle dejó caer la carta al suelo y miró a Warren a los ojos.

—¿Quieres la verdad, tío? Escucha. Íbamos a dejar que tú te comieras el marrón. Vida y yo. Por eso los bonos y los libros de contabilidad están aquí. Pero esto está sucediendo demasiado rápido. La única forma de que todos nosotros nos libremos es deshacernos de todas las pruebas. Todo. Ya. Esos libros tienen que ser destruidos, esos bonos tienen que desaparecer.

Su tono pragmático rompió la fachada sarcástica de Warren.

—¿Y de qué modo quieres que lo hagamos? —preguntó Warren.

—Vayamos al arroyo que hay aquí cerca y hagamos una hoguera. Luego yo me llevo los bonos a algún lugar seguro.

Warren se rió.

—Para hacerme un favor, ¿verdad? ¿Te llevarás los doscientos mil dólares que ahora tengo yo?

—¿Quieres quedarte los bonos? ¿Ése es el problema?

—¡Quiero saber qué están haciendo aquí!

Kyle habló igual que si lo estuviera haciendo con un niño.

—Te lo acabo de decir. Los dejé ahí la semana pasada con los libros para que parecieras culpable de todo lo que ha pasado en la oficina. Eso es todo. Fin de la historia. —Como Warren no respondió, Kyle se volvió hacia Laurel—. ¿Qué coño le pasa a este tío?

—No aceptará un sí por respuesta.

Kyle le dio un golpecito a Warren en el hombro.

—¿Quieres mis secretos? Me estaba follando a Shannon Jensen, ¿vale? Crisis de la mediana edad a lo bestia. Pero Vida me ha descubierto, así que la he dejado. Pero tu mujer no estaba en mis planes. —Kyle miró a Laurel y siguió, con la voz llena de miedo—. Estamos al borde del precipicio, socio. No te creerías las penas. Estoy hablando de cincuenta años de cárcel y millones de dólares en multas. Decenas de millones. Tanto, que nunca tendrás otra oportunidad en la vida. Tenemos que cuidarnos mutuamente.

El desdén refulgía en los ojos de Warren.

—¿Como tú has cuidado de mí desde el principio?

Kyle gruñó, frustrado.

—Tío..., casi siempre en la vida, cada uno tiene que mirar por sí mismo. Pero a veces tenemos que unirnos. O colgamos esto todos juntos o nos colgarán a todos por separado. Ben Franklin dijo eso.

—Las circunstancias eran muy distintas.

—Sí, pero el sentimiento es el mismo. Va, tío, no seas desgraciado.

—Lo soy. Eso es lo que siempre he sido.

Warren frunció los labios; su mirada se perdió. Laurel trató de interpretar su expresión, pero sus viejos sistemas de interpretación marital ya no eran fiables. No tenía ni idea de cómo razonaba esa nueva versión de Warren. Éste miró a Kyle, y después a ella, como un hombre que trata de juzgar cuál es el mal menor.

—El ordenador decidirá —dijo al fin—. Es la única cosa en la que puedo confiar. Si tú no eres el amante de Laurel, te puedes ir.

Auster miró a su socio durante varios segundos.

—Estás loco si crees que me voy a quedar aquí. No voy a pasar mis últimos años en la cárcel porque tu mujer se esté follando a alguien. Tendrás que dispararme.

Se volvió y se puso a andar hacia el recibidor. Probablemente, se encaminaba a la habitación segura.

Warren levantó la pistola y la amartilló con un sonoro ruido.

—Tú decides.

Auster dio dos pasos más. Se detuvo y se volvió, con la cara vencida por la presión. Laurel vio un destello húmedo en sus ojos.

—Te estás suicidando —dijo Kyle—. Me parece bien. Pero ¿por qué me obligas a hacerlo contigo?

—Porque somos socios —respondió Warren sonriendo con ironía—. Lo compartimos todo, ¿verdad?
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NELL estaba haciendo cola ante una caja del banco Planter cuando tuvo un presentimiento tan intenso que se mareó. No sabía cómo llamarlo: premonición, intuición, una sensación en el estómago, lo que fuera. Pero sabía, sin dudarlo, que algo iba terriblemente mal en la oficina. Algo en la actitud de Vida la había asustado hasta la médula, pero sin que ella hubiera llegado a ser consciente. Era una reacción postergada, como alguien que muere durante la noche por culpa de un golpe que se ha dado en la cabeza durante el día.

Vida había estado demasiado tranquila.

La situación estaba estallando, pero ella se paseaba y bromeaba como un hastiado enterrador en un funeral. Nell salió corriendo hasta su coche, condujo hasta la carretera que marcaba el límite de la ciudad y cruzó la autopista 24 a la altura de Audubon Boulevard. Después, entró en el aparcamiento para empleados, que estaba prácticamente desierto, pero en el que seguían el Jaguar del doctor Auster y el viejo Pontiac de Vida. Corrió hacia la puerta trasera de la oficina, que estaba cerrada. La abrió con su llave y avanzó rápidamente hasta el pasillo.

La puerta del consultorio se hallaba entreabierta. Vio unos pies enfundados en medias sobresaliendo de la camilla. Todavía había pacientes. Pero no vio a ningún empleado. Al pasar ante rayos X, miró, pero Sherry no estaba en su mostrador. Lo mismo en el laboratorio. No había rastro de JaNel, y las luces estaban apagadas. Pero las máquinas en las que se analizaba la sangre seguían en marcha.

Un gélido escalofrío le recorrió todo el cuerpo, y los hombros se le tensaron como si hubiera recibido una descarga eléctrica. El edificio le parecía desconocido, como si hubiera entrado en una oficina que se parecía a la suya, pero que no lo fuera. Algunos de los edificios de oficinas cercanos al hospital eran casi idénticos. Pero no ése. El edificio del doctor Auster tenía el tejado inclinado y buhardillas, a diferencia de las cajas modernas» con tejados planos de alquitrán que había delante del hospital.

De repente, Nell comprendió de dónde procedía su ansiedad. Los ordenadores estaban en silencio. Nunca había estado en la oficina con los ordenadores apagados. Había parecido un sitio distinto, con su zumbido monótono y tranquilizador. Esas máquinas hacían que el edificio pareciera vivo, mientras que en ese momento parecía muerto.

La clínica siempre había olido a alcohol desinfectante, pero cuando Nell se acercó a la recepción, su olor penetrante se volvió insoportable. Y había algo más en el aire. Algo incluso más volátil...

«Gasolina.»

Rodeó el arco que daba a la recepción y vio a Vida inclinada sobre un cajón de archivador abierto. Estaba vertiendo algo dentro, sobre los papeles. Nell se dio cuenta de que era alcohol. Alcohol desinfectante de una de las botellas marrones que utilizaban en las salas de reconocimiento. Había otros veinte cajones abiertos.

—¿Vi? —llamó Nell en voz baja. Ésta se enderezó repentinamente, pero se relajó al ver que era su hermana—. ¿Qué estás haciendo? —preguntó Nell.

—Ocupándome de todo, querida. Creía que te había dicho que te largaras.

—Tenía un mal presentimiento. A veces me pasa, ya lo sabes.

Vida bajó la mirada hacia el cajón y suspiró.

Nell escudriñó la habitación. Y lo que vio la puso al borde del pánico. Había por todas partes botellas de alcohol vacías. La mayoría estaban en fila en el suelo, junto a su ordenador, pero algunas se encontraban encima de los archivadores. Tras el escritorio de Vida había una lata roja de gasolina. Si alguien encendía una cerilla, todos morirían en una gigantesca bola de fuego.

—¿Por qué estás haciendo esto? —preguntó Nell.

—No hay otra forma. —Vida abrió otra botella de alcohol y vació su contenido en un cajón lleno de historiales de pacientes—. Vamos a acabar con todo esto con fuego. ¡Todo debe desaparecer! ¡Sin excepciones!

Su risa tenía un tono histérico que asustó a Nell.

—¿Por eso has ido a la tienda hoy?

—Sí. No teníamos suficiente alcohol. Pero en Walgreens había muchísimo. He tenido que meterlo a escondidas, dentro de la caja de un viejo ordenador Dell. La gente de la Seguridad Social tenía a alguien vigilando la puerta de atrás. Están esperando que su pitbull vuelva.

—¿Pitbull?

El humor de Vida desapareció.

—Tienes que irte. Ahora mismo.

—Pero... ¿cómo vas a prender todo esto sin matarte?

La sonrisa de Vida era cautelosa.

—Bajaré a la caja de fusibles y cortaré la luz. Después volveré aquí, y enchufaré los ordenadores y las fotocopiadoras. Otro viaje abajo, doy la luz y ¡bum! Lo que el viento se llevó.

—¿Cómo sabes esas cosas?

—Tuve un novio que trabajaba en seguros. Investigaba incendios. ¿Te acuerdas de Randy?

Nell recordaba vagamente a un sureño cajún delgaducho y sin afeitar, de edad indeterminada.

—Pero no tenemos tiempo para nada muy elaborado —continuó Vida, lamentándolo—. Hay que hacer lo que se pueda con lo que se tiene.

Nell dio un paso hacia el interior de la sala.

—Todavía hay pacientes en la parte de atrás, Vida. He visto a alguien de camino aquí.

—Sólo un par. Me los llevaré al salir yo. —Vida tiró la botella vacía al suelo—. Un rescate heroico lo haría parecer más un accidente. Como si eso fuera posible. Pero lo intentaremos.

—¿Dónde están todos los demás?

—Los he mandado a casa. Les he dicho que se había caído la red informática y que no podíamos seguir facturando o comunicándonos con las aseguradoras. Se han largado de aquí en un segundo.

—¿Y el doctor Auster?

—Está sacando de la casa de Warren lo que dejamos allí, como te había prometido.

Nell sintió un cálido torrente de gratitud.

—Vi..., ¿por qué no nos vamos de aquí? Sé que tienes dinero escondido. Vayámonos las dos a Cancún. Podemos alquilar un apartamento por meses y pensar qué hacer después.

Vida esbozó una sonrisa soñadora ante esa fantasía.

—Me encantaría, cariño, pero no puedo. He metido en esto a Kyle, y voy a quedarme con él pase lo que pase. Si salimos de ésta, él tendrá que quedarse conmigo.

Nell cerró los ojos, abrumada por la tristeza.

—Pero no lo hará, Vi. Sabes que no lo hará. En cuanto sepa que le has salvado, se buscará otra chica, más joven, que no sepa lo capullo que es.

La sonrisa de Vida era tan tensa que Nell pensó que se resquebrajaría en los bordes. Después se convirtió en una mueca. Nell oyó una voz de hombre a su espalda. Se volvió.

En la puerta había un hombre de pelo oscuro con traje gris. Parecía un abogado, o quizá un agente del FBI, o al menos se parecía a como salían en la tele.

—Buenas tardes, señoritas —dijo con una voz profunda y sureña—. ¿Dónde está el doctor Auster?

—Se ha ido —contestó Vida—. Hemos tenido problemas con los ordenadores. Creo que ha ido a buscar unas piezas a la tienda.

Los ojos del recién llegado escudriñaron los ordenadores y los cajones abiertos. Debió de ver las botellas de alcohol, pero no dijo nada.

—Señoritas, me gustaría que caminaran tras de mí lentamente y que salieran de esta sala. Quiero hablar con ustedes unos minutos. Nada grave. Por favor, no hagan ningún movimiento brusco al salir. Todos estamos en un grave peligro.

Vida le miró con una sonrisa casi juguetona.

—¿Usted cree?

—Aléjese de la pared, señorita Roberts. Y por favor, reúnase conmigo en la recepción.

Vida casi coqueteó, como un gato al ser acariciado. Por alguna razón perversa, Nell sabía que a su hermana le satisfacía que supieran su nombre.

—¿Es usted Biegler? —preguntó Vida.

—Sí.

—¿El pitbull con un palo metido en el culo?

Biegler hizo un gesto a alguien invisible que estaba en el otro extremo del pasillo.

—Ésa no la había oído, pero no dudo de que se refiere a mí. —Miró a Nell—. ¿Tendrá la amabilidad de salir al pasillo, señorita?

Nell sintió que la voz del hombre tiraba de ella. Era tranquila y razonable. No parecía para nada un pitbull. Más bien un labrador, bueno y fiel. Nell echó a andar lentamente hacia él y le imploró con los ojos a Vida que la siguiera.

Pero Vida no iba a cambiar de opinión. Nell se dio cuenta de que su hermana debía de haberse percatado mucho antes que ella de que Biegler no iba armado, y de que aunque lo fuera, no podía disparar por miedo a hacer estallar la bomba en que se había convertido esa habitación llena de alcohol.

—Quiere meterme en la cárcel, ¿verdad, señor Biegler? —dijo Vida en tono desafiante.

—Depende. Si coopera con nosotros para tratar de llegar a una resolución justa, puede que no sea castigada.

Vida se rió bruscamente.

—¿Quiere decir que si canto sobre Kyle Auster me dará una tarjeta de «queda libre de la cárcel»?

Biegler suspiró y retrocedió por el pasillo.

—Algo así. Depende de cuál haya sido su papel exacto en todo esto.

Nell vio que algo cambiaba en los ojos de su hermana.

—Corre, cariño, corre —le murmuró Vida de repente.

Nell gritó, pero Vida estaba ya rebuscando en el bolsillo. Sacó su encendedor, un Bic azul, y alzó el pulgar. Unos fuertes brazos agarraron a Nell y la arrastraron hacia la puerta. Alguien entró corriendo con una pistola en la mano y después un apagado gemido vació de aire los pulmones de Nell.







Laurel estaba sentada con las piernas cruzadas en el suelo, detrás del sofá, observando a Kyle Auster. Warren había obligado a su socio a sentarse en la chimenea con la espalda contra el mármol. Warren andaba de arriba abajo por el salón, y de vez en cuando comprobaba el progreso de la Magia de Merlin en el portátil. Por suerte, los niños no habían aparecido. Laurel supuso que el raro comportamiento de Warren en el piso de arriba les había asustado lo suficiente para quedarse allí hasta que alguien fuera a por ellos. A Laurel le dolía el corazón al pensar en Beth aterrorizada, pero Grant la consolaría. Siempre se metía con su hermana, pero si algo realmente la hería o la alteraba, él inmediatamente se ponía en modo protector.

Laurel sintió una extraña camaradería con Kyle. Después de todo, ambos querían la misma cosa a corto plazo. Escapar. Más allá de eso, Auster estaba intentando que Warren y él no acabaran en la cárcel, cosa que para ella era lógica. Pero Warren parecía estar atrapado en algún tipo de reacción de culpabilidad a lo que fuera que hubiera sucedido en la oficina. Era como un asesino que deseara ser atrapado. La conversación se había desvanecido hasta el silencio, y Auster parecía resignado a quedarse allí. Pero algo le decía a Laurel que sólo estaba actuando. En dos ocasiones le había visto secarse lágrimas de las mejillas. Warren debía de haberlo visto también, pero cuando se dignaba a mirar a su socio, su cara sólo mostraba desdén. Laurel trató de estar lista para cualquier cosa. Hasta un estéril intento de escapada de Auster podría darle a ella la oportunidad de lanzar el ordenador contra el suelo o hasta de sacar a los niños de casa.

—¿Puedo decir algo, Warren? —preguntó Kyle con voz temblorosa.

—Si es imprescindible.

—Durante toda la vida has hecho lo correcto. Durante toda tu vida has sido el mejor. Pero durante el año pasado has hecho algunas cosas que no te hacen sentir bien. Cosas que probablemente nunca creíste que ibas a hacer.

Laurel observó a su marido y trató de valorar el efecto que tenían esas palabras.

—Tus razones no son asunto mío —prosiguió Kyle—, pero ahora mismo estás abrumado por la culpa. Crees que van a delatarte. Que te arruinarás. Vas a perder el respeto de todos los pacientes que creen que eres la bondad personificada. Y ¿qué haces? Tratas de acabar con quienes te rodean antes de que eso suceda. Quieres demostrarle al mundo que nadie está más disgustado con Warren Shields que el propio doctor Shields.

Auster soltó una risotada renuente.

—Socio, yo sí sé lo que es estar disgustado con uno mismo. Y sé lo que es confesar. Puedo decírtelo por experiencia: no ayuda lo más mínimo. Te sentirás mejor cinco segundos, después pagarás por ello el resto de tu vida. Y si sigues haciendo lo que estás haciendo ahora, todas esas cosas a las que les tienes miedo se harán realidad. Los pacientes nunca volverán a mirarte del mismo modo. Puede que hasta pierdas el derecho a ejercer la medicina. ¿Es eso lo que quieres?

Como Warren simuló no haberle oído, Kyle señaló a Laurel.

—Mira a tu esposa. La estás asustando, estás tratando de hacerle confesar que se ha liado con alguien. ¿Y si lo hizo? ¿De quién es eso culpa? ¿Quieres sentirte mal? Pregúntate eso. Laurel es una mujer buena, guapa, y si ha buscado el amor en alguna otra parte, es que no te has preocupado de lo que pasaba en tu casa.

Los ojos de Warren se apartaron un momento de la pantalla, pero Kyle siguió.

—Si ella confesara ahora mismo y te diera lo que crees que quieres, los detalles más sucios, ¿cómo te quedarías? Jodido. Total y absolutamente jodido. Ninguno de los dos tendría adonde ir, porque nunca lo superaríais. Te conozco, tío.

Los ojos de Warren refulgieron.

—No sabía que te hubieras especializado en psiquiatría.

Kyle se rió de veras.

—No me gusta perder el tiempo. Ya sé más sobre la debilidad humana que la mayoría de los loqueros. Me bastó con observarme a mi mismo.

Los ojos de Warren seguían clavados en el ordenador.

—Sé que me estás escuchando —insistió Kyle, terco—. Eres un obseso del control, Warren. Todo el mundo lo sabe. Y eso está bien la mayor parte del tiempo. Es bueno para los negocios. Pero ahora las cosas se están saliendo de madre. Así es la vida, ¿vale? Es la naturaleza de las cosas. La entropía. Y un tipo como yo, cuando la marea empieza a crecer, se deja llevar por ella. Dejo que la corriente me lleve y hago los ajustes necesarios para que las cosas sigan en marcha. Pero tú eres como un robot optimizado para operar dentro de unos determinados parámetros. Cuando la vida se sale de esos parámetros, estás perdido. Tu programación ya no se ajusta a la situación. Eres como un submarino atascado en mitad de una autopista interestatal. Y socio, ahí viene un inmenso tractor contra ti. Estoy tratando de sacarte de ahí, pero no me dejas. Te quedas donde estás porque no sabes moverte.

—¿Qué pretendes decir? —preguntó Warren con voz monótona.

—Déjame hacer lo que tengo que hacer y tendrás el resto de tu vida para saber si Laurel se ha estado dando besos en el granero, si eso es lo que quieres. Pero si vas a la cárcel, se follará a quien le apetezca cuando le apetezca, porque tú no vas a estar aquí para complacerla.

—Me arriesgaré.

Auster iba a volver a hablar cuando sonó el teléfono. Warren no hizo ningún gesto para cogerlo, de modo que saltó el contestador de la cocina. Sonó el saludo de Laurel y después la voz presa del pánico de una mujer reverberó en la casa.

—¡Por favor, responda, doctor Shields! Soy Nell, de la oficina. ¡Todo esto es una locura! ¡Todo ha estallado! Vida está herida de gravedad. Puede que muera. ¿Hola? ¿Hola? ¿Está ahí?

—¡Todo el mundo a la cocina! —gritó Warren, que salió corriendo hacia el contestador.

Miró atrás para asegurarse de que Laurel y Kyle le seguían, y apretó un botón para poner en marcha el altavoz.

—Nell, soy el doctor Shields.

—¡Gracias a Dios! —gimió Nell, y entonces sonó un claxon de coche en la cocina.

—¿Dónde estás? —preguntó Warren.

—En una cabina. Me da miedo ir a mi piso. No sabía qué hacer.

—Tranquilízate, Nell, y dime exactamente qué ha pasado.

De repente comenzó a explicarlo todo en un torrente desenfrenado.

—Vida ha tratado de quemar los historiales de los pacientes en la oficina, y también los ordenadores. Lo ha encendido todo cuando el agente Biegler y yo estábamos en la habitación con ella. ¡Todo ha explotado! Gasolina, alcohol, casi no han podido apagar el fuego. ¡Ha estado a punto de arder todo el edificio!

Kyle se había quedado pálido. Se inclinó hacia Warren.

—Pregúntale si los historiales han quedado destruidos —le susurró al oído.

Warren le apartó, enfadado.

—¿Dónde está Vida, Nell?

—En la UCI de Saint Raphael. No la he visto desde la explosión. He llamado al hospital y una enfermera me ha dicho que la llevarían en helicóptero al centro de quemados de Greenville, si pueden estabilizarla. ¿Qué hago, doctor Shields?

Mientras Nell hablaba, Laurel había estado contemplando el bolsillo en el que Warren llevaba la pistola. La culata había desaparecido en él completamente, pero quizá pudiera sacarla con un movimiento rápido. ¿Debía hacerle alguna indicación a Kyle? Kyle era más fuerte, pero tenía la mano más grande. Tal vez no pudiera meterla en el bolsillo antes de que Warren lo impidiera. Laurel pensó en coger una olla de un armario y tratar de golpear a Warren en la cabeza, pero algo la detuvo. Quizá era lo que estaba explicando Nell, que obviamente estaba afectando a Warren en lo más hondo. O quizá era su recuerdo del ataque con la lata de judías, que no había salido bien.

—Has mencionado a un agente llamado Biegler —dijo Warren—. ¿No ha tratado de detenerte?

—Cuando ha estallado el fuego, algo le ha golpeado. Uno de sus hombres me ha dicho que estaba detenida, pero no me han puesto esposas ni nada. No lo entiendo, porque yo estaba más cerca de la explosión. Biegler ha tratado de salvarme, pero... —Nell gimió y después prosiguió—: Algo le ha derribado, y después ha llegado ese otro tipo, pero se ha encargado de su jefe. Había mucho humo... y sangre. He tratado de poner en pie a Vida, pero estaba desmayada y... tiene muchas quemaduras, de tercer grado, seguro. Dios...

—Tranquilízate, Nell. Tómate tu tiempo.

—Cuando he visto que Vida no podía moverse, me he arrastrado por el pasillo en busca de aire. He seguido arrastrándome y he salido. Cuando me he dado cuenta de que estaba sola, he echado a correr. Estaban llegando los coches de bomberos. No debería haber dejado a Vi, pero tenía mucho miedo, doctor Shields...

—Está bien. Cualquiera habría hecho lo mismo. ¿Dónde estás?

—Cerca de la oficina. ¿Debería entregarme?

Auster negó con la cabeza violentamente.

—¿Crees que puedes llegar al centro? —preguntó Warren.

—Supongo que sí.

—Bien. Ve al despacho de mi abogado en Bank Street. Se llama Don Billings. Dile que vas de mi parte y que puede llamarme para verificarlo. Dile que yo pagaré todas tus facturas.

Kyle estaba boquiabierto.

—¿Qué le digo? —preguntó Nell—. ¿Qué debo decirle y qué no?

—Una vez que estés con Billings, es tu abogado. No pierdas el tiempo tratando de proteger a Kyle o a mí. Tú eres la importante. Tienes toda la vida por delante.

Kyle parecía estar a punto de desmayarse, pero obviamente tenía miedo de hablar por una línea que podía estar pinchada.

—No movería ni un dedo para ayudar al doctor Auster —aseguró Nell—. Ese cabrón mentiroso que ha jodido tanto a mi hermana... Le odio.

—Sé lo que quieres decir —repuso Warren mirando de reojo a su socio—. No te preocupes. Kyle se va a llevar lo que se merece antes de que esto termine.

—¿Don Billings? —repitió Nell con voz temblorosa—. ¿Bank Street?

—Eso es. Todo va a ir bien, Nell.

—Muchas gracias, doctor Shields. Sabía que me ayudaría.

—Adiós, Nell. Ve con cuidado. —Warren colgó y se volvió hacia Auster, que estaba mirando hacia el recibidor—. ¿Le dijiste a Vida que quemara los historiales?

—¡No! Ya conoces a Vida. Todos los chanchullos que yo he hecho eran idea suya. Esta tarde me ha dicho que los historiales tenían que desaparecer, pero eso es todo. Tío, ella es la que me ha dicho que viniera aquí, y cogiera los bonos y los libros. ¡Hasta me ha puesto estos andrajos!

—Hablemos de Vida y Nell un segundo.

—¡No tengo un segundo! —gritó Kyle con la cara hinchada y roja—. Ya has oído a Nell. La han detenido. Puedes apostarte lo que quieras a que hay órdenes de detención para ti y para mí. Biegler puede presentarse aquí en cualquier momento, ahora que has respondido al teléfono.

—Si lo hace, que así sea.

—¿Qué?

—No me importa ir a la cárcel si sé la verdad.

—¿La verdad? ¿Qué verdad?

Warren se volvió sobre los talones y caminó hacia el salón. Laurel sabía que iba a comprobar de nuevo el Sony. Rezó en silencio por que el programa no hubiera descubierto su contraseña, después tiró de la apestosa camisa de Kyle y le acercó.

—Ha cambiado el código de la habitación segura, pero no importa. Los bonos y los libros están en el dormitorio de invitados. ¡Corre!

Auster ya estaba moviéndose, pero miró por encima de su hombro y susurró:

—¿Y tú?

—Yo tengo que sacar de aquí a mis hijos.

Mientras Laurel se encaminaba hacia la escalera, vio un borrón por el rabillo del ojo que podía ser Warren. Corrió hacia el rellano, pero se detuvo cuando oyó gritar a Warren:

—¡Deja esa caja, Kyle!

—No puedo, socio —respondió Auster—. Déjame pasar.

Laurel miró por la barandilla. Kyle estaba en el pasillo de abajo, ante sus ojos, y Warren esperaba en la intersección del pasillo y el recibidor, bloqueándole la salida. Estaban separarlos por menos de tres metros. La pistola de Warren apuntaba a la caja que cubría el estómago de Auster.

—Apártate, Warren —ordenó Kyle con una fuerza sorprendente—. Yo no soy tu problema.

—Deja los bonos en el suelo —repitió Warren—. Ahora mismo.

Laurel quería seguir subiendo por la escalera, pero si un escalón crujía Warren la oiría. Esperó sin respirar, aterrorizada ante la posibilidad de que Kyle tratara de llegar hasta la puerta empujando a Warren. Al cabo de cinco segundos, Kyle suspiró, se agachó y dejó la caja en el suelo.

—Al menos Laurel ha escapado —dijo.

Estupefacto, Warren miró a su alrededor, presa del pánico, y después hacia la escalera. Cuando la mirada de Laurel se cruzó con la suya, ella percibió un movimiento a su espalda.

Increíblemente, Kyle tenía ahora una pistola en la mano, una pequeña automática de color cobre. Laurel miró asombrada cómo apuntaba a Warren al pecho, y le pidió en silencio que apretara el gatillo. Entonces, se oyó gritando una advertencia.

—¡Cuidado, Warren!

Warren se lanzó a la izquierda cuando Kyle disparó con un sonido que pareció un petardo solitario. Una rosa roja floreció en el hombro de Warren y después su pistola disparó dos veces.

Auster cayó al suelo como un saco.

Laurel permaneció inmóvil contemplando esa escena surrealista hasta que oyó un traqueteo encima de ella. Grant y Beth aparecieron sobre ella, mirando hacia abajo desde la baranda del segundo piso.

—Mamá, ¿qué ha pasado? —gritó alarmado Grant—. ¿Estás bien?

La cara de Beth estaba pálida como el papel, y tenía los ojos redondos y blancos.

—¡Tengo miedo, mamá! —murmuró—. ¡Ven conmigo!

Un gruñido agónico surgió del piso de abajo. Laurel bajó la mirada y vio a Kyle tendido boca abajo, un charco de sangre le empapaba la parte baja de la espalda. Estaba tratando de arrastrarse, pero sólo podía mover la parte superior del cuerpo. Warren estaba mirando a Laurel y los niños con la mano derecha sobre la herida de su hombro izquierdo.

—¡Mamá, ven conmigo! —gritaba Beth—. ¡Por favooooooor!

Warren asintió.

—¡Ve! Yo me ocupo de Kyle.

Laurel corrió escaleras arriba y cogió en brazos a Beth sin siquiera detenerse.

—Va —le murmuró a Grant—. ¡Corre!

—¿Adonde vamos? —preguntó Grant, corriendo tras ella.

—A tu habitación.

Llegaron al pasillo de arriba.

—¿Por qué?

—¡Tenemos que salir de aquí!

—¿Cómo?

—Por tu árbol.

Grant abrió los ojos de par en par.

—¡Pero me dijiste que no volviera a subirme a él!

—Hoy sí puedes.

Entró corriendo en la habitación de Grant y torció hacia la ventana que había a la derecha. Fuera, el tejado descendía bruscamente sobre un grupo de ramas de roble retorcidas, cargadas ya con hojas de primavera. Había una casita en la copa del árbol, y de su plataforma partía una cuerda con una tirolina de cuarenta metros que descendía sobre el patio posterior, hasta un banco de arena. Unas semanas atrás, Grant había descubierto que podía salir por la ventana, resbalar por el tejado y descender por el árbol hasta la casita valiéndose de las ramas altas del roble. Laurel le había prohibido esa peligrosa actividad, pero eso había sido antes de que su marido estuviera como una cabra. La única pregunta era: ¿podía una niña de seis años hacer lo mismo que un niño de nueve? Laurel creía que sí, con la ayuda de su madre. Se arrodilló y miró a Beth a los ojos.

—Grant va primero, ¿vale? Después tú y yo.

—Mamá, no puedo —gimió Beth con voz temblorosa—. Está demasiado alto. Vayamos por las escaleras.

—No podemos, cariño. Papá podría vernos.

—¿Qué le pasa a papá? —preguntó Grant—. ¿Por qué actúa como un psicópata?

—Papá está enfermo, cariño. No sabe lo que hace. Tenemos que alejarnos de él durante un tiempo. ¿Listo?

Grant apretó el puño.

—¡La hora de Spiderman!

Laurel levantó el pestillo y abrió la ventana. Para su horror, la alarma de la casa se disparó. Warren debía de haber activado el sistema un instante antes, porque no había saltado cuando Kyle había abierto la puerta.

—¡Corre! —gritó—. ¡Rápido!

Grant se encaramó rápidamente a la ventana y se deslizó por el tejado valiéndose de las manos y los pies. Después Laurel salió por la ventana, sin soltarle la mano a Beth, que lloraba aterrorizada.

—Venga, cariño —dijo, metiendo ambos brazos por la ventana—. Todo va a salir bien.

Estaba subiendo a Beth al marco de la ventana cuando oyó los pasos de Warren en el pasillo. Beth gritó, angustiada, pero Laurel no se detuvo. Se puso a su hija en el regazo y se dispuso a deslizarse por el inclinado techo cubierto de guijarros. En ese momento, Warren la cogió del pelo y tiró de él hacia el interior. Laurel gritó que la soltara, pero él tiró más fuerte. Le arrancó un mechón de pelo de raíz. Se dejaría arrancar todo el pelo para alejar a Beth del peligro.

Beth se revolvió en el regazo de Laurel, probablemente para poder cogerse al pecho de su madre. Laurel había echado hacia atrás una mano para soltarse de Warren, pero necesitaba esa mano para sostener a Beth.

—¡Vas a hacer que se caiga! —gritó Laurel—. ¡Suéltame!

Warren tendió la otra mano, cogió a Laurel por debajo de la barbilla y se puso a tirar de ella hacia la ventana. Ni siquiera podía respirar. Si no dejaba de resistirse, podía perder el conocimiento y dejar caer a Beth. Con lágrimas de frustración en los ojos, dejó de hacer fuerza.

Mientras esperaba que Warren la soltara, rezó por que Grant hubiera podido escapar, y no esperara a su madre y a su hermana.

—¡Grant! —gritó Warren—. ¡Vuelve aquí arriba, hijo!

Las ramas del roble crujieron como si un mapache correteara por la parte baja del árbol. Los pies de Grant se posaron en el suelo de la casita con un golpe.

—¡Te estoy hablando, hijo! ¡No hagas enfadar a tu padre!

Warren relajó un poco la mano alrededor de la garganta de Laurel.

—¡Pásamela! —le ordenó Warren—. ¡Va!

Laurel obedeció. Cuando él levantó a Beth para meterla por la ventana, Laurel le vio una mancha de sangre del tamaño de un plato de café en el hombro izquierdo.

—La bala me ha rozado el trapecio —dijo Warren, al notar su mirada—. No es nada. Aunque a ti te da igual.

Ella se volvió luchando contra un enloquecido impulso de deslizarse por el tejado y bajar a la casita del árbol, donde estaría segura.

Después, un zumbido como el del mayor carrete de hilo de pescar del mundo, sonó más abajo. Laurel miró a su derecha, y vio a Grant alejándose de la casa como un comando en una película de rescate de prisioneros de guerra. Estaba moviendo los pies para que la tirolina se deslizara más deprisa. Ella tuvo ganas de jalearle a gritos.

Warren maldijo enfurecido, y Laurel notó que algo oscuro se movía a su espalda. Se inclinó hacia atrás, y vio que Warren sacaba la pistola y la empuñaba como si fuera a disparar a Grant, que se alejaba. Ella le apartó la pistola de un golpe y se puso de rodillas, mirando a Warren desde el otro lado de la ventana como una gata salvaje rabiosa. Estaba como enloquecida, y la piel le ardía y le picaba como si la electricidad la recorriera.

—Apúntale otra vez —le gritó— y te arrancaré los ojos con las uñas. Lo juro por Dios.







Grant aterrizó en la arena y se puso a correr sin dudarlo. Comparado con hacer un giro en un half-pipe con el patín, eso no era nada. Miró a su espalda mientras corría y vio la silueta de su padre en la ventana de su dormitorio, mirándole en silencio mientras su madre le hacía gestos desde el tejado para que siguiera corriendo. La visión le aterrorizó más de lo que habría podido imaginar.

Corrió primero hacia el arroyo, porque era bajada, pero después torció a la izquierda y se encaminó a la casa de los Elfman. En ese momento, Christy salió de entre los árboles y se puso a correr para alcanzarle, entusiasmada de tener a alguien con quien jugar. La perra daba vueltas alrededor de Grant mientras corría, sonriendo como siempre. Lo único en lo que él pensaba era que tenía que llegar a un teléfono. No estaba seguro de a quién llamar, y no tenía ni idea de qué le iba a decir a la señora Elfman. «¿Mi padre está enfermo? ¿Mi madre necesita ayuda?»

Giró bruscamente alrededor de unas azaleas y siguió corriendo hacia la casa de los Elfman. Vio a la señora Elfman en el patio trasero, junto a la piscina, con un gran vestido floreado. Parecía que ella ya le había visto. Un segundo después, apareció su jardinero a su lado. A Grant le gustaba más George que la señora Elfman. Le alegró que estuviera allí. Supuso que debía de parecer muy asustado, porque un segundo después George echó a correr hacia él, y hasta la señora Elfman se puso a andar rápidamente en su dirección. Él también estaba asustado.

No sabía qué le pasaba a su padre, pero sí que su madre estaba aterrorizada. Nunca la había visto con la cara tan pálida ni con las manos tan temblorosas, y sin duda nunca la había visto pegando a su padre en la cara. Pero lo que más asustaba a Grant era lo que había visto en la sala de la televisión del piso de arriba. Estaba en el bolsillo de su padre, pero el perfil era elocuente. Grant había tenido un nudo en la garganta desde que había comprendido lo que significaba ese bulto, y más tarde, cuando había oído los disparos, no le habían sorprendido.

—¡Qué pasa, hombrecillo! —gritó George, poniéndose de rodillas para tener a Grant a la altura de los ojos—. ¿Por qué corres tanto?

Grant respiraba con tanta dificultad que no podía hablar. Cuando lo logró, la señora Elfman ya estaba acercándose. Le cogió de la mano y le miró con toda la amabilidad del mundo.

—¿Qué pasa, Grant Shields? Tienes que decírnoslo si quieres que te ayudemos. ¿Te ha insultado algún amiguito? He oído petardos por ahí.

Grant negó con la cabeza, tratando de no llorar.

—Es mi padre —dijo jadeando—. Está enfermo.

—¿Enfermo?—preguntó George—. ¿Se ha llevado la mano al pecho o algo parecido?

Grant se señaló la sien.

—Está enfermo de aquí. No sabe lo que está haciendo. Tiene una pistola y creo que ha disparado a alguien. Mi mamá ha tratado de sacarnos de la casa, pero sólo yo he podido huir.

—¡Por el amor de Dios! —exclamó la señora Elfman—. Pobrecito. Corre a llamar al sheriff, George. ¡Corre! Dile que traiga a todos los hombres que tenga.


XIV



DANNY MCDAVITT estaba sentado en la terraza elevada del aeropuerto de Athens Point, bebiéndose una Schaefer tibia y escuchando a Marilyn Stone, que le explicaba informalmente las cuestiones legales relacionadas con la custodia de su hijo. Allí no se vendía alcohol, pero un amigo mecánico le había llevado seis latas frías a Danny. Marilyn y él llevaban hablando más de una hora, pero Danny no tenía prisa por volver a casa. La única otra cosa en la que pensaba era en qué le podría haber pasado a Laurel, pero había comprobado su móvil una docena de veces y no había visto ningún mensaje.

—¿En resumen? —dijo Marilyn—. Starlette puede conseguir la custodia de Michael, y probablemente puede limitar tus visitas al mínimo. Fines de semana alternos. Depende del juez. Pero no podrá internar a Michael si tú estás dispuesto a quedarte con él. Ningún juez va a dejar que se encierre a un niño con necesidades especiales cuando su padre está dispuesto a responsabilizarse de él.

Danny asintió.

—Los fines de semana alternos no bastan. Michael necesita una atención personal constante.

Marilyn, obviamente, estaba de su lacio.

—¿Y su profesora? Laurel Shields sería un testigo maravilloso para ti si sube al estrado y dice la verdad sobre Starlette.

Danny le dio un sorbo a la cerveza, pero no dijo nada. Estaba tratando de no pensar en Laurel. Después de que Marilyn aterrizara con la Cessna, Danny se había venido abajo y le había mandado a Laurel un tercer mensaje de texto en el que le pedía, algo histérico, que le avisara en cuanto terminara su encuentro con Warren. Pero ella no había respondido.

—¿Qué ocurre? —preguntó Marilyn—. ¿No crees que Laurel estuviera dispuesta a hacerlo?

—Sí, probablemente lo haría. Tengo que pedírselo.

—Hazlo. Cada día cuenta, Danny.

Él forzó una sonrisa.

—Gracias por dedicarme todo este tiempo.

—Oh, espero una clase gratis a cambio.

—Cuenta con dos.

—Una basta. ¿Cómo se está comportando Starlette?

—No quieras saberlo. Un infierno. Está vaciando mis tarjetas de crédito como si los alemanes estuvieran a punto de entrar en París.

—Lo normal en una mujer que cree que su marido va a dejarla. Tienes que salir de ahí mientras puedas. Arriésgate.

Danny iba a responder cuando su móvil oficial sonó. Miró la pantalla y vio que la llamada era del Departamento del Sheriff.

—Disculpa, tengo que responder.

Marilyn alzó su Schaefer y le dio un trago impropio de una dama.

—Danny McDavitt.

—McDavitt, esto es oficial. Me han comunicado qué el sheriff necesita que una unidad aérea le recoja en el lago Saint John. ¿Sabe dónde está?

—Sí. —El lago Saint John era un lugar de recreo popular, a sesenta kilómetros río arriba—. ¿Cuándo, Carol?

—Ahora, señor.

—¿Ahora? ¿Qué ha pasado?

—No puedo decirle nada por radio sobre eso, señor. Ni por móvil. Usted es el piloto en esto. Jim Redmond está en Las Vegas con su mujer para celebrar su cumpleaños. ¿Cuánto tardará en llegar al aeropuerto?

—Estoy en el aeropuerto.

—Bien. Ya he llamado al señor Markle. Ya deben de estar preparando la unidad aérea.

«La unidad.»

Danny casi se rió, pero algo en la voz de Carol se lo impidió.

—¿Es una verdadera emergencia?

—Sí, señor.

—¿Qué está haciendo el sheriff en el lago Saint John?

—Pescar. Le daré las coordenadas GPS cuando haya despegado.

Danny no quería pasarse la tarde sobrevolando el río en busca de un pescador perdido cuando Laurel podía necesitarle. Pero sólo había dos pilotos de helicóptero, y si Jim Redmond estaba fuera de la ciudad, Danny no tenía forma de eludir su obligación.

—Recibido —dijo con tono de derrota—. Llámame en diez minutos con las coordenadas.

—¿Cuál es la emergencia? —preguntó Marilyn.

—Nuestro ilustre sheriff quiere volver en helicóptero del lago Saint John. Se ha cansado de pescar.

—¿Lo dices en serio?

—No —contestó Danny poniéndose en pie—. Probablemente alguien se haya perdido en el río. A menos que uno de los donantes de la campaña del sheriff se haya torcido un tobillo haciendo esquí acuático.

Marilyn se rió.

—Eso parece propio del Billy Ray Ellis que recuerdo del instituto.

—Tú no eres tan vieja, lo sé.

Ella le guiñó el ojo.

—Yo iba a noveno cuando Billy Ray estaba en el último curso. Era el más codiciado del momento. Gran estrella del fútbol americano, todas las chicas le perseguían. Por supuesto, la mayoría de los chicos eran blancos entonces. Era un deporte distinto.

—Seguro.

—Creo que se puede decir que Billy fue elegido sheriff gracias a su fama del instituto y su estatus en la Iglesia baptista —explicó Marilyn con tono despectivo.

—Política. Es igual en todas partes. Pero es buen tipo. He conocido a gente con uniforme mucho peor.

La abogada asintió, pensativa.

—Deberíamos hacer esto con más frecuencia.

—Estoy de acuerdo.

—Si me contratas, podríamos hacerlo.

La sonrisa de Danny se desvaneció.

—Lo estoy pensando.







Cuando Danny llegó al hangar, los mecánicos habían sacado el helicóptero del Departamento del Sheriff y lo habían preparado para volar. Era un Bell 206B de ocho años, pero todavía en buena forma. Blanco, con rayas azules y doradas, y una gran estrella dorada pintada en el fuselaje. Las máquinas que había pilotado en el ejército eran cinco veces más grandes e infinitamente más sofisticadas, pero el Bell se portaba bien en el aire, como una cometa, comparado con los inmensos depredadores que había pilotado. Un Pave Low IV podía llevar a veinticuatro comandos totalmente equipados a la batalla; el Bell 206B tenía dos asientos delante y espacio para un pasajero y una camilla en la parte de atrás. No mucho más.

—¿Cómo va eso, Danny? —gritó Dick Burleigh, el canoso jefe de mecánicos—. ¿Listo para volar?

Burleigh había sido sobrecargo en un Huey con la Primera División Aérea en Vietnam. Después de sobrevivir a los valles de la Drang y A Shau, se había mudado a Baton Rouge y pilotado helicópteros de cadenas de televisión durante treinta años. Con más de sesenta, Burleigh había decidido jubilarse en Athens Point, donde de vez en cuando se había acercado al aeropuerto para entretenerse. Al cabo de no mucho tiempo dirigía el departamento de mantenimiento. Para Danny era un regalo de Dios.

—Tú verás, Dick —contestó—. ¿Cómo está?

—Listo como un ratón.

Danny se rió y le estrechó la mano a Burleigh, después saludó con la cabeza a un chico rubio con mono que estaba detrás de él.

—Olvidémonos de esas cervezas, ¿eh, chicos?

Burleigh se rió.

—Sólo si estás bien para volar.

Danny saludó formalmente al viejo sobrecargo.

—Mi regla inviolable es si bebes, no pilotes. Pero una noche en el Caribe tuve que volar y perseguir a un barco boliviano cargado de droga con media botella de tequila en el cuerpo. Es una larga historia, pero esa noche apresamos noventa kilos de cocaína.

—¿Te quedaste algo para ti? —preguntó el chico con los ojos refulgentes.

Danny soltó una risotada.

—No. Pero se dijo que los paquetes confiscados pesaban un poco menos después del decomiso. La investigación no llegó a esclarecer nada.

—Ve con cuidado, mayor —dijo Burleigh. Su sonrisa había desaparecido—. Se está levantando el viento y hay nubes tormentosas en el noroeste.

—Hacia ahí me dirijo.

—Quizá el sheriff debería volver conduciendo. Podría hacerlo en el mismo tiempo en el que tú vas y vuelves.

«No —pensó Danny—. A Billy Ray le gusta demasiado el helicóptero para hacer eso.»

—Soy sólo un viejo soldado, jefe. Vivo para servir. Que tengas buen día.

El mecánico le guiñó un ojo y abrió la puerta del Bell. Danny se metió en el asiento de la derecha, se puso los cinturones, los apretó y le dio al encendido. Después se puso los auriculares e hizo las comprobaciones previas al despegue. No echaba de menos ponerse el casco, las gafas de visión nocturna, el chaleco antibalas o cualquier otro objeto requerido para pilotar el Pave Low. Comparado con sus vuelos militares, aquello era como un circo volante de los años veinte. Cuando el motor principal alcanzó las trescientos sesenta revoluciones por minuto, Danny sintió que el helicóptero alcanzaba una flotabilidad neutra. Tiró de la palanca del colectivo, y el Bell se alzó un poco. Después de estabilizarlo con el pedal izquierdo, tocó suavemente la palanca del cíclico e inclinó el plato oscilante del rotor hacia delante, linos momentos después, el pájaro ganó altura y se lanzó hacia el cielo.

En ese momento, el móvil de Danny vibró. Apretó el mando de gases del colectivo y lo soltó el tiempo suficiente para sacarse el móvil del bolsillo, dando por hecho que Laurel al fin le había respondido. Para su sorpresa, vio que el que tenía en la mano era su teléfono oficial. El nuevo mensaje era del Departamento del Sheriff. Sólo había cuatro palabras:



CÓDIGO NEGRO / TERCER GRADO







Danny frunció el entrecejo al leer el mensaje en código.

Código negro significaba un conflicto con rehenes.

Tercer grado significaba muerte.

Con visiones de Columbine y Virginia Tech en la cabeza, apretó el mando de gases, puso el helicóptero a 122 nudos y se lanzó hacia las nubes de tormentas que llegaban al noroeste.







Kyle Auster estaba muerto.

Laurel vio su cuerpo tendido en el suelo del recibidor al seguir a Warren al piso de abajo, con Beth en brazos. Ocultó la cara de su hija entre sus pechos y miró por encima de la barandilla. Kyle estaba boca arriba con los ojos abiertos. Ningún ser humano podía estar tan quieto. Tenía su absurda camisa subida hasta los pezones; Warren debía de habérsela arremangado mientras le reconocía. Qué raro, pensó ella, disparar a un hombre y después, inmediatamente, tratar de salvarle. A pesar de los dos disparos de Warren, ella sólo veía una herida, en el centro del torso, por encima del ombligo, pero por debajo del corazón. Sangre oscura le cubría la pálida barriga, apelmazando el vello contra el que tantas mujeres crédulas se habían recostado en adulterio.

—¿Has llamado a emergencias? —preguntó ella desde el rellano.

Warren ya había llegado al piso de abajo.

—No serviría de nada.

—¿Ha muerto antes de que tú subieras?

—No, pero estaba desvaneciéndose rápidamente. Creo que la bala le ha dado en la espina dorsal. No podía mover las piernas. Debe de haberle segmentado también la aorta descendente, porque parecía tener una hemorragia interna.

—Qué puntería tienes —dijo ella amargamente.

Warren estaba mirando el cadáver.

—Él ha disparado primero. Tú lo has visto.

—Qué pérdida tan inútil. No puedo... Creo que no puedo creerlo.

—Mamá, no puedo respirar —dijo Beth.

Laurel volvió la cabeza de su hija, pero la mantuvo de espaldas a la baranda. Beth no había hablado desde lo que había pasado en el tejado; sólo se chupaba el pulgar y se apoyaba contra el pecho de su madre con los ojos húmedos.

—Cúbrele con algo —dijo Laurel.

—Hazlo tú. Dame a Beth.

—No vas a tocar a mi hija.

Warren levantó la mirada con la mandíbula tensa.

—No creas que nada ha cambiado. Kyle ha muerto por una decisión suya. Cada decisión tiene consecuencias. También las tuyas.

—¿Quién diablos te crees que eres? ¿Dios? ¡Ya basta! Acabas de matar a un hombre. Esta locura ha terminado.

—Ven aquí abajo. A la cocina.

Laurel cubrió los ojos de Beth y descendió hasta el recibidor; después siguió a Warren hasta la cocina. Beth pesaba mucho más que sólo un año atrás. A Laurel ya le dolían la espalda y los hombros. Mientras Warren miraba por la ventana, ella cogió un vaso del armario.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó él, todavía mirando el césped de la parte delantera.

—Cogiendo un vaso de agua. Está cansada. No, de hecho no está cansada. Está traumatizada por lo que has hecho arriba. Probablemente para siempre. ¿Qué te pasa?

—Dale una cucharadita de Benadryl.

—¿Es ésa tu opinión profesional? ¿Dormir a tu hija con sedantes?

Warren puso los ojos en blanco.

—Esto será mucho menos traumático para ella si se duerme.

A Laurel se le tensó el estómago.

—¿A qué te refieres con «esto»?

—No te preocupes. Puede dormir en la habitación del pánico.

Laurel sintió que estaba manteniendo una conversación con un robot.

—Warren, acabas de matar a tu socio. Tu oficina casi ha ardido. Una empleada tuya ha tratado de matar a un agente federal. ¿No te das cuenta de que la policía estará aquí en cualquier momento?

—Por eso tiene que estar en la habitación del pánico.

Laurel suspiró.

—No vas a meter a nuestra hija ahí dentro sola. Se aterrorizará.

—Pero estará segura. Las balas no pueden penetrar tres centímetros de placa de acero.

Una sacudida de alarma recorrió el cuerpo de Laurel a pesar de su fatiga.

—¿De verdad pretendes tenernos como rehenes con la casa rodeada de agentes armados?

La cara de Warren mostró al fin cierta emoción.

—Es nuestra casa, Laurel. Mi casa. Mi tierra. Espero que la policía respete nuestros derechos y nos deje en paz para que nos enfrentemos a nuestros problemas familiares.

Laurel cerró los ojos tratando de borrar su cara el tiempo necesario para pensar, pero le resultó imposible. La enormidad de lo que había sucedido finalmente le penetró en el alma, y las compuertas se abrieron de par en par. Mientras lloraba, experimentó una revelación que le indicó el camino a la libertad. La contraseña para entrar en ese camino era una mentira. Pero a diferencia de las mentiras de omisión que había estado diciendo durante el año anterior, en ese momento iba a vender esa historia.

«Al menos Kyle no habrá muerto por nada», pensó. Muerto, iba a hacerle un servicio que no habría podido hacerle en vida.

Llevó a Beth a la banqueta que había en un rincón de la cocina. La niña trató de seguir agarrada a ella, pero Laurel la dejó firmemente en el asiento y le frotó la frente durante medio minuto.

—Warren —comenzó, enderezándose y poniéndose las manos en las caderas—. No puedo permitir que hagas correr a Belli un riesgo como éste. Voy a decirte lo que quieres saber. Pero antes tengo que saber que pondrás fin a esta locura. Me da igual lo que me hagas a mí, pero tienes que dejar que Beth salga de la casa.

Oyendo la resolución en su voz, Warren apartó la mirada de la ventana y la fijó en ella.

—¿Crees de veras que Beth corre peligro conmigo? Has sido tú quien ha puesto a nuestros hijos en peligro. Si me dices la verdad, te sorprenderá cómo acabarán las cosas.

Laurel trató de comprender qué significaba eso, pero era imposible.

—Saca a Beth de aquí antes. Como señal de buena voluntad. Después te lo diré.

Él sonrió con tristeza.

—No puedo hacer nada. No has demostrado ser merecedora de confianza. No corre ningún peligro. —Dio un paso hacia Laurel—. Dímelo.

Ella se dio cuenta de que no tenía la pistola en la mano. ¿Seguía en uno de sus bolsillos?

—Estoy esperando —insistió él.

Laurel recordó la escena del piso de arriba, cuando les había dicho a los niños que se había estado acostando con otro hombre. Fue suficiente para volver a llenarle los ojos de lágrimas.

—Era Kyle, ¿de acuerdo? —dijo en voz baja—. Le vi durante casi un año.

Los ojos de Warren se entrecerraron y se acercó. Lo suficiente para pegarle.

—Kyle. ¿Estabas liada con Kyle?

Ella asintió.

—No le quería. Pero quería hacerte daño. Sabía que eso te haría más daño que ninguna otra cosa. Que me rebajara así.

Warren se acercó más, lo suficiente para besarla.

—¿Hacías el amor con él?

—No. Follaba con él.

Warren tembló. Ella esperaba una bofetada en cualquier momento.

—¿Y sabías que había otras mujeres? ¿Sabías lo de Vida? ¿Las enfermeras?

Laurel asintió.

—Era parte del encanto, creo.

—¿Te quería Kyle?

Iba a decir que no, pero después pensó en la carta de Danny.

—Él creía quererme. Kyle estaba loco. Nunca había tenido a nadie como yo antes. Decía que dejaría a todas las demás si huía con él. Pero yo no quería eso. Sólo quería que vieras lo que me estabas haciendo. Cómo me estabas ignorando.

Warren inclinó la cabeza hacia la derecha, como un científico que estudia a un animal que está haciendo algo curioso.

—Estás mintiendo —dijo al fin.

—No reconoces la verdad cuando la oyes.

—Si Kyle hubiera sido el autor de esa carta, habrías permitido que me disparara. Pero no lo has hecho. Me has avisado.

—¡Por supuesto! ¡No quiero a Kyle! ¡Te quiero a ti! Además, tú eres el padre de mis hijos.

Warren negó con la cabeza.

—Ahora estás mintiendo. Kyle podría haber destrozado tu ordenador mientras yo corría a responder al teléfono de la cocina, pero no lo ha hecho. Le daba igual esa cuenta de Hotmail.

—También podría haberlo hecho yo.

—No. Te estaba mirando. Y tú lo has intentado una vez. Kyle no. Hasta te ha gritado que me dieras la contraseña. Tu ordenador le daba igual, porque sabía que no era una amenaza para él.

Ella buscó en su cerebro un argumento racional, pero no había ninguno.

—Todavía estás tratando de proteger a alguien —añadió Warren con una voz grave y peligrosa—, ¿Quién es? —La cogió por los hombros y la sacudió violentamente—. ¡Dime quién es!

—¡Papá, para! —gritó Beth—. ¡Le estás haciendo daño a mamá!

—Mamá está bien —repuso Warren, y se detuvo, pero sin apartar la mirada de la cara de Laurel—. Si realmente estabas liada con Kyle, podrás responderme a una pregunta.

A Laurel el estómago le dio un vuelco.

—Kyle tenía un rasgo peculiar debajo de la cintura. ¿Qué era?

Ella bajó la voz.

—No voy a hablar de los genitales de otro hombre contigo delante de nuestra hija.

—Vamos al salón.

Laurel cerró los ojos como si estuviera disgustada, pero estaba pensando desesperadamente.

—No lo sabes —susurró Warren—. Porque nunca has visto... el paquete de Kyle.

Pero sí lo había visto. Un par de años atrás, en una fiesta de Halloween que duró hasta la madrugada. Unos cuantos invitados borrachos se habían quitado los disfraces y se habían tirado a la piscina de agua caliente de sus anfitriones. Naturalmente, uno de ellos era Kyle. Estaba detrás de un cubículo de plástico que hacía las veces de vestuario, donde Warren no podía verle pero Laurel sí. Después de quitarse los pantalones, se volvió hacia ella el tiempo suficiente para que ella lo viera bien; después salió corriendo y se lanzó al agua. Laurel tenía un recuerdo claro de esa ocasión, pero por mucho que se concentrara no veía nada más que un pene de mediana edad de tamaño medio.

—El tiempo ha terminado —dijo Warren—. Has perdido.

—No tiene nada especial.

La sonrisa de Warren era triunfante.

—Kyle tenía hipospadias. ¿Sabes lo que es eso?

Laurel había oído la palabra, pero no recordaba qué enfermedad describía.

—Su uretra se abre en la parte inferior de su pene, en lugar de en la punta. Es bastante común. Uno de cada trescientos nacimientos. Si hubieras estado acostándote con él, lo sabrías.

Ella apartó la mirada.

—Puedes ir a verlo en su cadáver si tienes curiosidad. ¿No? Entonces insisto: ¿a quién estás tratando de proteger? Si no...

El teléfono de la cocina sonó con fuerza. Warren la soltó y miró el identificador de llamada. Después se dirigió a la ventana de la cocina.

—Alláááááá vamos. Esto acaba de empezar.

Laurel se puso de puntillas. Por encima de los setos, delante de la ventana, vio el coche patrulla del Departamento del Sheriff al final del caminillo de entrada a su casa. En él había un hombre.

Warren apretó el botón del altavoz y regresó junto a la ventana.

—Doctor Shields. ¿Con quién hablo?

—Soy el ayudante Ray Breen, doctor.

—Buenas tardes, Ray —repuso Warren con una voz alegre—. ¿Qué puedo hacer por ti?

—Doctor, he venido hasta aquí para ver cómo están algunas cosas.

—¿De verdad? ¿Qué?

—Su mujer y su hija, para empezar. He oído que han tenido algunos problemas.

Laurel cerró los ojos mientras la profunda voz de Breen resonaba en la casa. Ésa era la razón por la que ella no había llamado a emergencias.

—No pasa nada —contestó Warren—. Nada grave.

Se produjo una larga pausa.

—Bueno, me temo que su hijo dice algo distinto —replicó Ray Breen finalmente—. Está en casa de los vecinos, muerto de miedo. Dice que usted ha disparado a alguien.

Warren se rió ruidosamente.

—No, no. Kyle Auster y yo estábamos limpiando una pistola y se ha disparado accidentalmente. Le he hecho un agujero al suelo, pero no ha pasado nada más.

Esta vez la pausa fue más larga.

—Me alegro de oír eso, doctor. Pero me sentiría mucho mejor si pudiera saludar a todos un momento. De uno en uno, si quiere.

El rostro tenso de Warren contrastaba con su voz despreocupada. Quizá el ayudante Breen no era tan tonto después de todo. Warren cogió el teléfono, cubrió el micrófono con la mano y le susurró a Laurel:

—Dile que estás bien. Que no pasa nada.

—No.

—Si no lo haces, si dices que algo va mal aquí, o que he matador a Kyle, entrarán aquí disparando. Y no seré responsable de lo que pase después de eso.

Laurel se preguntó si sería cierto. Hasta el momento, sólo había visto un coche fuera. Pero debía de haber más. Y los polis locales que conocían parecían más predispuestos a utilizar las armas que la diplomacia para resolver un secuestro. Asintió, y Warren le sostuvo el teléfono junto a la cara.

—¿Ayudante Breen?

—Sí, señora. ¿Me oye su marido?

En ese momento, Warren apretó su oído contra el teléfono.

—No.

—¿Están todos bien?

—Sí.

—¿Corre algún peligro?

—¿Peligro?

—Hemos oído que tal vez haya habido disparos en la casa.

—Sólo un accidente. Todo está bien.

—¿Y su hija? ¿Está bien?

—Sí.

—¿Puedo hablar con ella?

—Claro que sí.

Warren se arrodilló junto a Beth.

—Dile hola a este señor, Beth. Es un buen hombre.

—Ho...la —dijo Beth, regresando a su ritual telefónico habitual—. ¿Cómo se llama?

—Está ocupada, Ray —dijo Warren, poniéndose en pie con el teléfono. Escuchó unos segundos y respondió—: Kyle está ocupado ahora mismo, demasiado... Ajá. Lo entiendo. Mire, nuestra oficina está siendo inspeccionada por Hacienda ahora mismo y estamos teniendo un día muy tenso repasando las cuentas. Kyle está muy liado con una calculadora ahora mismo, pero en cuanto termine le diré que le llame.

Laurel no podía creer lo que estaba oyendo. En el tiempo que llevaba junto a Warren, raramente le había oído mentir. Ahora estaba soltando trolas con la facilidad de Kyle Auster. Mientras seguía evadiendo las preguntas de Breen, ella pensó en lo que el ayudante había dicho. Grant había llegado a la casa de los vecinos, probablemente los Elfman. Estaría aterrorizado, pero Bonnie Elfman cuidaría de él.

—Mira, Ray —dijo Warren, con un tono un poco más duro—. Estoy esperando una cosa. Estamos utilizando un programa informático y estamos esperando el resultado. Una vez que tenga eso, iré a visitarte a ti y a los chicos, y pasaré la noche con vosotros, si queréis. Pero esto son negocios, Ray. Es importante. ¿Sabes qué quiero decir? Claro que sí. De acuerdo. En cuanto tenga lo que necesito, saldremos todos. También Kyle, por supuesto. Yo también me alegro de hablar contigo.

Warren colgó, corrió las cortinas de la ventana de la cocina y se volvió hacia Laurel con una energía maniaca.

—Ve al lavadero y trae unas sábanas para tapar a Kyle. Yo me quedaré con Beth.

Laurel iba a discutir, pero después recordó que su teléfono clónico estaba en la estantería del lavadero. Warren le permitía ir sola porque sabía que ella no dejaría sola a Beth en la casa con él.

—Vuelvo enseguida —dijo, tocándole un brazo a Beth.

Caminó hacia la despensa, que daba al lavadero.

—La puerta al garaje está cerrada —gritó Warren, por si su sensatez maternal flaqueaba un instante.

Laurel cogió el Razr del estante del detergente. Su corazón se contrajo cuando vio que tenía tres nuevos mensajes. Abrió el teléfono, se arrodilló frente al cesto de ropa sucia y se puso a hacer ruidos entre las sábanas dobladas. El primer mensaje decía: «No voy a ninguna parte. Estaré cerca si me necesitas. Te quiero». La esperanza y el alivio le llenaron el corazón, tanto que se mareó. El segundo mensaje decía: «He visto los coches en tu casa. ¿Qué hago?».

—¿Qué estás haciendo? —gritó Warren.

Laurel cogió dos sábanas dobladas mientras deja el tercer mensaje. «Escríbeme cuando salgas de ahí. ¡Estoy muy preocupado!»

—Yo también —susurró ella mientras se metía el teléfono en el bolsillo de atrás.

Llevó las sábanas a la cocina y las dejó en la encimera de granito.

—¿Y ahora?

—Creo que voy a sacar a Kyle del recibidor —respondió Warren en voz baja—. Y tú vienes conmigo.

—Creo que voy a darle a Beth el Benadryl —murmuró Laurel—. Si tenemos suerte, le provocará una pérdida de memoria a corto plazo.

Él frunció el entrecejo y cogió las sábanas.

—Necesito comer algo. Todos lo necesitamos.

—Cocinaré algo —se ofreció Laurel—. Un desayuno será lo más fácil.

Él asintió.

Miró a Beth tendida en el banco.

—¿Quieres un huevo con sombrero?

Beth se sentó al oír esa sugerencia.

—¿Y cereales y galletas? ¡Y mermelada de uva!

—Ocúpate tú de las sábanas y deja a Beth conmigo —le dijo Warren a Laurel—. Voy a cerrar todas las contraventanas y después comeremos.

Laurel dudó y después asintió. Se llevó las sábanas pasillo abajo mientras le daba vueltas en la cabeza a los mensajes de Danny. No había pensado en mirar la hora, pero era evidente que no había seguido su consejo de irse de la ciudad. Huir no era propio de él. ¿Dónde debía de estar? «Debe de haberse acercado a casa en coche al menos una vez —pensó—. O pilotaba el avión que he oído antes. Sabe que estoy aquí con Warren. Y eso, sumado a mi plantón en el claro del bosque, le ha preocupado. Pero ¿qué puede hacer?» Danny a veces pilotaba el helicóptero del Departamento del Sheriff, y tenía buena relación con el propio sheriff. Si había oído que se habían producido disparos ahí, Laurel estaba segura de que iba a encontrar la forma de ver qué pasaba. Y una vez que eso hubiera sucedido, era sólo cuestión de tiempo antes de que alguien fuera a salvar a Beth y a ella. A Danny no le sería fácil explicar su preocupación sin confesar que estaban liados, pero ella estaba segura de que podría hacerlo.

Bajó la mirada hacia el cuerpo de Kyle. Todavía tenía los ojos abiertos, pero los iris opacos ya no tenían vida. El rostro muerto parecía más el de una figura de cera que el de Kyle. Laurel sintió pena, pero sabía que sus obligaciones eran para con los vivos, no con los muertos. Pensó en escribirle a Danny que Kyle había muerto de un disparo, pero Warren podía estar mirándola desde el final del pasillo.

Desdobló una de las sábanas y la colocó suavemente sobre el cadáver de Kyle. Después, con un considerable esfuerzo, le dio la vuelta. Luego se puso en pie y lo arrastró hasta la puerta de la habitación de invitados. Con la sábana debajo de él, Kyle era fácil de deslizar sobre el parqué pulido. Hacerlo pasar por la puerta era más complicado, pero ella le dio la espalda, se puso los tobillos debajo de los brazos como si enganchara un carro a una mula y con tres fuertes tirones lo arrastró hasta la alfombra, lejos de la puerta.

Con las paredes de la habitación de invitados a su alrededor, sintió una necesidad casi irresistible de llamar a Danny. Mientras iba a cerrar la puerta, Warren apareció allí con Beth en brazos.

—Muy bien —dijo, manteniendo la cabeza de Beth vuelta—. Te echábamos de menos.

Ella tragó saliva y siguió a Warren a la cocina.

«Danny sabe que necesito ayuda —se dijo—. Sabe todo lo que necesita saber. Tengo que mantener el teléfono en secreto, como sea. Puede ser la diferencia entre seguir con vida o morir.»

—Sigue tú —dijo Warren señalando la sartén que se calentaba en el fuego. Junto a ella había un cartón de huevos y una lata de galletas Pillsbury—. Voy a ver el ordenador.

«El ordenador.» Como desde el primer instante, el ordenador era el mayor peligro para ella. En cualquier momento, el programa Magia de Merlin podía dar a Warren acceso a cientos de mensajes: cartas de amor, fotos, todo lo que había tenido la locura de meter en su disco duro. Todas las cosas sin las que no puede pasar una persona enamorada.

—No te preocupes —dijo alegremente—. Beth y yo lo tenemos todo controlado.

Warren parecía que iba a llevarse a Beth al salón, pero se marchó solo.

—Todas las puertas están cerradas —le recordó—. Y he cogido las llaves.

—Gracias por la información —respondió Laurel en un tono que decía: «Deja de asustar a nuestra hija».

—No abras las contraventanas —añadió—. Y dale golpecitos a la sartén con un tenedor mientras estoy ahí.

—¡Vete!

Desapareció en el salón.

Laurel le dio un par de golpecitos a la sartén y encaramó a Beth en la encimera junto a la vitrocerámica. Laurel estaba casi borracha de adrenalina. Se le había ocurrido un nuevo plan y no tenía tiempo para pensárselo otra vez. Había riesgos, sí, pero estaba casi segura de que Beth y ella sobrevivirían a ellos. Cascó cuatro huevos y los echó a la sartén con la mano derecha mientras sostenía la mano de Beth con la izquierda.

—Papá no está bien de la cabeza ahora, cariño —susurró—. ¿Te das cuenta?

Beth asintió con los ojos como platos.

—Papá le ha mentido al policía que ha llamado —respondió también en un susurro.

—Sí. Necesito que hagas una cosa para mí, cielo. Una cosa fácil, y después podremos salir con Grant y los amables policías. ¿Lo harás por mí?

Beth volvió a asentir.

—¿Recuerdas dónde está mi ordenador? ¿En la mesilla de café?

—Sí. Donde está papá.

—Cuando papá vuelva, quiero que te lleves tu vaso de agua al salón como si fueras a jugar. Después quiero que desconectes el ordenador y que eches el agua en el teclado.

Beth abrió la boca sorprendida.

—¿Qué?

—Echa el agua en las teclas, donde están las letras. Pero antes desenchúfalo. Y no toques el ordenador con las manos después. Eso es importante. Tira el agua en el teclado desde lo alto. Lejos. No toques nada.

Beth parpadeó varias veces mientras procesaba la petición de Laurel.

—Puedo hacerlo. Pero ¿no se enfadará papá?

—Se va a enfadar conmigo, no contigo. Pero es lo que necesitamos para acabar con esto. ¿Vale?

Beth sonrió.

—Vale.

—Desconecta el ordenador antes. Y no lo toques con las manos.

—Ya lo sé. Por la electricidad, ¿verdad?

Laurel sonrió con satisfacción, después cogió el vaso de la mesa junto a la banqueta. Sabía por experiencia que el agua tardaría un par de segundos en penetrar en el teclado del Sony, y desenchufar el cable de la pared lo pondría a alimentarse de la batería, no en los ciento diez voltios de la corriente eléctrica. El peligro de que un voltaje letal alcanzara a Beth era casi inexistente, pero la probabilidad de achicharrar el ordenador era alta.

—¿Has tenido suerte con el programa? —le preguntó Laurel a Warren cuando volvió a entrar en la cocina.

—No tardará —le dijo sin mirarla—. Una contraseña de siete espacios tiene setenta y ocho mil millones de combinaciones posibles. Más, incluso, dependiendo de cuántos caracteres escogieras.

—Qué interesante.

Él la miró con extrañeza.

«Tranquila —se dijo ella—. No te pongas respondona. En dos minutos se va a poner histérico...»

—¿Adonde vas? —le preguntó Warren a Beth, que había estado dando vueltas como una bailarina a su lado, pero que en ese momento caminaba hacia el pasillo.

—¡A ninguna parte! —dijo ella sin aliento—. Estoy cansada de estar sentada.

—Pues vas a tener que estar sentada un rato más.

Laurel vio que Beth no llevaba el vaso de agua en la mano, pero tampoco lo vio en ningún otro lugar. Lo habría puesto en alguna parte, como una buena conspiradora. Probablemente en el suelo.

Laurel necesitaba que Warren se moviera hasta el otro lado de la isla central de la cocina. Subió al máximo el fuego en el que estaban los huevos y se volvió hacia el fregadero para lavar el cuenco que había utilizado para romper las cáscaras.

—Eh —dijo Warren—. ¡Eh! ¡Se están quemando!

—¿Qué?

—¡Estás quemando los huevos!

Ella se dio la vuelta del fregadero y soltó su ira.

—¿Tienes el culo clavado al taburete?

Warren se puso en pie y rodeó la isla. Laurel volvió a frotar el cuenco. Estaba cerrando el grifo cuando oyeron un crujido procedente de la sala seguido de un chillido.

—¿Qué diablos...? —Warren miró a su alrededor, nervioso—. ¿Elizabeth?

Escudriñó cada rincón de la cocina y el estudio, y después salió corriendo hacia el salón. Laurel rodeó la isla y le siguió.

—¿Dónde estás? —gritó Warren—. ¿Qué estás haciendo?

Laurel oyó un grito primario de furia justo antes de llegar al salón. El olor acre del plástico quemado llenó su nariz. Beth estaba encogida junto al brazo del sofá con el vaso de agua todavía en la mano y los ojos puestos en su padre iracundo.

Warren estaba ante el silencioso Vaio, mirándolo con una muda incomprensión en la cara. Cuando miró a Beth, ella salió corriendo hacia Laurel y dejó caer el vaso. Saltó a los brazos de su madre, y Laurel retrocedió lentamente hacia el arco que había a su espalda.

—¿Elizabeth? —le espetó Warren—. ¿Te ha dicho tu madre que hicieras eso?

—¡No! —gritó ella, asombrando a Laurel—. ¡Odio ese ordenador! ¡Te está volviendo loco!

Warren miró a su hija como un capitán de barco que contempla a un marinero amotinado.

—Claro que le he dicho que lo hiciera —replicó Laurel con una tranquilidad que no sentía—. Había que hacerlo. Estoy segura de que puedes contratar a un abogado para conseguir que el proveedor de mail te dé esos correos, y probablemente eso es lo que tienes que hacer. Pero esta pesadilla tiene que terminar. Ha terminado. No voy a seguir jugando a esto.

Él abrió la boca, pero no respondió. Después cerró los puños, y se los apretó con fuerza contra las sienes. Laurel estaba empezando a creer que había ganado cuando él se acercó a donde estaban ellas con cuatro rápidos pasos y le dio una bofetada que la mandó al suelo.

Beth gritó mientras caían.
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EL ayudante Carl Sims giró a la derecha para salir de la autopista 24 y cruzó la verja de hierro forjado en dirección a Avalon, una urbanización que sólo había visto a través de la ventanilla de su coche patrulla. Carl había crecido en Sandy Bottom, un vecindario negro junto a las tierras bajas del río, en el condado de Lusahatcha, muy lejos de los límites de la ciudad. Los únicos blancos que aparecían por Sandy Bottom eran los técnicos del petróleo que dirigían los pozos propiedad de los hombres de negocios blancos de Athens Point. Cuando Carl era un niño, las bombas de extracción se instalaban hasta en el patio de la gente, pero pocos de los residentes vieron nunca un dólar del dinero que el petróleo generaba. Y aunque lograran ahorrar lo suficiente para comprar la tierra en la que estaban sus casas, no conseguían con ello los derechos de los minerales que hubiera en ella. No en Sandy Bottom.

Carl pasó junto a varias casas de quinientos metros cuadrados ocultas tras los árboles, giró por Lyonesse Drive y se detuvo junto a una barrera improvisada. El ayudante Willie Jones había aparcado su coche patrulla de tal modo que bloqueaba la mayor parte de Lyonesse, y un caballete con cinta naranja bloqueaba el resto. Willie tenía veintiséis años, cuatro más que Carl, pero siempre había tratado a éste como si fueran de la misma edad. Caminó hasta el Jeep Cherokee de Carl y esbozó una sonrisa de oreja a oreja.

—¿Qué pasa, tío? No estás de servicio, ¿verdad?—Vuelvo a estarlo.

—Esto debe de ser una trola, ¿verdad? —repuso Willie excitado—. ¿El doctor Shields atrincherado en su casa? No tiene sentido.

Carl asintió sombríamente. Warren Shields había tratado a su padre y a su madre durante los últimos seis años, y ellos hablaban de él casi con reverencia. O lo hacían hasta que su madre tuvo el infarto, que fue lo que había llevado a Carl de vuelta a Athens Point en lugar de a Atlanta, donde vivía su novia. Así que sólo quedaba el padre de Carl para elogiar al doctor Shields con palabras comprensibles. El doctor Shields había pasado horas con Carl y su padre durante el año anterior, aconsejándoles cómo cuidar mejor de Eugenia Sims, y a Carl le había gustado instintivamente. Shields trataba a su padre con el respeto debido a un anciano, y trataba a Carl como lo haría con cualquiera, superior o inferior. A Carl le gustó eso. Shields le recordaba a médicos que había conocido en la policía, realmente indiferentes al color del paciente y concentrados en su trabajo.

—No te van a ordenar que dispares al doctor Shields, ¿verdad? —preguntó Willie, cuya sonrisa había desaparecido repentinamente—. No sin tratar de hablar con él antes, quiero decir.

Carl negó con la cabeza.

—Esperemos que no.

Willie asintió exageradamente.

—¿Está el sheriff aquí? —preguntó Carl.

Willie negó con la cabeza.

—Está pescando en Luisiana. Han mandado al mayor McDavitt a buscarlo en helicóptero.

«Mala suerte», pensó Carl.

—¿Quién está al mando ahora?

Willie frunció los labios y negó con la cabeza.

—Ya lo sabes. Han llamado a la Unidad de Respuesta Táctica. El viejo vaquero Ray. Él y su hermanito han llegado y se han puesto a descargar su material de asalto. Como si fueran el EHI y esto Waco o algo parecido.

La Unidad de Respuesta Táctica era la versión de Athens Point de los equipos de asalto. Constaba de quince agentes reclutados entre la policía municipal y el Departamento del Sheriff. Alrededor de la mitad tenía experiencia militar, la mayoría en la Guardia Nacional. Carl era uno de los pocos que habían servido en Irak; era el francotirador del equipo.

—¡Eh, Willie! —crujió la radio de Jones—. ¿Hay alguna señal de Carl?

Willie puso los ojos en blanco ante el pesado acento sureño procedente de su radio.

—El ayudante Sims acaba de llegar, señor.

—Mándale aquí. Estamos estableciendo nuestra posición y quiero conocer su opinión sobre los ángulos de disparo.

—Joder —exclamó Carl.

—Sí —repuso Willie.

—¿Ha hablado alguien con el doctor Shields?

Willie se encogió de hombros. Su radio volvió a crujir.

—Hemos establecido el puesto de mando en el césped que hay delante de la casa de los Shields, bajo un grupo de árboles. Dile a Carl que se presente aquí ahora mismo.

—Ya le has oído —dijo Willie.

Carl suspiró lenta y largamente, tratando de prepararse para la explosión de testosterona que encontraría a cien metros calle arriba.

—Espero que el sheriff llegue pronto —deseó Willie.

—Tú y yo, tío.

Carl levantó el pie del freno y avanzó lentamente Lyonesse arriba. Hacía casi dos meses que la Unidad de Respuesta Táctica le había llamado por última vez. En aquel caso, habían recibido la denuncia de que un hombre se había atrincherado en su casa del centro con su familia. Lo que la Unidad encontró cuando llegó a la escena fue bastante distinto: un ingeniero tendido en la bañera con una bomba de fabricación casera en el regazo y su familia a salvo fuera. La Unidad no tenía un negociador de rehenes formado, así que cualquiera podía acabar hablando con el sujeto, dependiendo de las circunstancias. En el caso del ingeniero, el sheriff se había pasado dos horas hablando con él a través de la ventana del baño, resguardado por la pared, un chaleco salvavidas y un casco. El sheriff Ellis llevaba menos de dos años en el cargo, y su última experiencia en una fuerza de seguridad había sitio como policía militar en Alemania, veinte años atrás. Era un hombre religioso que se llevaba bien con la gente, pero no había sido suficiente. Mientras el sheriff rezaba por su alma inmortal, el ingeniero se voló por los aires y repintó el baño con lo que habían sido sus entrañas un milisegundo antes. El sheriff Ellis fue herido de metralla; resultó ser un pedazo de mandíbula.

Carl había observado todo eso a través de la mirilla 10X Unertl, desde una plataforma para cazar ciervos que había montado en un árbol del patio de un vecino. Quería destruir el mecanismo de la bomba con una bala, pero como el artefacto estaba en el regazo del ingeniero, no podía hacerlo sin matarle. La mano que sostenía el detonador estaba oculta por el lateral de la bañera, de modo que esa opción también era impensable. La otra forma de impedir que la bomba explotara habría sido dispararle una ráfaga a la base del cráneo, cortocircuitando el sistema nervioso, pero las reglas para los hombres bomba suicidas en Mississippi eran distintas de las de Irak, al menos cuando las únicas personas a las que amenazaban eran ellos mismos.

Carl se olvidó de ese incidente mientras subía por Lyonesse, porque pensar en ello no hacía más que recordarle el anterior a aquél, el que había provocado fricción entre el sheriff y él. No quería nublarse la mente con aquello en ese momento.

Más arriba, había cinco coches patrulla aparcados ante una casa de estilo colonial situada a cincuenta metros de la calle. Entre ellos había coches civiles de los hombres de la Unidad que no estaban de servicio, pero a los que habían llamado igualmente. Carl sabía que su jefe táctico estaba nervioso, pero respetó el límite de velocidad y frenó ante los badenes. Quería dar todas las oportunidades posibles al sheriff para que llegara antes de que Ray Breen hiciera alguna estupidez.

Las fuerzas de seguridad de Athens Point estaban organizadas de una manera curiosa. El Departamento de Policía tenía jurisdicción en la ciudad, y por tradición el Departamento del Sheriff se encargaba del resto del condado. Pero, técnicamente, el sheriff también tenía jurisdicción sobre la ciudad. Antes de 1968, ambos departamentos eran cien por cien blancos, pero el Departamento de Policía se fue pareciendo cada vez masa la propia ciudad, que era un cincuenta y cinco por ciento negra. El condado tenía un porcentaje similar, pero geográficamente los negros tendían a congregarse en la ciudad, mientras que el resto del condado era mayoritariamente blanco. Eso había provocado una sucesión ininterrumpida de sheriffs blancos. (Carl suponía que era por la disposición de los distritos electorales.) Él habría preferido trabajar para el jefe de policía, negro, pero el sueldo y los beneficios eran mejores en el Departamento del Sheriff, así que optó por trabajar para el condado.

La mayoría de sus compañeros de la Unidad eran chicos blancos de campo, gente a la que Carl conocía bien. Muchos eran entre diez y quince años mayores que él, y algunos tenían más de cincuenta años. En una ciudad con mucho desempleo, la gente no dejaba los trabajos con beneficios a menos que les obligaran, normalmente después de unas elecciones. Pero a pesar de la edad y el pasado de los hombres, había una actitud de tolerancia benigna hacia los agentes negros de la Unidad. Todavía existían los prejuicios, pero eran algo amorfo, difícil de señalar e imposible de demostrar, excepto en unos pocos casos. Hasta los sudistas radicales, tipos duros amantes del rock sureño y de las carreras de coches, aceptaban que las reformas de los derechos civiles estaban ahí para quedarse y trataban de llevarlo lo mejor posible.

Más allá de esto, Carl era un caso especial. Su historial militar como francotirador le daba una inmunidad casi mágica a los prejuicios. En su experiencia, los chicos blancos de campo eran bastante primitivos en sus costumbres sociales, criaturas de dominación y sumisión, como los perros de caza que él criaba de niño. La fuerza física significaba mucho, la capacidad de soportar el dolor incluso más, pero nada puntuaba más en su estimación que la experiencia en combate. Si un hombre había derramado sangre en el barro y mantenido la cabeza fría bajo el fuego enemigo, entonces no importaba de qué color fuera, al menos para la mayoría de ellos. Como francotirador con un número casi legendario de muertes confirmadas, Carl ocupaba un aire enrarecido en el firmamento de esos palurdos blancos. El hecho de que fuera negro había puesto a alguno de sus chicos en la curiosa posición de casi alabar a un tipo al que quizá le hubieran dado una paliza de habérselo encontrado vagando por su vecindario por la noche.

Carl aparcó su Cherokee tras el último de los coches patrulla y sacó el chubasquero del maletero. Había decidido dejar el rifle en el coche cerrado con llave. Cuanto más despacio se desarrollara todo, más tiempo habría para que las hormonas se estabilizaran y la adrenalina disminuyera.

Vio el puesto de mando móvil por encima de los techos de los coches patrulla. El tráiler pintado de camuflaje estaba bajo un pequeño grupo de árboles y lo habían rodeado de bloques de hormigón. El zumbido monótono de un generador resonaba en la llanura, lo que significaba que había luz en el tráiler, y quizá hasta aire acondicionado. Carl se recordó que él no era más que un ayudante, no el miembro de más alto rango de una unidad autónoma de francotiradores, como en Irak. Su trabajo cuando entrara en el tráiler sería recibir órdenes, no darlas. Y cualquier consejo que aportara probablemente sería rechazado a menos que reforzara lo que sus superiores ya habían decidido.

Su mayor preocupación en ese momento eran los hermanos Breen, uno de los cuales era el líder de la Unidad de Respuesta Táctica y, en una situación como aquélla, sólo estaba por debajo del sheriff Ellis. Los hermanos Breen parecían haber sido cortados por el mismo patrón. Tenían moreno de granjero, la piel cuarteada y unos ojos pequeños que transmitían tanta crueldad que la gente daba un paso atrás al verlos, aun cuando no fueran de uniforme. Ambos eran altos y demacrados; el menor, Trace, tanto que Carl se preguntaba si habrían sufrido alguna enfermedad alimentaria, como el raquitismo, de niños. Pero quizá lo único que le pasara a Trace era que de estar cabreado todo el tiempo, su ira había empezado a consumirle. Ray, el mayor de los dos, era más corpulento y tenía un rostro más franco que su hermano, a pesar de su mostacho de vaquero. Había estado en el ejército, como policía militar, en los años difíciles que siguieron a la guerra de Vietnam, igual que el sheriff Ellis. También había estado en la reserva como Ellis, pero aunque la unidad de Ray había sido enviada a Bosnia, allí tampoco había participado en acciones. Había trabajado como soldador durante un tiempo, pero le habían despedido porque no paraba de meterse en peleas. Sólo cuando lo contrataron para el Departamento del Sheriff encontró su vocación; llevaba el uniforme como si fuera una armadura, y Carl se daba cuenta de que era el poder que le confería su trabajo lo que hacía que Ray Breen se levantara por las mañanas.

A Ray le encantaba el equipo de última tecnología de su Unidad de Respuesta Táctica. En el transcurso de los últimos años, había formado un arsenal que podría haber bastado a una unidad urbana de agentes de asalto. La Unidad tenía armas automáticas, granadas, cargas explosivas, equipamiento de asalto avanzado y mirillas de visión nocturna. En sus horas libres, Ray leía a Tom Clancy, Dale Brown y Larry Bond, o jugaba a Rainbow Six: Splinter Cell en la Xbox 360 de su hijo. Si Carl se encontraba a Ray Breen en el Wal-Mart o en un partido de fútbol del instituto, el comandante entrecerraba los ojos y asentía ligeramente, como si dijera: «Formamos parte de un equipo de élite. Estos civiles saben que siempre estamos vigilando por si hay peligro».

Ray se había llevado aparte a Carl para hablar de trabajo docenas de veces; le hacía detalladas preguntas sobre las características de varios rifles de francotirador, mirillas y sistemas de visión nocturna. Pero inevitablemente, una vez que Carl le había respondido a todas las preguntas sobre el armamento, Breen acababa por llegar a la pregunta que realmente quería formular: «¿Qué se siente al volarle la cabeza a alguien que no se lo espera desde mil metros de distancia?». Carl siempre respondía lo mismo: «Trataba de no pensar en ese lado de la cuestión, señor. Era un trabajo y yo me concentraba en su aspecto mecánico». Los tipos como Ray Breen nunca comprendían la verdadera naturaleza del trabajo de un francotirador. Se ocupaba tanto de ocultarse como de disparar. En una ocasión, Carl se había pasado dos días construyendo un escondite en Bagdad, después había esperado inmóvil con su guía para hacer un único disparo que un niño de doce años podría haber hecho en el patio de su casa en Sandy Bottom. Pero Carl no culpaba al jefe de la Unidad. Los chicos con los que había jugado al fútbol en el instituto de Athens Point le hacían la misma pregunta después de haberse bebido un par de cervezas. Todos los seres humanos, había descubierto Carl, estaban fascinados por la muerte. Sólo los que conocían la muerte íntimamente, como era su caso, comprendían su misterio esencial.

Los ojos de Carl detectaron una forma delgada que salía del tráiler. Trace Breen. En la jerga que utilizaba el padre de Carl, Trace era un canalla. Mentir era lo normal en él. No tenía experiencia militar, y Carl daba por hecho que estaba en la Unidad gracias al enchufe de su hermano, en calidad de agente de comunicaciones. Carl sabía, gracias a los chismes que circulaban por el Departamento, que Trace había tenido una docena de trabajos distintos antes de ser ayudante del sheriff, ninguno de ellos productivo. Había sido peón en obras (en las que los materiales tendían a desaparecer por las noches); había vendido equipos de música en la parte posterior de una furgoneta (la mayoría de ellos también robados); había trabajado como guía de caza (por la noche cazaba caimanes furtivamente); también había organizado peleas de perros y tenido varias ocupaciones nocturnas que no le habían llevado a ninguna parte. Incluso en ese momento, Trace trapicheaba con teléfonos móviles: vendía teléfonos desechables en su coche. Carl suponía que un camión entero de esos trastos habría desaparecido en alguna parte de Texas.

—¡Eh, Nube Roja! —Trace había visto a Carl—. Ray te quiere en el tráiler desde ayer. Será mejor que corras, soldado.

Carl ignoró el apodo. No le gustaba que nadie que no fuera un marine lo utilizara. Los chicos de Athens Point sólo se habían enterado de lo de Nube Roja tras descubrir un artículo sobre los marines francotiradores en Bagdad en los archivos de la CNN en internet. Carl levantó la mano izquierda para darse por enterado, después se encaminó hacia el puesto de mando.

A diferencia del resto de los ayudantes blancos, Trace Breen no se esforzaba por ocultar su desprecio por los afroamericanos. Si Carl se cruzaba con él a solas en un pasillo, Trace miraba fijamente el techo o soltaba una risotada, como si le divirtiera la idea de ver a un hombre negro con el uniforme de ayudante del sheriff. Si se encontraban en público, Trace o bien simulaba que Carl no existía o susurraba al oído de la rubia teñida que tuviera colgada del brazo. Últimamente, Carl había oído rumores de que Trace estaba traficando con drogas —concretamente, con cristal de metanfetamina—, un mercado en el que al parecer había trabajado de adolescente. Carl ya había decidido que si encontraba información concreta sobre esa actividad, la seguiría hasta donde le llevara. Quizá el sheriff no quisiera trincar a sus ayudantes, pero Carl suponía que si él llevaba a cabo la detención, Billy Ray Ellis no tendría más opción que seguir adelante.

Carl se detuvo ante la puerta del tráiler y levantó la mirada hacia la casa de los Shields. Si lo que le habían dicho por teléfono era cierto, el educado médico de su madre estaba atrincherado tras la idílica fachada de esa casa, y podría haber matado a alguien. Si Shields había hecho eso, era posible que le ordenaran a Carl que matara a ese hombre, y pronto. Antes de que se hiciera de noche, probablemente. Observó el cielo al norte, con la esperanza de ver el helicóptero de Danny McDavitt apareciendo entre las nubes oscuras que se estaban formando ahí, pero no vio nada.

La puerta del tráiler se abrió de repente, y Carl se encontró cara a cara con Ray Breen. Éste llevaba un sombrero vaquero marrón oscuro inclinado sobre la cara y el bigote, pero fue el chaleco antibalas lo que sorprendió a Carl. La protección de ese tipo era habitual en los casos con rehenes, pero a pesar de ello, parecía fuera de lugar. Carl se dio cuenta de que en su interior no aceptaba que el doctor Shields hubiera tomado ningún rehén.

—¿Dónde está tu arma, ayudante? —preguntó Breen.

—En mi Jeep.

Ray frunció el ceño.

—Ahí no nos servirá de nada, ¿no crees? Va, Carl. No nos queda mucha luz.

—Ochenta minutos —repuso Carl—. Menos, si esas nubes se acercan, cosa que parece que van a hacer.

Breen esbozó una sonrisa tensa y le dio una palmada en el hombro.

—Sabía que ya estarías pensando. Ve a por tu equipo, hijo. Esto es grave.

Carl no se movió.

—¿Puedo preguntarle algo, señor?

La sonrisa desapareció. Breen percibió la resistencia, y no le gustó.

—Adelante.

—¿Ha hablado alguien con el doctor Shields?

—Sí, yo. Su mujer y su hija están ahí, y probablemente su socio, el doctor Auster. He hablado con la mujer y la niña, pero creo que Auster está muerto.

—¿Por qué?

—Shields no me ha dejado hablar con él. Sabemos que ha habido disparos, pero el niño que se ha escapado no está seguro de quién ha disparado. Cree que ha visto a un hombre tendido en el recibidor, pero él estaba en el rellano del segundo piso y no lo vio bien.

Carl se preguntó si ésa era la información más precisa que iban a recibir.

—Creemos que están en el salón del piso de abajo —prosiguió Breen—. He hablado con el arquitecto y nos va a traer unos planos. Hay unas grandes ventanas que dan al patio de atrás, pero son de esas elegantes con contraventanas. Nos impiden toda visibilidad.

Carl asintió, sorprendido de estar agradecido por ese obstáculo.

—Eso no es todo —continuó Breen—. Hace un rato se ha producido un incendio en la oficina del doctor Shields. No tenemos muchos detalles, pero es posible que fuera Shields quien lo iniciara. Una enfermera del hospital me ha dicho que hay agentes estatales o federales en Urgencias. Puede que se esté llevando a cabo una investigación de la que no sabemos nada. Algo que tenga que ver con el doctor Shields.

Carl permaneció en silencio. Nada de eso tenía sentido para él, pero tenía pocos hechos con los que trabajar. Por el momento, tendría que dejar la situación en las torpes manos de Ray Breen y rogar por que el sheriff llegara pronto. El sheriff había estado en el negocio petrolero durante la mayor parte de su vida. Lo único que detendría al sheriff Ellis de hacer lo mismo que Ray breen haría era el miedo a una reacción negativa de los votantes en las próximas elecciones. Lo que tranquilizaba más a Carl era saber que Danny McDavitt estaría sentado junto al sheriff durante las negociaciones que pudieran producirse en los siguientes minutos.

—Ve a por el rifle, Carl —dijo Ray—. El sheriff tardará treinta minutos. La cosa puede salirse de madre en cualquier momento.

—Sí, señor —respondió Carl.

Se encaminó hacia su Jeep.

Seguía mirando al norte mientras caminaba. Se acercaba más lluvia; lo habría sabido hasta con los ojos tapados. Carl también era un chico de campo.

Podía oler la lluvia a quince kilómetros de distancia.







Danny cruzó el río Mississippi, justo al este del lago Concordia, y descendió por entre las nubes de lluvia a ciento cincuenta metros de altura. Esa parte del Mississippi estaba repleta de lagos en forma de herradura, y el lago Saint John estaba justo al otro lado. Voló sobre la orilla este del lago en forma de C, escudriñando las fincas bien cuidadas que había allí. Al acercarse al punto central de la herradura de diez kilómetros, vio un grupo de pabellones de colores brillantes junto a una gran casa de ciprés. Un grupo de hombres se habían reunido en un fangoso campo de algodón al otro lado de la carretera. Empezaron a hacer señales cuando vieron el helicóptero.

Danny descendió rápidamente hacia el grupo, en el último momento redujo la velocidad y bajó suavemente sobre el campo recién plantado. Un hombretón con un uniforme marrón, que se aguantaba un sombrero Stetson con la mano bajo los rotores en movimiento, abrió la puerta izquierda del Bell. Billy Ray Ellis era un hombre grande, todavía musculoso a los cincuenta y tres años, con gruesos antebrazos cubiertos de pelo negro. A pesar de su escasa experiencia en las fuerzas de seguridad, era tan popular en el condado que había ganado al anterior sheriff por más de veinte puntos porcentuales. Ellis alzó su gran masa hasta el asiento del copiloto, cerró la puerta, se coloco los auriculares y se puso a hablar mientras se abrochaba los cinturones.

—Despega cuanto antes, Danny. Aprieta a fondo. Tenemos un problema feo.

Danny aumentó el paso, tirando del colectivo, y después avanzó suavemente el cíclico. El Bell se inclinó hacia delante y alzó el vuelo hacia el cielo.

—¿Qué ha pasado? El mensaje que he recibido decía Código Negro. ¿Es un tiroteo en una escuela o algo parecido?

Ellis negó con su gran cabeza.

—¿Conoces al doctor Shields? ¿Warren Shields?

Danny sintió que el suelo del helicóptero desaparecía bajo sus pies.

—Sí —logró decir trabajosamente—. Le di clases de pilotaje el año pasado.

—Es cierto, lo había olvidado. Bueno, pues parece que el doctor Shields se ha atrincherado en su casa y tiene como rehenes a su mujer y su hija.

Danny cerró los ojos y luchó contra el vértigo. Después de unos segundos tratando de recobrar la compostura, volvió a abrirlos y miró fijamente un punto en el suelo.

—¿Cómo lo saben? —preguntó.

—El hijo de nueve años de Shields ha logrado escapar de la casa y llegar a la de un vecino. Ha saltado desde el tejado o algo parecido. La hija sigue en la casa. El chico cree que su padre ha disparado a alguien. No sabemos a quién, pero podría ser el socio de Shields, Kyle Auster.

—Eso es increíble —comentó Danny, tratando de enmascarar su pánico.

—Estoy de acuerdo. Hace un rato se ha producido un incendio en su clínica. Hay pocos detalles, pero ha habido heridos graves. Es posible que Shields lo provocara. No sé si ese hombre se ha vuelto loco o qué. Siempre me había caído bien.

—¿Quién se está ocupando de eso ahora mismo?

—Ray Breen está reuniendo la Unidad de Respuesta Táctica mientras vamos para allá.

«Mierda.»

—Bien.

—Ray ha hablado con la mujer y la niña por teléfono...

El alivio fluyó por el cuerpo de Danny como un narcótico.

—... Pero Shields no ha querido que se pusiera el doctor Auster. Raro, ¿no?

Danny asintió y revolucionó el motor al máximo. En cuanto el sheriff se distrajera, sacaría su teléfono clónico para ver si Laurel había podido mandarle algún mensaje.

—La mujer de Shields es guapa —comentó Ellis, concentrado—. ¿La conoces?

—Es la maestra de mi hijo.

—Ah —repuso el sheriff, con una voz repentinamente grave—. Ya. —Ellis era diácono de la Iglesia baptista y tendía a asumir los ademanes de un pastor cuando hablaba de cosas que consideraba tristes. Un hijo autista era obviamente un motivo de tristeza para él—. ¿Has oído rumores de problemas en su matrimonio? —preguntó, cambiando de tema—. ¿Algo parecido?

Danny miró hacia el parabrisas con el rostro impertérrito.

—Nada. Pero nunca presto atención a cosas así.

—Yo tampoco. Pero por mi experiencia, cuando estas cosas pasan es que el matrimonio tiene problemas graves. ¿Tiene el doctor Shields mal carácter?

—No. Más bien al contrario.

La radio del departamento crujió en los auriculares de Danny.

—Sheriff, soy Ray. Estoy en el puesto de mando. Hay un tío aquí que dice que es agente del gobierno y que me está dando toda clase de problemas.

Ellis cogió el micrófono y lo encendió airado.

—¿Qué clase de agente del gobierno? ¿Un tío del FBI?

—Una identificación dice que es investigador especial del fiscal general, y otra dice que está en la oficina de la Seguridad Social del estado. Se llama Paul Biegler. Dice que está investigando un supuesto fraude cometido por el doctor Shields y el doctor Auster.

El sheriff frunció su peludo ceño, estupefacto.

—¿Está ahí, Ray?

—No, señor. Le tengo esperando fuera del tráiler. Dice que ha estado en el incendio en la clínica del doctor Auster. Dice que una de las empleadas ha tratado de hacerla volar por los aires. Lleva vendas en la cara y dice que le han alcanzado restos de la explosión. Tiene a otros dos tíos con él, y quiere hacerse con el control de esta maldita situación.

—¿Qué? Repite eso.

—He dicho que Biegler afirma tener órdenes federales de detención contra el doctor Shields y el doctor Auster, y que eso hace que este caso sea federal. Dice que si no le damos la comandancia táctica va a llamar al FBI para que vengan de Jackson y se hagan cargo de esto.

Danny vio que los nudillos del sheriff se ponían blancos.

—Ese tío se va a hacer cargo de la situación por encima de mi cadáver. Mantén a ese hijo de puta a raya hasta que yo llegue. ¿Me oyes?

—Sí, señor. Clarísimo.

—¿A cuánto tiempo estamos, Danny?

Danny escudriñó el río en busca de referencias y consultó la velocidad.

—Veinte minutos como máximo.

—Dile que casi estamos ahí, Ray. Y pon a un hombre a vigilarle. Si llama a Jackson, avísame.

—Hecho, sheriff.

—Corto.

Ellis se volvió hacia Danny.

—¿Qué coño está pasando? Parece que nuestros buenos doctores se han metido en líos. No me sorprendería saber que Kyle Auster no tenía nada bueno entre manos. Pero ¿el doctor Shields? No puedo creerlo.

—Tampoco yo —repuso Danny—. Es un tío honesto.

—Tengo que pensar en esto. ¿Recuerdas lo que pasó con el ingeniero de Milburn Street? Se hizo volar por los aires a mi lado sin más ni más. Y estaba solo en la casa. Si el doctor Shields tiene realmente a su mujer y su hija ahí, y realmente ha matado a su socio, es posible que tenga que hacer entrar a la Unidad de Respuesta Táctica con toda la fuerza.

Danny cerró los ojos con una oración silenciosa. La mayoría de los ayudantes de Ellis habían tenido una formación escasa, y su experiencia práctica en las fuerzas de seguridad era limitada. Y lo peor era que la Unidad la dirigía un ayudante con falsas ilusiones juveniles de heroísmo. La posibilidad de que esos hombres asaltaran la casa de Laurel con granadas y armas automáticas le provocaba náuseas de miedo. No podía permitir que eso sucediera.

Cuando el sheriff Ellis se recostó en su asiento y se sumió en sus pensamientos, Danny soltó la palanca del cíclico y sacó el móvil del bolsillo de los pantalones. No había mensajes nuevos. De todos modos, abrió la tapa y se puso a escribir un mensaje con la mano izquierda. El primero que mandó decía: «De camino con el sheriff. ¿Estáis Beth o tú heridas?». Iba a guardarse el móvil, pero mandó inmediatamente otro mensaje. «Nadie sabe que tenemos este canal. Dime todo lo que puedas y sea seguro. ¿Tiene armas W? ¿Va a haceros daño?» Cuando Danny deslizó el teléfono bajo su pierna izquierda para tenerlo a mano, el sheriff Ellis habló de nuevo.

—Deben de ser mensajes muy importantes para que vayamos más lentos por ellos.

Danny apretó los dientes.

—No vamos más lentos. Esto es como hablar con el manos libres en un coche, pero dejando el pie en el gas. He aumentado el paso con el colectivo, de modo que sigue al mismo ritmo.

Los ojos de Ellis seguían en el móvil.

—Tengo problemas con mi hijo —mintió Danny—. Mi mujer no ha llegado a tiempo a casa para que la niñera pudiera marcharse.

—¿Y no puedes llamarla?

—Últimamente no hablamos mucho.

Ellis soltó un gruñido.

—Es una pena. El matrimonio no es fácil, pero hay que insistir.

«Muchas gracias, señor autoayuda.»

—No vas a la iglesia, ¿verdad, Dan?

«Joder.»

—No mucho, sheriff. Hace tiempo que no. No soy mucho de rezar en grupo. Lo hago en los bosques, al aire libre.

—Ya, amigo. Pero no es lo mismo. Deberías venir a la iglesia baptista. Creo que te sorprendería.

«No mucho a juzgar por cómo se presenta.»

—Quizá lo intente.

—Al menos habla con el reverendo Cyrus sobre tus problemas matrimoniales.

Danny se aclaró la garganta y habló con toda la inseguridad que pudo.

—Sheriff, ¿puedo hacerle una sugerencia sobre este caso con rehenes?

—Por supuesto que sí. Es una de esas situaciones en las que pueden pasar diez cosas trágicas y sólo una buena.

—Tiene razón. Sheriff, yo me lo pensaría muchísimo antes de mandar a Ray Breen y sus chicos a esa casa. Hasta la gente que se dedica profesionalmente a eso, como los Delta y los Cuerpos Especiales, dudan mucho antes de entrar en un espacio cerrado con inocentes. No estoy diciendo nada contra Ray, pero si manda al interior de una casa a hombres insuficientemente entrenados y con armas automáticas, sólo Dios sabe quién acabará muerto. La mujer, la niña, quizá alguno de nuestros chicos. Me parecería horrible que sucediera eso, y estoy seguro de que a usted también.

Ellis estaba asintiendo como si estuviera de acuerdo.

—Tienes mucha razón. Estos casos con rehenes son complicados. Por otro lado, tengo responsabilidades hacia esa mujer y la niña, por no mencionar la comunidad. ¿Qué pensaría la gente si nos quedáramos ahí fuera mientras el doctor Shields ejecuta a su mujer, a su hija y a su socio? Eso no hablaría muy bien de nuestro departamento, ¿verdad?

Danny trató de ocultar sus verdaderos sentimientos. Ellis ya estaba pensando tanto en cómo se desarrollaría el drama a ojos de los votantes como en la seguridad de la gente que estaba dentro de la casa.

—Sí, está en una situación complicada, es indiscutible. Y yo no soy quién para decirle qué debe hacer.

—¿Pero...? —dijo Ellis.

—Si hay que eliminar al doctor Shields, yo optaría por que lo hiciera Carl Sims.

—Desde larga distancia, quieres decir.

—Sí, señor. He visto a ese chico disparar, y es tan bueno como los francotiradores del Servicio Secreto. Podía cargarse a Shields sin daños colaterales, aunque el doctor tuviera a su hija en brazos.

—Podría hacerlo —aceptó el sheriff—. Pero ¿lo haría? Eso es lo que no sé.

Danny se estremeció. Seis meses antes, el sheriff Ellis le había dado autorización a Carl Sims para que disparara a un chico negro que había tomado rehenes mientras robaba un banco. Ellis consideraba que le había dado la orden clara de matarle en cuanto Sims lo tuviera a tiro. Pero Carl había interpretado la orden de otro modo y le había hecho fosfatina al asaltante la mano en la que empuñaba la pistola. Danny oyó que el sheriff casi había tenido un infarto, y sólo el elogio de los medios que recibió después por su «contención» había salvado el puesto de trabajo de Carl Sims. En lugar de recibir una carta de despido, Carl recibió una medalla. Una medalla que probablemente no significaba mucho después del montón que había conseguido con el Cuerpo de Marines.

«Todo es puta política —pensó Danny—. Hasta en casos de vida o muerte.»

Quería rogarle a Ellis que al menos consultara a los del FBI en Jackson, pero sabía que el sheriff rechazaría esa idea sin siquiera pensarlo. ¿Por qué? Porque el FBI podía mandar a sus agentes de asalto a la casa de Shields en tres horas aunque tuvieran que llegar por carretera. Si utilizaban un helicóptero, podían estar ahí en dos. Y a diferencia del Departamento del Sheriff, el FBI tenía reglas estrictas que limitaban el asalto en casos con rehenes y que se habían creado tras los casos de Waco y Ruby Ridge. Sólo asaltarían la casa de Shields como último recurso, después de que se hubieran agotado todas las demás posibilidades. Billy Ray Ellis no quería esas limitaciones a la hora de tomar una decisión. A menos que tuviera una orden escrita del gobernador, no cedería el mando táctico del caso a una agencia federal. No en su condado. Algunos hombres podían considerar que los federales asumieran la autoridad como una salida ideal, una forma perfecta de cubrirse el culo, pero las antiguas estrellas de fútbol americano no pensaban así. Danny mantuvo la boca cerrada. Pensó que podría influir más si estaba dentro que fuera.

—¿Estás pisándole a fondo, Danny?—preguntó Ellis con brusquedad.

—Vamos a VNE.

—¿Cómo?

Danny señaló un indicador que había delante del sheriff.

—Velocidad a no exceder. No puedo acelerar un nudo más sin que arda el motor.

—Muy bien. Pues sigue ahí.

Mientras el sheriff contemplaba las nubes cada vez más oscuras, Danny miró el teléfono.

No había ningún mensaje.







Carl Sims regresó lentamente hasta el puesto situado delante de la casa de los Shields, avanzando de forma natural de árbol en árbol, valorando el potencial de cada lugar para ocultarse y protegerse. A los francotiradores les gustaban tanto los espacios abiertos como a los ciervos o los conejos; hacían cualquier cosa por evitarlos. Doce minutos después de partir, estaba de vuelta en el grupo de árboles que ocultaba parcialmente el tráiler que hacía las veces de puesto de mando de la Unidad de Respuesta Táctica.

Tenía que mear. El lugar más protegido era un estrecho espacio entre los árboles y la parte posterior del tráiler. Dejó el rifle apoyado con la culata en el suelo y se inclinó contra un pino, se abrió la bragueta y se puso a orinar contra el árbol de al lado. Había desarrollado esa costumbre de niño y la había perfeccionado en Bagdad. Si se meaba contra una pared o un árbol se podía hacer casi en silencio. Si se sabía cómo. Eso probablemente le había salvado la vida en Bagdad. Casi había terminado cuando oyó voces en el aire. Rápidamente situó su origen: una pequeña ventana en la parte posterior del tráiler. Después de subirse la bragueta, se dirigió hacia la abertura y miró por ella desde un lado.

Ray y Trace Breen estaban sentados a una mesa de formica, fumando cigarrillos y hablando en voz baja. Entre ellos había un paquete de Camel y una pistola de calibre 40, sobre un mapa topográfico de la zona. El humo era tan denso en el tráiler que un flujo constante de él salía por la ventana, junto a la cara de Carl. Tuvo que esforzarse por no toser.

—Joder, ojalá abriera fuego —decía Ray—. Algo. Si no lo hace, puede que nos pasemos toda la noche aquí oyendo cómo el sheriff parlotea por un megáfono.

Trace asintió y soltó una gran bocanada de humo azul.

—Sí.

—Te diré qué más me preocupa. Nuestro francotirador. ¿Sabes a qué me refiero? —preguntó Ray.

—Joder, claro que lo sé. Puede que ese negro matara a un puñado de moros en Irak, pero no creo que tenga huevos para matar americanos.

Ray estaba asintiendo.

—Ya viste lo que pasó en el banco. El sheriff le dijo que le pegara un tiro, y ¿qué hizo él?

—Le voló la mano. ¿Y si hubiera fallado? Una mano es mucho más pequeña que una cabeza.

—Y se mueve mucho más —observó Ray—. Pero ese negro sabe disparar, eso lo reconozco. Lo que no sabe hacer es seguir órdenes. Lo que es raro en un marine.

—Muy raro.

Carl estuvo tentado de meter el cañón de su Remington 700 por la ventana y acojonar a los hermanos Breen, pero no lo hizo. Había estado quieto hasta entonces, pero en ese momento guardaba la inmovilidad de los francotiradores, un estado de quietud que él consideraba el cero absoluto, la condición de frialdad en la que ni siquiera los electrones giran alrededor de sus núcleos. Carl podía permanecer en ese estado varias horas, y lo había hecho en más ocasiones de las que podía recordar. Su respiración y pulso se ralentizaban hasta que parecía que transcurría un siglo entre inspiración e inspiración, latido y latido, un siglo durante el que tenía todo el tiempo del mundo para apretar el gatillo sin la distracción del movimiento del aire o la sangre.

—¿Quieres saber una cosa? —preguntó Trace—. ¿Una cosa que no sabes?

—Si no me lo has dicho ya, no sé si necesito saberlo. Porque Dios sabe que no puedes guardar un secreto.

—Pues me guardaré éste.

Ray soltó una risotada y dio una calada al cigarrillo.

—¿Durante cuánto tiempo?

—Veinte años.

Ray tosió humo.

—Si tiene algo que ver con mi mujer, te voy a matar. Te lo digo de antemano.

Trace negó con la cabeza.

—Es sobre ese hijo de puta zumbado de la casa. El médico.

—¿Shields?

—Sí.

—¿Qué sabes de él?

Los ojos de Trace brillaron con un conocimiento secreto.

—Mucho. ¿Recuerdas cuando se cargó a aquel tío en la casa de sus padres? ¿Jimmy Birdlow?

—Por supuesto que sí. Hace un momento estábamos hablando de eso fuera.

Trace asintió.

—Yo estaba allí.

Ray se sentó en la mesa.

—¿Qué?

—Sí. Era cuando me colocaba mucho. Y Jimmy siempre estaba colocándose. Quería un poco de Dex para permanecer despierto, y no teníamos dinero. Pero estábamos por aquel vecindario y la casa de los Shields era la que estaba más cerca, con las luces apagadas. Jimmy pensó que se metería y se llevaría la tele o algo que pudiera cambiar por las pastillas. Pero el viejo debía de estar despierto, porque en cuanto me di cuenta tenía delante de mí en el patio trasero a Jimmy y a Shields padre gritándose. Jimmy estaba tratando de explicarse, pero el tío no le dejaba. Se puso a gritar que iba a llamar a la policía. Y entonces Jimmy sacó una pistola.

Ray estaba mirando a su hermano menor con los ojos como platos. Carl parpadeó lentamente y después se inclinó hacia delante, como si no se quisiera perder una palabra.

—Jimmy no iba a dispararle —aseguró Trace—. Sólo quería que no llamara a la poli.

—¿Por qué no salió corriendo? —preguntó Ray.

—Lo intentó, pero el viejo le puso la zancadilla y después se colocó entre él y la puerta. Después entró la madre con su mal—¿Cuándo apareció Shields?

—Yo ni siquiera sabía que estaba ahí hasta que le disparó a Jimmy por la espalda. El hijo de puta ni siquiera avisó a Jimmy.

Ray se reclinó y contempló a su hermano en silencio.

—Hijo de puta —murmuró Trace—. A Jimmy se le salió el corazón por el pecho.

Ray negó con la cabeza.

—Dices que Jimmy estaba apuntando a su padre con un arma.

—¡No iba a dispararle!

—¿Cómo iba a saberlo Shields? ¡Jimmy se metió en su puta casa! Yo también le habría disparado. Tienes suerte de que no te disparara a ti.

Trace negó con la cabeza amargamente.

—Te diré una cosa, si yo hubiera tenido una pistola esa noche, habría matado a ese hijo de puta.

—Tío, si un pájaro tuviera tanto cerebro como tú volaría hacia atrás. No puedo creer que no acabaras en la cárcel de Parchman antes de cumplir los veintiuno.

—No soy idiota. Y te diré una cosa más. Espero que ese hijo de puta intente algo en esa casa tan pija. Espero que el sheriff nos mande ahí dentro. Porque le volaré la cabeza, te lo juro. Por lo que le hizo a Jimmy.

—Joder, Trace. Tienes que calmarte.

—¡Tú has dicho lo mismo hace un minuto!

Ray chupó pensativamente su cigarrillo.

—No me cae bien —insistió Trace—. La gente se cree que es un santo o algo parecido. ¿Le has visto en el campo de béisbol? El hijo de puta cree que las reglas no son para él. Ni para su hijo.

—Me había olvidado —repuso Ray—. El equipo de Shields le dio una paliza al de tu hijo en primavera, ¿no es cierto?

—Hizo trampas. Eso hizo.

Ray apagó el cigarrillo, se puso en pie y se estiró todo lo que le permitió el bajo techo del tráiler.

—Nadie ha llamado por radio. Vamos afuera a ver si podemos hacer que pase algo antes de que llegue Billy Ray.

—Vamos. ¿Y ese lío del gobierno? ¿beagle?

—Que le den por culo. Billy Ray no le va a dar ni la hora.

Trace se separó de la mesa dejando el cigarrillo encendido en el cenicero.

—Vamos.

Como un lagarto inmóvil en la ventana, Carl observó cómo los dos ayudantes salían del tráiler. No estaba seguro de qué hacer con respecto a lo que había oído. El sheriff Ellis no iba a cambiar el organigrama de la Unidad de Respuesta Táctica en mitad de una crisis. La presencia de Trace Breen en un tiroteo veinte años atrás no podía ser corroborada por nadie; por lo tanto, sus motivos para la venganza no podían demostrarse. Por lo que respectaba a los comentarios racistas sobre Carl, ésa era la realidad que permanecía bajo la apariencia de cortesía que encontraba todos los días. El presidente de Estados Unidos no podía cambiar eso, y mucho menos el sheriff del condado de Lusahatcha. Pero Ray Breen estaba en lo cierto en una cosa: el francotirador marine Carl Sims no pensaba matar a otro ser humano a menos que fuera para salvar una vida que se hallara en evidente peligro.

Se colgó al hombro la Remington y rodeó el tráiler sin hacer ruido para unirse a los demás ayudantes.


XVI



DANNY esquivó las nubes de tormenta de camino a Athens Point. Voló bajo sobre la ciudad, eludiendo las colinas, y después, tras pasar sobre el viejo aserradero, giró hacia el este. Tenía los nervios a flor de piel, pero al menos sabía que Laurel estaba viva.

Cinco minutos antes, Trace Breen había intentado comunicar al doctor Shields por teléfono con el sheriff Ellis a través de la radio. La conexión era mala, pero Danny había oído la voz de Laurel cuando el sheriff le pidió a Shields la confirmación de que ella estaba bien. Laurel le dijo a Ellis que Beth estaba dormida, pero se quedó en silencio cuando le preguntó por el doctor Auster. Cuando Shields volvió al teléfono, Ellis le dijo que estaba volando junto a su ex profesor de vuelo. Shields le preguntó a Danny cómo estaba y Danny contestó que bien. Toda la conversación tenía el aire de una llamada familiar, como hablar con parientes que están de vacaciones en el extranjero. La conexión se cortó poco después de eso, y cuando Trace volvió a llamar a Shields, el doctor no contestó.

—Quiero que sigas a mi lado cuando aterricemos —dijo Ellis cuando descendieron—. Creo que este helicóptero puede ser una buena distracción si tenemos que asaltar la casa.

Danny asintió, tratando de tragar saliva con una garganta en la que no había saliva.

—Es ese vecindario, ¿verdad? —preguntó Ellis señalando unos claros de hierba en el bosque.

—Sí. La casa de Shields está en un recodo del arroyo Larrieu.

Danny vio el arroyo zigzagueante y lo siguió hacia el este. No tardó en ver el tejado azul de la casa de Shields entre una curva de árboles que crecían junto al arroyo.

—Maldita sea —exclamó Ellis—. Hay al menos cincuenta metros de espacio abierto a ambos lados de la casa.

—Excepto en ese rincón de atrás.

Danny señaló a través del parabrisas. Una línea quebrada de árboles ascendía desde el arroyo hasta el rincón sudoeste de la casa.

—El hijo debió de salir por ahí —supuso Ellis.

Vieron los coches patrulla aparcados delante de la casa y una barrera en la entrada de Lyonesse Drive. Danny vio que alguien había puesto una bandera roja, como indicador del viento, en un asta situada en el espacio despejado tras el tráiler.

—Ése es el puesto de mando —indicó Ellis—. Aterriza ahí, Danny.

—Veinte segundos.

El sheriff se desabrochó el arnés de seguridad cuando Danny tiró hacia atrás el cíclico y descendió. Después Ellis abrió la puerta y saltó al suelo como MacArthur al llegar a las Filipinas.

—¡No te alejes! —gritó por encima de su hombro.

Danny echó un vistazo al teléfono. No había mensajes. Saltó y fijó el rotor principal con el de la cola con un perno. Era posible que hiciera mucho viento antes de que se largará de allí.

Cuando hubo terminado, se dirigió al puesto de mando, donde un pequeño grupo de hombres se había congregado alrededor del sheriff. Tres de ellos llevaban trajes oscuros, y uno parecía estar gritándole a base de bien.

El desconocido agresivo llevaba el pelo muy corto y tenía entradas en ambos lados de la frente, lo que le dejaba una afilada y agresiva V en la mitad. Parecía tener unos cuarenta y cinco años, pero la piel del rostro era tensa y no le colgaba en la mandíbula. Un tío que se levanta a las cinco de la madrugada para correr kilómetros. En cuanto Danny estuvo cerca y pudo oírle, se dio cuenta de que el hombre del traje era el agente del que se había quejado Ray Breen: Paul Biegler.

—Derechos estatales frente a la autoridad federal —estaba diciendo el sheriff—. Con gente como usted, todo se reduce a eso. Parece que quieran repetir la guerra de Secesión, agente Biegler.

—Yanqui hijo de puta —susurró alguien.

—Nací en Arkansas —le espetó Biegler, mirando con dureza a Trace Breen.

—No tengo tiempo para debatir asuntos constitucionales con usted —continuó Ellis—. Tengo una crisis que resolver.

—¿Cómo? —preguntó Biegler—. No tiene inteligencia.

Ellis se enderezó hasta alcanzar su altura máxima.

—Se creen que aquí abajo todos somos idiotas, pero...

—¡Información! —le espetó Biegler—. No tienen información sobre el sujeto. Inteligencia, sheriff. ¿Le suena?

Por un momento, Ellis se quedó en silencio, así que Biegler siguió.

—He hablado con la secretaria de Kyle Auster en el hospital. Está en estado crítico. Quemaduras de tercer grado sobre el cuarenta por ciento del cuerpo. Me ha dicho que Auster y ella estaban detrás del fraude. Han estado liados durante años. Shields se llevó una parte en los últimos meses, pero eso es todo.

—Si Shields es el chico bueno de todo esto —preguntó entonces el sheriff—, ¿por qué le ha pegado un tiro a Auster?

—Quizá Auster le haya provocado.

—O quizá la secretaria se estaba tirando al doctor Shields —sugirió Ellis—, y ahora ella hace lo que puede para protegerle.

Biegler negó con la cabeza.

—Vida Roberts ha trabajado en el sector médico durante veinte años, sheriff. Sabía que no iba a sobrevivir cuando ha hablado conmigo. Eso es una confesión en el lecho de muerte. Aceptable por los tribunales.

La cara de Ellis se estaba poniendo cada vez más roja.

—¿Qué está diciendo? ¿Que debemos recogerlo todo e irnos a casa? ¿Que esas dos personas arreglen sus problemas a solas?

—¡Claro que no! Digo que si Auster sigue con vida, tiene dos sujetos distintos ahí. Dos psicologías diferentes. Y no sabe quién está controlando las cosas.

—Creo que Auster está muerto —aseguró el sheriff Ellis con convicción—. Acabo de hablar con el doctor Shields. He oído su voz cuando ha dicho que Auster no se podía poner al teléfono.

—Será mejor que esté seguro.

Ellis dedicó al agente una sonrisa paternalista.

—Gracias por sus brillantes consejos.

—Sheriff, escuche...

—Le agradecería que se largara a cuatrocientos metros de aquí. —Ellis le hizo un gesto hacia la autopista con su grueso brazo—. Lejos de mi perímetro. No quiero verle de nuevo aquí a menos que tenga algo que me dé una ventaja táctica en esta situación. ¿Está claro?

Los ojos de Biegler se volvieron tan inexpresivos como los de un tiburón y habló en voz baja.

—Puedo convertir este caso en federal, sheriff. Voy a traer al FBI de Jackson aquí.

—Esto habrá terminado antes de que llegue nadie.

Biegler suspiró.

—Si cree eso, no sabe mucho sobre situaciones con rehenes.

—Ya lo veremos.

—Ellis, si jode esto, se enfrentará al fiscal general. Y no estoy hablando del de Mississippi.

—Váyase a la mierda.

El sheriff Ellis se alejó del tráiler y le hizo una señal a Danny para que se uniera a él.

Biegler les miró durante un rato, después se volvió y se encaminó hacia el lugar en el que habían bloqueado la carretera.

Trace Breen ladró una carcajada.

—Ese hijo de puta tiembla como un perro cagando un hueso.

—Sí, tío —le siguió Ray.

Ellis se volvió hacia sus ayudantes con los ojos lanzando chispas.

—Chicos, os habéis estado gastando una fortuna de mi presupuesto en entrenamiento y equipo. Tenéis hasta que se haga de noche para demostrar que lo merecéis. ¿Comprendido?

Las sonrisas desaparecieron.

—Sí, señor —respondió Ray—. Vamos, chicos.

Danny tuvo que alargar sus pasos para mantener el ritmo de camino a la linde del terreno de la casa del doctor Shields.

—¿Adonde vamos? —preguntó Danny.

—A la casa de los vecinos. La de Frank Filman. Tienen al hijo del doctor Shields. Creo que deberíamos escucharle antes de disparar a nadie. ¿No crees?

Danny sintió que un muelle enmarañado en su pecho se soltaba un poco.

—Sin duda.







Laurel estaba tendida de lado en el sofá del salón, con los brazos y las piernas de nuevo inmovilizados con cinta aislante. Warren le había sujetado primero los tobillos, así que ella se había arriesgado a sacar el teléfono del bolsillo y ocultarlo detrás de sí antes de que él le atara las muñecas. Los cuarenta segundos que tardó en hacerlo fueron los más tensos que había experimentado desde que había empezado todo aquello.

Beth estaba dormida en el sofá de cuero rojo del estudio gracias a una dosis de Benadryl calculada por su padre. Warren estaba sentado ante el escritorio del estudio. La gran pantalla plana de su ordenador le ocultaba su cara a Laurel, y ella lo prefería, porque le permitía acceder a su móvil. El sofá Roche-Bobois era un modelo moderno, con líneas rectas y brazos poco abultados. No había muchos huecos en los que ocultar el Razr. Pero Laurel lo había metido en el fondo del espacio que había entre el brazo y el asiento y sólo sobresalía una delgada línea de metal.

Danny le había mandado dos mensajes desde que había mirado el teléfono en el lavadero. En el primero le decía que estaba de camino con el sheriff, en el segundo le hacía varias preguntas sobre la situación en el interior de la casa. Le respondió con un mensaje que decía: «Ha muerto. W le ha disparado en defensa propia. B y yo bien ahora. Pero atada. Esto no ha acabado. Paciencia».

La pregunta de Danny de si Warren le había hecho daño era más difícil de responder. Warren le había pegado dos veces después de que Beth friera el portátil, y fuerte. Pero no le había disparado. Lo que había hecho había sido bajar otra copia de la Magia de Merlin en el ordenador del estudio para tratar de mirar en su cuenta de Hotmail online. Ella no estaba demasiado preocupada por eso, porque no guardaba los correos ahí.

Podía haber uno o dos de los últimos correos de Danny en la bandeja de entrada, pero no lo creía. Y aunque estuvieran ahí, el programa para encontrar la contraseña tendría que empezar de cero.

Estaba más preocupada por la habitación del pánico.

Después de inmovilizar a Laurel, Warren había llevado el viejo rifle para matar ciervos de su padre y unas bolsas de basura de plástico allí. Tenía la pistola encima de la mesa del estudio. Lo había hecho sin ocultarse y había anunciado que las bolsas de basura podían servir como váteres temporales. Ya había allí suficiente comida y agua para resistir días, si no semanas, y lo del rifle era evidente. Pero no había tratado de meter a Laurel o a Beth en ella. Laurel tenía la sensación de que Warren consideraba la habitación segura como su último recurso, un último refugio en caso de que la policía asaltara la casa, y no el lugar en el que cometer un crimen terrible. Su primer objetivo parecía ser descubrir la identidad de su amante entrando en su cuenta de Hotmail.

Quería informar a Danny de las armas y la habitación segura. Pero si lo hacía, ¿qué sucedería? ¿Provocaría un intento de rescate inmediato? ¿Había allí gente capaz de llevar a cabo un rescate sin pérdida de vidas? Pensó en los rescates de rehenes sobre los que había leído o que había visto en las noticias. Al parecer, en la mayoría de los casos alguno de los rehenes moría antes de que el secuestrador muriera.

«Antes de que el secuestrador muriera...»

Dobló el cuello y miró la parte superior de la cabeza de Warren, lo único visible por encima del monitor. En lugar de odio, sentía pena por él. Tenía la sensación de estar mirando a un enfermo mental, un hombre que había sido perfectamente normal en el pasado y un día se había levantado esquizofrénico. La mente de Warren se había encerrado en la jaula de la infidelidad y no podía salir de ella. ¿Merecía morir por eso? ¿Podía ella enviar las palabras que condenaran a su marido en los siguientes minutos?

La afirmación de Danny de que nadie de fuera conocía su vínculo telefónico la tranquilizó. ¿Estaba él tratando de mantener en secreto su relación? ¿O no confiaba del todo en el sheriff?

Pero ¿estaba el sheriff al mando ahí fuera? Nell Roberts había mencionado por teléfono a los agentes federales. ¿Estaría el FBI fuera? ¿Confiaría Danny en ellos? Laurel tenía que saber más antes de decidir qué otros mensajes podía mandar.

—¿Warren? —llamó—. ¿Puedes venir, por favor?

—¿Por qué?

—Tengo que preguntarte una cosa.

Transcurrió más de un minuto antes de que la silla crujiera y él se levantara para entrar en el salón.

«El tiempo no significa nada para él —pensó ella—. Se está alejando del mundo.»

El teléfono fijo había sonado más de media docena de veces, pero él no había respondido, porque no quería que ella hablara con el sheriff Ellis. Laurel alejó el recuerdo de la voz de Danny durante esos preciosos y escasos segundos. No podía concentrarse cuando dejaba suelto ese sonido en su cabeza.

Cuando Warren se acercó a ella, Laurel recordó lo aniñado y enfurecido que parecía esa mañana después de pasarse toda la noche buscando algo sobre lo que Nell Roberts le había advertido. La paradoja era exquisitamente trágica: Nell había tratado de salvar a Warren de Kyle y Vida, y al hacerlo había llevado a Warren a la carta de Danny, que en última instancia había causado la muerte de Kyle. Warren se detuvo a un metro de ella y se sentó en la otomana que había utilizado antes. Parecía haber envejecido quince años desde esa mañana.

—Quiero preguntarte una cosa —repitió Laurel en voz baja—. Hemos estado casados durante doce años, y durante todo ese tiempo nunca me has levantado la mano. Has sido tranquilo, racional, y hasta amable la mayor parte del tiempo. Y ahora, en el transcurso de unas horas, te has vuelto una persona completamente distinta. ¿Puedes ayudarme a comprenderlo?

—Nunca antes me habías traicionado.

—No creo que sea eso. No, no lo creo. Si hace una semana te hubiera dicho que ibas a pegarme y a atarme, no te lo hubieras creído. Ni por un adulterio ni por nada. Y ¿delante de tu hija de seis años? Ni siquiera podrías haberlo imaginado.

El parpadeó, pero no elijo nada.

—Estoy preocupada por tu salud mental, Warren. En serio.

La más débil de las sonrisas apareció en las comisuras de su boca.

—Tus preocupaciones ya no me preocupan.

Eso la sorprendió.

—¿Y las preocupaciones de nuestros hijos?

—Algún día sabrán quién se preocupaba por ellos.

—¿Qué significa eso? —Laurel se revolvió contra la cinta, frustrada—. Hablas como el oráculo de Delfos. Me dices que he roto una promesa. Muy bien, ¿y qué si lo he hecho? Por lo que ha dicho Kyle, tú hacías lo mismo con tus pacientes. O contigo. Quizá las dos cosas. No lo sé, porque no me lo has contado. Pero él hablaba de cárcel, Warren. Lo que has hecho debe de ser muy grave. No lo entiendo, pero no tengo por qué. Sé que, en el fondo, eres un buen hombre. ¿Por qué no puedes perdonarme?

—Es distinto. Completamente distinto.

—¿Por qué? ¿Robar es un pecado menos grave que el adulterio?

—No sabes de qué estás hablando. No sabes lo que he hecho ni por qué lo he hecho.

—¡Quiero saberlo!

—Y yo quiero saber lo que has hecho tú. ¿Me lo vas a contar?

Ella se mordió el labio inferior. Sin duda, había pensado en la confesión. Si reconocía que estaba liada con Danny, Warren la creería. Lo sabía. Después de que la impresión inicial desapareciera. Porque cada palabra que dijera llevaría la convicción de la verdad. La cuestión era cómo reaccionaría Warren una vez que hubiera aceptado esa verdad. Si su amante hubiera sido Kyle, u otro de ese calibre, Warren probablemente le habría gritado asqueado, la habría echado de casa y le hubiera pedido el divorcio. Pero Danny McDavitt era otra cosa. Para Warren, la naturaleza esencial del honor masculino era el sacrificio, y él respetaba a Danny más que a casi cualquier hombre que hubiera conocido. Admiraba el historial de guerra de Danny, por supuesto. Pero también veía en Danny a un hombre de familia entregado. Cuando Danny y él habían entrenado al equipo de fútbol de las niñas el año anterior, el pequeño Michael había ido a la mayoría de los entrenamientos y a todos los partidos. En muchas ocasiones, Laurel había sorprendido a Warren mirando cómo Danny trataba pacientemente de que su hijo jugara con los demás niños. Y lo que ella había visto en la cara de su marido en esas ocasiones era una mezcla de pena y admiración. Una vez, Warren se había metido en el coche después del entrenamiento y le había dicho: «Danny McDavitt es mejor hombre que yo. Si Grant hubiera nacido así, me habría matado». Eso había sucedido meses antes de que Laurel y Danny empezaran a verse, pero Laurel a veces se preguntaba si la admiración de Warren por Danny había sido una perversa causa de su atracción por él.

«No confesaré —decidió ella—. Si Warren descubriera que estoy enamorada de Danny, y que Danny me quiere, se autodestruiría.»

Una mujer más fría podría revelar la verdad y tratar de empujar a su marido al suicidio, pero Laurel ni se lo planteaba. Primero porque no quería que sus hijos perdieran a su padre. Segundo porque Warren podía decidir que su mujer y sus hijos le precederían hacia la muerte. Muchos padres lo habían hecho en el pasado. Por supuesto, estaba la consideración egoísta. Danny podía estar enamorado de ella, pero no estaba dispuesto a ceder la custodia de Michael para casarse con ella. Aunque Warren muriera esa noche, ella no estaría más cerca de un futuro con Danny.

—Ambos tenemos que hablar de las cosas malas que hemos hecho —dijo ella—. Pero no ahora. Ahora tenemos que encontrar la manera de salir de esta trampa que nos hemos tendido a nosotros mismos. Tenemos que asegurarnos de que nuestros hijos estén bien.

Warren parecía estar pensándolo seriamente.

—¿Y Kyle?

—Él ha intentado matarte. Has actuado en defensa propia. Yo declararé eso.

Warren miró hacia el estudio.

—Sólo quiero que sepas una cosa. Todo lo que he hecho este último año era por los niños. Y por ti. Incluso las cosas malas.

—Warren, ¿cómo puede ser eso? ¡Ayúdame a entenderlo!

—No puedo. Sé cómo soy. No puedo hablar de algunas cosas.

El teléfono volvió a sonar, pero él lo ignoró.

—¿No crees que deberías responder? Probablemente se estén poniendo nerviosos.

Él asintió.

—Sí. Lo están. Los he visto en el ordenador.

Laurel estaba estupefacta. Se había olvidado por completo de las cámaras de seguridad que habían instalado en la casa cuando la construyeron. Ella nunca las había utilizado, pero Warren había conectado las cámaras con su ordenador y ahora las estaba utilizando. ¡Con razón estaba tan tranquilo! ¡Allí sentado mientras el teléfono sonaba una y otra vez! Laurel tenía que escribirle a Danny sobre las cámaras.

—No creo que sepan que puedo verles —dijo Warren—. O se esconderían mejor.

—Las cámaras son difíciles de ver —observó Laurel, recordando lo bien que las había ocultado el arquitecto bajo las molduras.

—Tú insististe en eso, ¿te acuerdas?

«Oh, sí, genial.»

—¿No vas a responder al teléfono?

—Ray Breen es un idiota, y el sheriff Ellis no es mucho mejor.

—Tienes que hablar con alguien. Para que no asalten la casa y le hagan daño a Beth.

Warren asintió lentamente.

—Danny —dijo al cabo de unos segundos.

Laurel sintió que el corazón le daba un vuelco.

—¿Qué?

—No me importaría hablar con Danny. Estaba en el helicóptero con Ellis, ¿te acuerdas?

—Sí.

—Danny es un padre de familia de la cabeza a los pies. Y su mujer es un poco... difícil. El mayor entenderá lo que estoy pasando.

Laurel quiso darle un puñetazo en la cara. Ahí, en aquel infierno, la estaba comparando con Starlette McDavitt, una de las mujeres que ella más despreciaba en el mundo.

—Pues pide hablar con Danny —propuso ella. «Hijo de puta.»

Como un hombre que de repente recordara que se había dejado algo en el horno, Warren se puso en pie y regresó al ordenador. Laurel se volvió y se quedó de cara al respaldo del sofá, sacó el Razr de su escondrijo y se puso a teclear con el pulgar.







Bonnie Elfman había llevado a Danny y el sheriff Ellis a la salita de la parte trasera de la casa en la que Grant Shields se hallaba sentado en un sofá de mimbre, acompañado de la ayudante del sheriff Sandra Souther. Simulaba estar mirando la tele. Ellis le había hecho algunas preguntas con toda amabilidad y Grant le había respondido lo que Ray Breen ya le había contado: la visión de un niño de nueve años de una violenta discusión familiar y un posible asesinato. En ese momento, el sheriff estaba tratando de obtener detalles.

—¿Cuántos disparos oíste, hijo? —preguntó—. ¿Uno? ¿O quizá dos?

Grant cerró los ojos como un mago tratando de descubrir qué carta está sosteniendo un miembro del público.

—Tres, creo.

Ellis miró a Danny.

—¿Cuántas armas tiene tu padre?

Los ojos del niño se abrieron.

—Mmm... Tres.

—¿Qué armas son?

—Tiene de todo. Una pistola, un revólver y un rifle para ciervos.

El sheriff sonrió.

—Eres un chico muy listo.

—No lo sé.

—¿Y tú? ¿Tienes una pistola del calibre 22 o algo parecido?

—No, señor. Papá dice que soy muy pequeño. Pero no lo soy.

—No lo eres.

Mientras Ellis acercaba la silla más al niño, el teléfono de Danny vibró contra su muslo. Lo sacó y leyó el nuevo mensaje con el pulso acelerado. «W inestable. Pistola y revólver cerca.

Rifle en la habitación segura. Alimentos para días. Intenciones no claras, pero W no tiene prisa. Está en trance. Beth dormida cerca de él. Por favor, ten cuidado. Os ve. Cámaras de seguridad.» Danny respondió: «Comprendido. Cuídate. Te quiero», sabedor, mientras lo hacía, de que el contenido de esos mensajes secretos muy probablemente sería leído algún día por el sheriff.

—Grant —dijo Ellis—. ¿Has visto alguna vez a tu padre tan alterado como hoy?

Los ojos del niño empezaron a brillar.

—No, señor.

—¿Nada parecido?

Grant negó con la cabeza.

—Era una persona distinta —dijo.

Ellis asintió y levantó la mirada hacia Danny.

—¿Quieres preguntarle algo?

Danny se acuclilló delante del niño que en el pasado había creído que se convertiría en su hijastro. Grant tenía la cara de su padre y el pelo rubio pajizo, pero sus ojos eran los de Laurel.

—¿Hay algo que quieras decirnos, Grant? Cualquier cosa.

Grant negó con la cabeza, pero entonces dos ríos de lágrimas le cayeron por las mejillas.

—Por favor, no permita que le hagan daño a mi padre, señor Danny. No quería hacernos daño. Está enfermo, eso es todo. No piensa bien. Eso me ha dicho mamá.

Danny le cogió la mano a Grant y se la apretó.

—No te preocupes, hijo. Vamos a asegurarnos de que todo el mundo salga de ahí sano y salvo.

Grant se secó la cara y asintió.

—Vale.

—Tu madre es una mujer muy fuerte —añadió Danny mientras comenzaba a ponerse en pie—. Va a hacer lo que haga falta para volver a estar contigo.

Grant pareció dudar.

—No lo sé. Ella es así, pero a veces la veo llorando cuando no sabe que la estoy mirando.

Danny asintió como si eso fuera parte de su experiencia cotidiana.

—Todos los adultos lloran a veces. Yo he visto llorar a los soldados más duros del mundo. Eso no es nada malo.

—¿Usted llora, señor Danny?

Éste sintió un nudo en la garganta.

—A veces sí, Grant. Espera aquí y piensa en otras cosas. Estarás con tu madre antes de que te des cuenta.

—Y con mi padre —añadió Grant firmemente.

Danny asintió.

—Será mejor que nos vayamos —dijo el sheriff Ellis bruscamente—. Tenemos que ir a esa reunión táctica.

Danny le apretó la mano a Grant una vez más y se irguió por completo.

—Sandra —dijo Ellis—, ¿por qué no vas a buscarle a Grant un refresco?

—Dice que no quiere nada.

—Todos los niños quieren un refresco.

Danny se obligó a salir de la habitación, pensando que en una noche como ésa, Grant tendría más suerte si, por unas horas, fuera como Michael.







—¡Frena, Missy! Hay un montón de coches ahí arriba.

Nell Roberts apenas podía contenerse. Había sentido cierto alivio tras hablar con el doctor Shields, pero no le había durado mucho. Había llamado a su prima segunda, Missy Darden, para que la recogiera y la llevara a la oficina del abogado del doctor Shields en el centro, pero la oficina estaba cerrada. Nell consiguió el número de casa del abogado en el teléfono de información, pero al llamar le saltó el contestador. Después de convencer a Missy para que la llevara hasta la casa, había superado los nervios y llamado a la puerta, pero nadie había contestado. Durante esta odisea, Missy había interrogado a Nell incesantemente, pero Nell le respondía con evasivas, sin saber cómo reaccionaría su prima a la noticia de las heridas de Vida.

—La calle está bloqueada —dijo Missy señalando la calle del doctor Shields—. ¿Quieres que pare ahí?

—No, sigue, pero lento.

—¿Qué diablos pasa, Nell? ¿Por qué están rodeando la casa del doctor Shields?

—No lo sé.

—Tiene algo que ver con lo de ese abogado, ¿verdad?

Nell contempló el césped que había al otro lado de los coches aparcados junto a Cornwall, la calle principal de Avalon. Se habían reunido grupos de gente en la acera, y reconoció a muchos de ellos. La mayoría sólo la reconocerían por sus visitas a la clínica del doctor Shields, pero algunas personas la conocían mejor. Una ayudante del sheriff, blanca, se hallaba en la carretera y hacía regresar a los coches a la autopista. Un joven ayudante negro estaba junto a la valla, hablando con un par de hombres que llevaban polos. Nell estaba segura de que ese chico había estado en la clínica para la revisión obligatoria del departamento.

—¿Qué hago? —preguntó Missy, reduciendo la velocidad del Mustang—. Va.

—Voy a bajar. Tú vuelve al trabajo.

—Para nada. Además, ya es demasiado tarde.

Nell tenía la mano en la manija de la puerta cuando vio al agente Paul Biegler a menos de quince metros de distancia. Estaba detrás de un sedán negro hablando con sus dos asistentes. Tenía una tirita en la mejilla derecha.

—Oh —exclamó Nell, deslizándose hacia abajo sobre el asiento—. ¡Vámonos de aquí!

—¿Por qué? ¿Qué pasa?

—¡Vámonos y aparca donde puedas!

—Está bien, está bien, tranquila.

Nell cerró los ojos y trató de no perder los nervios. Sabía que algo malo estaba pasando allí. El doctor Shields había simulado que todo iba bien cuando habían hablado por teléfono, pero ella conocía demasiado bien su voz para creérselo. Estaba tratando de protegerla a ella, y no a sí mismo. Sólo Dios sabía qué problemas habría provocado el doctor Auster allí.

—Missy, necesito tu ayuda. ¿Vienes conmigo?

Su prima se encogió de hombros.

—¿Por qué no? Quizá al final me entere de qué demonios está pasando.


XVII



CINCO hombres y cuatro sombreros de vaquero se apiñaban en el puesto de mando móvil alrededor de Danny: el sheriff Ellis, el jefe de la Unidad de Respuesta Táctica Ray Breen, el detective Rusty Burnette, Carl Sims (con una gorra negra) y Trace Breen, que en teoría estaba allí para facilitar las comunicaciones. Cada minuto había ido dejando más claro que el pequeño tráiler había sido diseñado para acomodar a la mitad de los que estaban allí.

En el lado positivo de las cosas, los planos arquitectónicos de la casa Shields al fin habían llegado y se hallaban desplegados sobre una mesita de camping de formica que tenía la mitad de superficie que los planos. Una página mostraba el plano del diseñador del jardín, y en él Carl había marcado los puestos de vigilancia ocupados por los agentes de la Unidad y la ubicación de los francotiradores. El sheriff Ellis estaba como un árbol doblado sobre la mesa, y Ray Breen se apoyaba contra la puerta para impedir la entrada de visitantes no deseados.

Durante el tiempo que habían tardado en reunir a todo el mundo en el tráiler, Danny se había hecho una idea bastante clara de cómo se enfrentaba cada hombre a la situación. Los hermanos Breen creían que Kyle Auster estaba muerto y estaban dispuestos a asaltar la casa con granadas cegadoras inmediatamente. El detective Burnette prefería postergar el asalto hasta que tuvieran más información sobre dónde estaba cada uno en el interior de la casa. Sólo Carl Sims parecía confiar en la negociación.

—Muy bien —dijo el sheriff Ellis, poniendo orden en la reunión—. Dos cosas. Lo que sabemos y lo que no.

—Tres rehenes en la casa —explicó Ray Breen—. Uno probablemente muerto. El sujeto está armado y es peligroso, cosa que nos ha dicho su hijo. Y nos estamos quedando sin luz, más rápidamente de lo esperado por la tormenta que se está formando.

—Gracias, Ray —dijo el sheriff—. ¿Qué no sabemos?

—No sabemos si el doctor Auster está vivo o muerto —indicó el detective Burnette—. No sabemos en qué parte de la casa están, y es una casa muy grande, por cierto. Tampoco sabemos de qué armas dispone el sujeto, aunque sin duda está bien armado. Y por encima de todo, no sabemos por qué ha hecho esto. Dice que va a salir cuando acabe con el programa informático del que ha hablado. Le ha dicho a Ray que saldría desarmado y tranquilamente. —Burnette miró por encima de su hombro hacia la puerta—. ¿Verdad, Ray?

—Eso es lo que ha dicho. Pero para mí no tiene sentido. ¿Qué hace un tío jugando con un ordenador cuando ya se ha cargado a alguien y su hijo ha huido de él?

—No lo sabemos —repuso Burnette bruscamente—. Eso es lo que quiero decir. Visto lo que nos ha gritado el amigo del gobierno, estoy empezando a pensar que los dos médicos podrían estar destruyendo pruebas mientras nosotros estamos hablando.

—Eso es cierto —replicó Ellis—. No lo había pensado.

Danny miró las caras. Le dolían las entrañas de culpa. Podía explicar la mayoría de lo que decían no saber, pero no tenía la intención de hacerlo. Todavía no. Si revelaba su canal de comunicación secreto con Laurel, las consecuencias eran imposibles de predecir, pero dudaba de que muchas de ellas fueran positivas.

Ellis miró a Carl.

—¿Cómo ves la posibilidad de disparar?

—No muy bien. No sé dónde están, obviamente. Estoy pensando que podría ser en el salón. Por tres razones. Las contraventanas están cerradas, hay ahí un teléfono y los planos muestran una conexión a internet en esa sala. Pero las contraventanas están cerradas y las cortinas corridas en todas las habitaciones, y tiene teléfonos sin cable y conexión Wi-Fi.

Danny no podía creer que se hubiera olvidado de preguntarle a Laurel en qué habitación estaban. Sacó su móvil y tecleó un mensaje. Trace Breen le miró con suspicacia, pero no dijo nada.

—Ya habéis oído al agente Biegler —continuó el sheriff Ellis—. Tenemos que acabar con esto antes de que el FBI vuelva y nos saque de aquí a patadas.

—Amén —replicó Ray.

—¿Cómo vamos a localizarlos en la casa? —preguntó Burnette.

—Los micrófonos direccionales deberían decirnos en qué sala están —dijo Ray—. La posición exacta va a ser más difícil. Si los supervisores nos hubieran comprado la cámara termográfica que les pedimos, otro gallo cantaría.

—Esas cámaras no pueden ver a través de esas contraventanas —le interrumpió Danny.

Tenía mucha experiencia con la milagrosa tecnología termográfica (había tenido una de esas cámaras en su Pave Low), pero aunque las cámaras podían detectar humanos en la absoluta oscuridad, y a veces a través del cristal y del agua, no podía «ver» a través de materiales sólidos opacos.

—¿Y nuestra pequeña videocámara de detective privado? —preguntó Ellis en referencia a una pequeña cámara situada en el extremo de un tubo flexible que los detectives solían deslizar entre puertas para filmar parejas en delito flagrante.

—No funciona —escupió Ray—. Es lo que pasa cuando compras barato. Los micrófonos bastarán. Lo único que necesitamos saber es en qué habitación está el doctor. Entraremos a la vez por seis puntos distintos, tan rápido que no sabrá lo que ha pasado.

Danny hizo un leve chasquido de desaprobación con la lengua.

—¿Qué pasa, mayor? —preguntó el sheriff—. ¿Tienes una idea mejor?

—Guando volví a la ciudad vi la noticia de un tipo rico que había perdido a un nieto en un incendio. Si lo recuerdo bien, iba a dar un par de cámaras térmicas a los bomberos para que éstos pudieran ver entre el humo. No sé si son buenas, pero...

—Creo que no las han entregado todavía —dijo Ray—. Y las que tienen son de muy mala calidad.

—Llama al jefe Hornby y asegúrate, Trace —ordenó el sheriff.

El Breen menor corrió afuera con un móvil en el oído.

Danny trató desesperadamente de pensar en otra forma de ubicar a Shields en la casa; no quería revelar su comunicación con Laurel para responder a una simple cuestión de localización.

—Podríamos ir a las ventanas y echar un vistazo —propuso Ray Breen—. Probablemente se pueda ver algo por las rendijas de las contraventanas.

—Parecían muy herméticas a través de mi mirilla —le dijo Carl.

—Shields os vería —añadió Danny.

Ray pareció escéptico.

—¿Cómo?

—Por las cámaras.

—¡Cámaras! —gritó un coro de voces.

Danny trató de parecer indiferente.

—Claro. Creía que las habíais visto. Están ocultas en las molduras de madera, pero si miras bien se ven las lentes.

Ray se lanzó sobre los planos y se puso a estudiarlos.

—Maldita sea, ahí están.

—Probablemente Shields nos haya estado viendo desde que hemos llegado —comentó Burnette.

—Probablemente no. Seguro —afirmó Carl—. Debe de tener las cámaras conectadas a su ordenador. Con un portátil y un rifle puede ir de ventana en ventana e irnos tumbando sin sudar siquiera.

—Podría habernos disparado antes —razonó Burnette—. Pero no lo ha hecho.

—No nos hemos acercado —replicó el sheriff Ellis, observando a Danny—. Tienes buenos ojos, ¿eh, mayor?

—Me fijo en las cosas.

—¿Qué más has visto?

—Nadie ha dicho nada sobre la habitación segura.

—¿El qué?

—En esa casa hay una habitación segura. Una habitación del pánico, o como se llame. Una caja de metal con puerta blindada llena de comida y agua.

—Eso no está en los planos —replicó Ray en tono suspicaz.

—Quizá la añadieron más tarde —sugirió Burnette.

—¿Cómo sabes que esa habitación existe, Danny?

«Porque he hecho el amor con la mujer de Shields dentro.»

—Me lo dijo el doctor Shields cuando le daba clases de vuelo. Creo que la añadieron casi al final de la construcción.

—Ese maldito arquitecto —gruñó Ray—. Inútil.

El sheriff Ellis estaba frotándose la barbilla con los ojos aparentemente fijos en alguna tragedia distante.

—Si Shields mete a su familia en una habitación como ésa, estamos jodidos, muertos y enterrados. Los ejecutará uno a uno, y no podremos hacer nada más que quedarnos junto a la puerta y escuchar.

La puerta del tráiler se abrió golpeando la espalda del detective Burnette, y Trace Breen entró jadeando, excitado.

—El jefe Hornby dice que recibió esas cámaras térmicas la semana pasada. Dos. Todavía están en las cajas, pero Jerry Johnson ha estado leyendo los manuales y...

—¿Pueden ver a través del cristal? —le interrumpió Ellis—. ¿O las contraventanas?

—El jefe cree que sí. Dice que las dos juntas cuestan más que un camión de bomberos usado.

El sheriff Ellis cerró el puño como un jugador cansado que, al fin, gana una mano.

—Tráelas, Trace. Y a Jerry Johnson. Dile al jefe que si no están de camino en dos minutos voy a mandar a Danny con el helicóptero.

Trace asintió y volvió a salir.

—De acuerdo —continuó el sheriff—. Supongamos que tenemos a Shields y su familia ubicados en el salón y las negociaciones fracasan. ¿Qué hacemos?

—Hacemos volar las ventanas y entramos con granadas cegadoras —propuso Kay— El doctor Shields estará sangrando por los oídos y ciego. No podrá apretar un gatillo ni aunque quiera. Después...

—No es cierto —le cortó Carl tranquilamente—. Sé que las pruebas dicen que la gente no puede apretar un gatillo después de la explosión de una granada cegadora, pero también sé de tipos que lo han hecho.

—Mierda —exclamó Ray con desdén—. Quizá marines. Pero no un médico civil.

—Sólo digo que se puede hacer. No des por hecho que él no podrá.

—Por eso me lo voy a cargar de buenas a primeras. Dos tiros y se acabó.

Danny cerró los ojos. La idea de que Ray Breen y sus hombres dispararan armas automáticas en una habitación en la que estuvieran Laurel y su hija era impensable, especialmente por el caos que seguiría a la detonación de granadas diseñadas para dejar ciegos y sordos a terroristas. Pero ése era el procedimiento habitual cuando las negociaciones fracasaban. No sería suficiente oponerse al plan de Ray Breen solamente por miedo a los daños colaterales; tenía que pensar algo mejor.

—Esa casa está muy expuesta —observó el detective Burnette—. ¿Cómo vamos a acercarnos si nos ve por las cámaras de seguridad?

—Pintura —respondió con una sonrisa Ray—. Hay una hilera de árboles en la parte trasera de la casa, por la que se escapó el niño. Mandaré a dos tíos ahí con sprays de pintura negra. Fin de las cámaras.

—¿Y si le asustas? —preguntó Burnette—. Podría dejarse llevar por el pánico y ponerse a disparar.

—Tenemos que inutilizar esas cámaras, Rusty. ¿Y si cortamos la electricidad de toda la casa?

Danny percibió una ranura.

—Shields te ha dicho que estaba esperando que su ordenador le dijera algo. Si está obsesionado con eso y cortamos la electricidad, puede que le empujemos al límite.

El sheriff Ellis asintió.

—La batería de un portátil podría durar unas horas más —señaló Burnette.

—No sabemos si está utilizando un portátil —replicó Danny. Miró a Carl—. Esas contraventanas, ¿llegan hasta lo más alto de las ventanas del salón?

Carl negó con la cabeza.

—No del todo. Hay algo de cristal a la vista en lo más alto, un pequeño panel en forma de arco, pero está a cinco metros de altura y no hay árboles suficientemente altos que permitan un ángulo de disparo adecuado.

—¿Podrías utilizar el helicóptero como plataforma de disparo? Te proporcionaría el ángulo perfecto.

El oscuro rostro del francotirador pareció oscurecerse aún más de escepticismo.

—Los helicópteros son demasiado inestables para un disparo de precisión. Además, es un cristal doble. No podría garantizar mi disparo desde una plataforma móvil.

—Comprendido —repuso Danny—. Pero lo he visto hacer. Un francotirador Delta disparó tumbado desde mi helicóptero. No le gustó, pero le dio a su objetivo.

Carl miró las caras de los otros hombres.

—Lo intentaré. Pero si a eso añades la desviación provocada por el cristal, es complicado. Si mi objetivo está solo, está bien. Pero si hay un rehén cerca, podría resultar herido.

Ray los miraba con incredulidad.

—Eh, expertos, ¿qué creéis que va a hacer el doctor Shields mientras Carl intenta pegarle un tiro? Os va a freír a disparos, ¡eso hará! Podría derribar ese helicóptero con un rifle para ciervos.

Era cierto, y Danny lo sabía.

—No creo que se espere un disparo desde el helicóptero. Si enciendo el foco, creerá que estamos tratando de localizarle.

—¿Y si Carl falla el primer disparo?

—Entonces es cuando vosotros entráis como mejor os parezca.

El sheriff Ellis era de esos hombres que hablaban para pensar mejor.

—Si Carl viera a Shields con un arma en las manos, especialmente si fuera de una forma amenazante, podríamos justificar su eliminación.

—¿Y si entramos y no vemos ningún arma? —preguntó Ray.

—¿Disparar para incapacitarle? —preguntó Ellis—. ¿No estáis entrenados para eso?

Ray negó con la cabeza.

—Tres tiros. Dos al cuerpo, uno a la cabeza. Fin de la historia.

—Joder. ¿Qué ha pasado con los golpes quirúrgicos?

—Eso no es práctico en el combate en lugares cerrados —dijo Carl—. Las cosas suceden demasiado deprisa una vez que estás dentro. Puede haber un arma que no ves. Un chaleco antibalas que no has visto. Cuando las cosas han llegado tan lejos, tienes que disparar a matar.

Ellis asintió.

—Me alegro de oír eso de ti, Carl. Ray parece hoy un poco ansioso.

Danny advirtió con cierto alivio que cuanto más se acercaban al momento de la verdad, menos entusiasmado estaba el sheriff con la idea de un asalto.

Un suave y persistente zumbido concentró en Danny la mirada de varios pares de ojos. Con las mejillas coloradas, alzó una mano a modo de disculpa. Sacó el móvil y, después de asegurarse de que nadie más podía ver la pantalla, leyó el mensaje: «Yo tendida en el sofá del salón. W en el estudio. B en el sofá del estudio». Allí estaba la información que la Unidad trataba de descubrir con todos sus recursos. Las imágenes de las —mejores cámaras térmicas no podían dar tantos detalles. Danny pensó en decirle al sheriff que le había mandado un mensaje a Laurel Shields (cuyo número de móvil podía tener con toda lógica, puesto que era la maestra de Michael) y había tenido suerte. Pero más pronto o más tarde descubrirían que el móvil que Laurel utilizaba no estaba a su nombre, sino al de un amigo de Danny.

«No —decidió—, tengo que guardarme este as en la manga hasta el último momento...»

—Creía que no podíamos hablar con nadie de fuera —dijo Trace desde detrás de Danny—. ¿Con quién está hablando?

—El mayor McDavitt tiene una emergencia familiar —contestó el sheriff Ellis por Danny—. ¿Qué tal si cierras la boca y te centras en tu trabajo?

Trace agachó la cabeza.

—Sí, señor.

Pensando en el mensaje de Laurel, Danny se acercó más a los planos.

—Yo he estado en esa casa un par de veces, cuando entrenaba el equipo de fútbol con el doctor Shields.

—¿En serio? —repuso el sheriff.

—Sí. Y si no lo recuerdo mal, Shields tenía un ordenador en el escritorio de su estudio, que está junto al salón. —Señaló—. Justo aquí. Si Shields ha dicho la verdad cuando ha afirmado que estaba trabajando en su ordenador, puede que esté sentado en ese escritorio. Y si no me equivoco, las ventanas del estudio son como las del salón.

Carl asintió.

—Lo son.

Danny miró al sheriff y dejó que su voz transmitiera su autoridad como piloto.

—Creo que veo una manera más segura de acabar con esto. Era su idea inicial, sheriff.

Ellis se irguió un poco más.

—Si las cámaras térmicas ubican a Shields en ese estudio o en el salón —continuó Danny—, podría coger el helicóptero como distracción, como usted ha sugerido de camino aquí.

El sheriff asintió para confirmar que esa idea, ciertamente, era suya.

—Dejamos a Carl en tierra, apuntando con el rifle esas ventanas y con la cámara térmica a su lado. Cuando yo encienda el foco, Shields se acercará a esas ventanas como una polilla a una vela. Cuando lo haga, Ray puede hacer estallar las ventanas con explosivo plástico. Todas las ventanas de la parte trasera. Shields aparecerá ahí como el perfil de un pato en una galería de tiro. Y entonces Carl dispara.

Los ojos del sheriff se entrecerraron.

—¿Sólo Carl?

—Es un golpe quirúrgico. Un disparo, un muerto. Sin daños colaterales.

Ray Breen se disponía a discutir, pero Ellis le silenció alzando una mano. Los ojos del sheriff se posaron en los del francotirador.

—¿Dispararás, Carl?

Carl le devolvió la mirada pausadamente.

—Sin problemas, señor. Hay un árbol a cuarenta y tres metros de las ventanas traseras. Lo he medido con el láser. Puedo colocarme detrás de él. El doctor ni siquiera sabrá que estoy ahí.

—No te he preguntado si puedes hacerlo —gruñó Ellis—. Sino si lo harás.

El rostro del francotirador se tensó en el momento en que se dio cuenta de lo que le estaban preguntando exactamente.

—Comprendido, señor. Dispararé.

—No a herirle.

Carl asintió con la mandíbula endurecida.

El sheriff Ellis no parecía convencido, pero al fin se dio la vuelta y miró el semicírculo de caras que se apiñaban a su alrededor.

—De acuerdo, escuchadme. Me gusta la idea del mayor McDavitt. Pero mi primer plan es hablar con el doctor Shields y convencerle de que salga.

Ray Breen soltó una risotada, pero trató de hacer que pareciera involuntaria.

—Sé que Shields ha dejado de responder al teléfono, pero eso no significa que no conteste la próxima vez que le llamemos. Si no responde, utilizaré el megáfono. Pero con la, velocidad a la que se está yendo la luz, nuestras opciones se van a ir reduciendo con rapidez.

—La tormenta se acerca rápidamente —señaló Burnette.

—Y quizá también el FBI —añadió Ray.

Ellis hizo una mueca.

—Ray, coloca los micrófonos direccionales.

—Ya los están colocando.

—Bien. En cuanto lleguen esas cámaras térmicas, quiero que se coloquen y se pongan en marcha. Quiero saber en qué parte de la casa está cada uno y quiero oír cada palabra que digan. Cuando tengamos esa información, tomaré mi decisión táctica. —Ellis buscó algo en el bolsillo; tabaco de mascar, pensó Danny, pero no sacó nada—. ¿Alguien tiene algo que decir?

Nadie dijo nada. Salvo Danny, que durante la reunión se había sentido acosado por una imagen tan vivida que podía ser una premonición: Ray Breen entrando corriendo en el salón con una metralleta MP5 en modo de disparo automático y una esquirla de bala impactando contra el corazón de Laurel...

—Me gustaría decir una cosa —informó Danny en voz queda—. Lo que voy a deciros es lo que he oído decir a mayores de la fuerza Delta y los equipos de élite antes de un asalto. No me preguntéis qué asaltos, porque no puedo decíroslo.

La sala estaba en silencio, como en una plegaria, como él había pretendido. Miró a Ray Breen a los ojos.

—Esto no es un ejercicio de entrenamiento. Y no es el plato de rodaje de una película. Si tus hombres asaltan esa casa, también vosotros seréis una amenaza para los rehenes, y para vosotros mismos, como lo es ahora el doctor Shields. No tenéis forma de saber cómo reaccionarán a vuestra entrada la señora Shields o su hija. La niña podría salir corriendo hacia su padre en el momento en que esas ventanas exploten. Tenéis que saber lo que vais a hacer en ese caso antes de entrar.

—¿Qué harías tú, Ray? —preguntó el sheriff.

—Depende de si está apuntando a su hija con el arma, supongo.

—No hay tiempo para suponer.

—¿Crees que apuntaría a su hija con el arma? —preguntó Burnette.

—¿Quién coño lo sabe? —espetó Ray—. Es el chiflado que tiene rehenes.

El sheriff Ellis bajó la mirada hacia los planos, con los ojos nublados por la duda.

—Si el doctor Shields tiene en sus brazos a la niña cuando las ventanas exploten, Carl es el único autorizado para disparar.

La mitad del miedo de Danny le permitió suspirar de alivio.

—¡Joder! —gritó Ray—. Un millón de cosas podrían joder el disparo de Carl. Tenemos que ser capaces de hacer lo que sea necesario para terminar el trabajo.

—Un francotirador no será mejor que nosotros, que estaremos cerca —sostuvo Trace.

Carl miró al Breen menor con un desdén apenas oculto.

—¿Quieres apostar mil dólares a eso?

—Cuando quieras, chico.

—Tendrías que pedir el dinero prestado para pagarme.

—¡Callaos! —gritó el sheriff—. Aquí mando yo. Todo esto es hipotético por ahora. Todo puede cambiar en cinco minutos. ¿Danny? ¿Algo más?

—Sólo esto. Nunca he visto a un verdadero héroe que haya querido serlo. Tenemos un objetivo: la seguridad de la gente que está ahí dentro. Tened en cuenta esto y quizá acabemos la noche sin haber matado a nadie.

—Que es exactamente lo que queremos —concluyó Ellis.

Un suave timbre resonó en el tráiler.

—¡Joder! —exclamó Trace con los ojos fijos en el panel de comunicaciones—, ¡Es él!

—¿Quién? —preguntó el sheriff.

—Él. ¡El doctor Shields! O alguien en su casa, al menos.

—¡Responde! —le espetó Ellis.

Trace cogió el teléfono.

—¿Sí? —dijo después de casi tragarse su propia nuez—. Al habla el ayudante Breen.

Todo el mundo miró cómo su cara de roedor se retorcía, concentrada.

—No, es mi hermano. ¿Quiere hablar con él? Ah, de acuerdo. Espere un segundo, por favor.

El sheriff Ellis dio un paso, esperando que Trace le pasara el teléfono, pero éste tapó el micrófono y negó con la cabeza.

—Quiere hablar con Danny, sheriff.

Ellis pareció desconcertado.

—¿Con Danny?

—Con el mayor Danny, ha dicho. ¿No es ese Danny?

El sheriff se volvió hacia Danny.

Danny se encogió de hombros, incapaz de imaginar qué quería Shields de él. A menos que hubiera obligado a Laurel a confesar su relación, es decir...

—Mayor, ¿quiere hablar con el doctor Shields? —le preguntó bruscamente.

—Será mejor que lo pensemos bien. —Danny miró a Trace—. Dile que vas a ir a buscarme y que yo le devolveré la llamada.

—Pregúntale si quiere hablar conmigo —dijo Ellis cuando Trace iba a hablar.

Trace siguió sus órdenes y colgó con aspecto avergonzado.

—Ha dicho que Danny o nadie, sheriff. Y ha colgado.

Ellis se frotó su fuerte mandíbula.

—Está bien. Que todo el mundo se ponga en posición. Seguid en la red de radio segura, pero hablad bajo.

El tráiler se vació rápidamente. Pronto sólo quedaron Trace Breen, Danny y el sheriff.

—¿Dónde deberías estar tú? —le preguntó Ellis a Trace.

—Aquí. Éste es mi puesto.

—Déjanos solos un minuto.

Trace pareció alegrarse.

Cuando se hubo ido, Ellis dedicó a Danny una mirada penetrante.

—¿Qué opinas de esta novedad?

—No sé qué pensar.

—¿Sois muy íntimos Shields y tú?

—En absoluto. Fuimos entrenadores juntos, como ya he dicho. Y le di clases de vuelo. Pero no es un tipo que haga amigos fácilmente. Siempre mantiene la distancia.

Ellis asintió.

—Eso pienso yo también. ¿Qué crees que quiere de ti? No lo entiendo.

Danny se encogió de hombros de nuevo.

—¿Quiere que hable con él?

—Alguien tiene que hacerlo. O vamos a tener que pegarle un tiro.

—No quiero que eso pase. Pero aún me gustaría menos un asalto.

—Eso ha quedado claro. —Ellis escupió en el pequeño lavamanos que había en la pared y cogió un termo de café de la encimera. Después de olerlo, se sirvió en un vaso de plástico—. Tómate un breve descanso, Danny. Tengo que pensar un minuto. Hay algo que se nos está escapando.

—Eso parece —repuso Danny, preguntándose si Ellis sería más listo de lo que la gente creía.

—Tengo que rezar. Eso es lo que tengo que hacer.

—Entonces le dejaré solo.

—No te alejes mucho. Te puedo llamar en cualquier momento.

Danny asintió.

—Estaré aquí fuera.







Grant Shields estaba sentado en el sofá en una habitación de la casa de los Elfman, intentando sin conseguirlo concentrarse en la primera película de Harry Potter, que la señora Elfman decía que era, de la serie, la preferida de sus nietos. Grant había visto todas las películas de Harry Potter tantas veces que podía recitar el guión con los personajes. Lo malo era que Harry siempre estaba pensando en sus padres muertos. La ayudante que estaba sentada junto a Grant no parecía darse cuenta, pero él cerraba los puños y balanceaba los pies arriba y abajo. No tenía ni idea de lo que estaba pasando en su casa. Lo único que sabía era que algo muy malo podía suceder. Le preocupaba lo que había hecho su padre, pero no tanto como todos los polis y pistolas que había visto fuera.

—¿Cómo está nuestro hombre? —preguntó la señora Elfman, metiendo la cabeza en la habitación por decimoquinta vez.

—Está bien —contestó la ayudante Souther.

La señora Elfman entró y dejó un gran cuenco naranja al lado de Grant. Estaba lleno de nachos y una pasta verde brillante.

—¡Guacamole! —anunció—. Sé que te encanta, porque tu madre me lo dijo.

Grant asintió y dio las gracias con un susurro, pero no quería guacamole. Le gustaba, sí, pero sólo el de su madre. El de la señora Elfman tenía un sabor raro. Demasiado limón, o algo así.

—Llámame si necesitas algo más —dijo ella.

—Es un poco pesada, ¿no? —le comentó la ayudante, cuando la señora Elfman hubo salido de la sala.

Sorprendido, Grant asintió y miró de soslayo a su canguro. Se llamaba Sandra. Era más joven que su madre, pero no por mucho. Parecía simpática, pero no era una simpatía fingida. Cuando volvió a mirar la tele, sintió que su cálida mano le cubría la suya.

—Sé que tienes miedo —dijo ella—. Pero todo va a salir bien. Van a sacar a todo el mundo sano y salvo de la casa. Tu madre, tu hermana y también tu padre.

A Grant le ardían los ojos. Se le llenaron de lágrimas. La ayudante Sandra parecía creerse lo que decía, pero él no estaba seguro. No. Y en ese momento decidió que no podía quedarse sentado allí mientras sucedía lo que fuera que estuviera sucediendo. Tenía que verlo con sus propios ojos. Quizá hasta pudiera hacer algo para ayudar. Desde que había cumplido los nueve años, su madre confiaba cada vez más en él para cosas físicas. Casi era tan fuerte como ella, y ya corría más rápido.

—Tengo que ir al baño —dijo, y se llevó las manos a la barriga como si le doliera el estómago.

—Le preguntaré a la señora Elfman dónde está —repuso Sandra, empezando a levantarse.

—No hace falta, ya lo sé.

Grant se puso en pie y salió de la habitación. Su mente ya corría por el patio de la señora Elfman hasta el arroyo, donde ningún policía podría verle.

Sandra se puso en pie y le siguió hasta la puerta que daba al pasillo. Sonrió como lo hacía su madre cuando él se encontraba mal, y Grant creyó que quizá pudiera leerle un poco el pensamiento, igual que a veces hacía su madre.

No importaba.

El baño de la señora Elfman tenía una ventana.







El ayudante Willie Jones estaba harto de hacer guardia junto al control de carretera. No paraban de acercarse mirones, cada vez más. Llegaban a pie y en coche; los vecinos a pie, la gente de la ciudad en coche. Willie no sabía cómo la voz se había corrido tan rápido. Probablemente los móviles. Rechazar a los coches no era problema, pero los peatones eran otra cosa. Había cincuenta personas en Cornwall Street, la mayoría en grupos de cinco o seis. Algunos trataban de ir hasta Lyonesse, pero Willie lo había impedido desde el principio. Algunos, con todo, eran persistentes.

Varios hombres habían intentado hacerle preguntas, pero él se había quedado en silencio como uno de esos guardias del palacio de Buckingham. La mayoría de los que estaban allí creían que el doctor Shields ya había asesinado a toda su familia, y otros creían que había cogido rehenes entre los vecinos. Sin embargo, por lo que Willie sabía, no había sucedido gran cosa desde que había llegado.

Había estado vigilando de cerca al agente Biegler, como Ray Breen le había ordenado. Biegler y los otros dos hombres se habían pasado la mayor parte del tiempo dando vueltas alrededor del maletero de un Ford Crown Victoria negro aparcado un poco más arriba del control. Un par de minutos antes se habían subido al Ford y se habían marchado hacia la ciudad. A Willie le había parecido muy bien.

Estaba pensando en llamar a Ray Breen y pedirle que le relevara cuando una joven blanca con el pelo oscuro se encaminó rápidamente hasta el control. Otra mujer blanca de su edad trataba de correr a su lado sin conseguirlo. Willie iba a alzar la mano, pero algo en los ojos de la mujer le detuvo. Tenía el mismo aspecto que los testigos con los que había hablado después de algún terrible accidente en la autopista, pálida y temblorosa, con los ojos de un ciervo herido.

—¿Puedo ayudarla, señorita?

La mujer miró nerviosamente a su espalda.

—Eso espero. Tengo que ver al sheriff.

—El sheriff está un poco ocupado ahora.

—Lo sé, pero creo que querrá hablar conmigo.

—¿Por qué?

—Yo estaba en el incendio de la oficina del doctor Shields.

Eso llamó la atención de Willie.

—¿Es una paciente?

—No. Trabajo para el doctor Shields. A usted le conocí cuando vino a hacerse la revisión. Ha sido mi hermana quien casi muere en la explosión. Llevo un rato tratando de hablar con usted, pero el agente Biegler estaba vigilando el control. Se acaba de marchar, y por eso he venido. ¿Podemos darnos prisa? Si me ve, me detendrá.

Willie pensó en llamar a Ray y pedirle permiso, pero se dio cuenta de que podía matar dos pájaros de un tiro.

—Eh, Louis —gritó, haciendo un gesto a uno de los ayudantes que estaban curioseando junto a los coches—. ¡Ven aquí y hazte cargo del control!

En cuanto Louis se puso a andar hacia él, Willie cogió a la mujer del brazo y la llevó a su coche patrulla.







Danny encontró a Carl Sims sentado en una silla plegable debajo de la tienda que alguien había colocado junto al tráiler de mando. El francotirador estaba esparciendo una fina capa de aceite en el cañón gris de su rifle, un Remington 700 con culata hecha a medida. El aire allí parecía diez grados más frío que en el cargado interior del tráiler.

—Va a llover en nada —explicó Carl—. Tienes que mantener el equipo.

—Amén —repuso Danny, mirando el helicóptero que estaba en el espacio abierto, detrás del tráiler.

De nuevo le dio gracias a su suerte por la experiencia que Dick Burleigh había adquirido en Vietnam.

Mientras Carl seguía frotando el rifle, sus brazos oscuros y musculosos se tensaron. Parecía un adolescente preparándose para cazar ciervos a la luz del anochecer. Danny había visto a centenares de chicos como él a lo largo de los años, de apariencia demasiado juvenil para los trabajos que debían hacer, pero quizá los únicos con la capacidad de resistencia suficiente para hacerlos y sobrevivir.

—Has visto cosas terribles, ¿eh, mayor? —preguntó Carl—. En el extranjero, quiero decir.

—He estado en unos cuantos lugares a los que preferiría no volver.

Carl sonrió. Sus dientes brillaron en la falsa oscuridad.

—Sé lo que quieres decir.

Danny metió el brazo en una neverita portátil que había en el suelo y sacó una lata de refresco.

—¿Estás pensando en algo, Carl?

Sims sostuvo el rifle en el ángulo adecuado contra su cuerpo y miró toda la extensión del cañón en busca de algo que Danny no sabía qué podía ser.

—El tío del banco —respondió Carl—. Al que le disparé en la mano.

«Con el que el sheriff está obsesionado.»

—Sí.

—Le reconocí de la escuela. En cuanto le vi por la mirilla.

—Me imaginaba que debía de ser algo así.

Carl bajó el rifle y se puso a trabajar de nuevo con él.

—Pero no fue eso. —Miró a su alrededor para asegurarse de que estaban solos y habló en voz más baja—. He matado a mucha gente en Irak, mayor. Me atribuyen más de veintisiete. Pero esto de aquí... No lo sé. En unos minutos voy a tener al médico de mi madre en el punto de mira. Y no me hace sentir bien.

—Lo imagino.

Carl parecía confundido.

—Pero dentro de ese tráiler... Has hablado como si quisieras que le disparara.

Danny suspiró pesadamente.

—Yo no mando aquí, Carl. Si de mí dependiera, el FBI se haría cargo de esto, y tu y yo estaríamos esperando noticias en algún lugar seco. Pero eso no va a suceder. No con estos chicos.

El francotirador asintió desalentado.

—Eso me ha parecido.

—Esta noche aquí hay sólo dos soldados profesionales —continuó Danny con una tranquila convicción—, y ambos están en esta tienda. Si el sheriff llega al punto de ordenar un asalto con explosivos, tú eres la mejor esperanza que tienen la señora Shields y su hija de sobrevivir. Sólo tú. ¿Lo entiendes?

Carl dejó de frotar el arma.

—Dices que debería disparar al doctor antes de que Ray y los demás metan la pata.

Danny se acercó más al francotirador, después se agachó para que sus ojos quedaran a la misma altura que los de Carl.

—¿Quieres saber mi opinión? Si estamos a dos minutos de un asalto y tienes un disparo limpio... aprovéchalo.

Los ojos de Carl se abrieron como platos.

—¿Sin esperar autorización?

—El sheriff Ellis dice que eres lento con el gatillo, ¿no?

El francotirador asintió desdeñosamente.

—Demuéstrale que se equivoca.

La puerta del tráiler se abrió a su espalda. Danny levantó la mirada y vio al sheriff Ellis caminando hacia ellos.

—Danny —dijo Ellis—. Creo que tienes que hablar con el doctor Shields. Estamos quedándonos sin luz. Si tenemos que entrar, no quiero esperar a que sea de noche.

Danny le dio un trago a la lata y lo mantuvo en la boca hasta que le ardió. Si iba a hablar con Warren Shields, tenía que estar despierto y alerta.

—¡Sheriff! —gritó alguien—. ¡Sheriff Ellis! ¡Hay alguien aquí que tiene que hablar con usted!

Danny tragó y se volvió. Willie Jones corría junto a una guapa joven. Cuando se acercaron, Danny vio el terror en el rostro de la mujer.

—¿Quién es? —preguntó el sheriff.

—Nell Roberts —contestó Willie—. Trabaja para el doctor Shields. Estaba en el incendio. Ha tratado de evitar a ese tal Biegler. Antes ha tratado de detenerla.

Ellis hizo un gesto a Nell para que pasara bajo la tienda.

—¿Qué está haciendo aquí, señorita?

—No sabía adonde ir. Estoy preocupada por el doctor Shields.

—¿Preocupada por el doctor Shields? —El sheriff Ellis le dedicó a Danny una mirada que decía: «¿Qué te había dicho?»

—¿Mantiene una relación sentimental con el doctor Shields, señorita?

A Nell se le encendieron las mejillas.

—¡No! Él no sería capaz de hacer eso. Ni yo tampoco. No es a uno el doctor Auster.

—¿Qué quiere decir?

—He venido aquí para decírselo. El doctor Auster es un mentiroso, un mentiroso y un desgraciado. Ha metido en problemas al doctor Shields, pero no es culpa del doctor Shields. El doctor Shields es un buen hombre. Pregúnteselo a cualquiera. No sé qué está pasando ahí, pero puedo prometer que Kyle Auster está detrás de ello.

El sheriff Ellis inspiró largamente, y después expiró con calma.

—Si le dijera que el doctor Shields tiene retenida a su familia en su casa y que quizá ha matado al doctor Auster, ¿qué diría?

Nell negó con la cabeza, como si aquello fuera imposible.

—Diría que el doctor Auster se lo ha buscado. Probablemente haya tratado de matar al doctor Shields.

Danny recordó el mensaje de Laurel.»

KA muerto. W le ha disparado en defensa propia.» Al parecer, Nell Roberts conocía bien a sus jefes.

El sheriff se volvió hacia Danny.

—¿Qué vamos a hacer con esta señorita? No quiero que Biegler la detenga.

—Déjela a cargo de Willie, y que se queden cerca del tráiler. Si voy a hablar con Shields, quizá le haga algunas preguntas. Cuestiones psicológicas.

Ellis asintió.

—Ya has oído al mayor, Willie. Eres el niñero de la señorita Roberts. Quedaos junto al tráiler.

—Sí, señor —repuso Willie con una sonrisa.

—¿Estás listo, Danny? —preguntó Ellis—. Ésta puede ser nuestra única oportunidad para acabar con esto sin causar víctimas.

—Listo.

—Mierda —exclamó Carl—. ¿Sheriff?

Danny y Ellis se volvieron al mismo tiempo. Flanqueado por dos subordinados, Paul Biegler caminaba hacia el pabellón, y lo hacía como si fuera el hombre al mando. La lluvia entró con él. Antes de que hubiera llegado a la tienda, un traqueteo de pesadas gotas retumbó sobre el nailon.

—No necesito esto —dijo Ellis.

—Un mal augurio, sin duda —repuso Carl con una nota de superstición en la voz.

Biegler se detuvo junto a la tienda y se quedó bajo la lluvia como un capitán visitante a la espera de permiso para subir a un barco.

El sheriff Ellis le ofreció lo contrario de la hospitalidad.

—Creía que le había dicho que no volviera a menos que tuviera información que pudiera mejorar nuestra táctica.

Biegler asintió.

—Ésa es la razón por la que estoy aquí. ¿Le importa si entro? Está lloviendo.

Mientras Ellis daba un lento paso atrás, Danny percibió un sutil cambio en el equilibrio de poder. Desde el momento en que Biegler y sus hombres entraron bajo la protección de la tienda, todo cambió.

—¿Qué tiene? —preguntó el sheriff—. No tenemos mucho tiempo para hablar.

—Warren Shields está muriéndose —contestó Biegler.

Ellis se quedó boquiabierto.

—¿Cómo?

—Tiene un tumor cerebral inoperable.

—Por el amor de Dios —exclamó Carl sin resuello.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Ellis. Se volvió hacia Nell Roberts—. ¿Lo sabía usted?

Nell negó con la cabeza, claramente estupefacta.

—Sabía que algo iba mal. Desde hace un tiempo ha estado actuando de una manera diferente. Dios mío, no...

La voz de Biegler ganó autoridad.

—Hace meses, Shields fue diagnosticado en la consulta de un neurólogo de la Facultad de Medicina de Stanford. Un mes más tarde, suscribió una póliza de seguro de vida por dos millones de dólares. Se la concedieron.

—¿Cómo? —inquirió Danny.

—El neurólogo de Stanford registró la visita a su consulta y las pruebas como otra cosa. Los dos estudiaron juntos. Compartían habitación.

—Cielos —exclamó Danny, dándose cuenta de que Laurel y él habían iniciado su relación al mismo tiempo que su marido recibía el diagnóstico.

—¿Cómo lo ha descubierto? —preguntó Ellis.

Biegler se enderezó hasta alcanzar su altura máxima.

—A diferencia de otros, tengo contactos fuera de mi agencia. He puesto a todo el mundo que conocía a buscar al doctor Shields en las bases de datos nacionales. Cuando ha salido el nombre del neurólogo, le he llamado. No he necesitado presionarle mucho para arrancarle la verdad.

—¿Cómo podía mantener en secreto el doctor Shields algo así? —preguntó Carl.

—Se estaba automedicando —explicó Biegler—. Con esteroides, sobre todo. Cada tres semanas vuela a Stanford con la excusa de una carrera de ciclismo.

Ellis negó con la cabeza, incrédulo.

—¿Está diciendo que su mujer no lo sabe?

—Nadie lo sabe. Sólo Shields y su neurólogo. El tipo dice que ahora Shields sólo tiene una misión en la vida: dejar la vida resuelta a su mujer y sus hijos. No le importa nada más.

En el silencio que siguió a esa afirmación, Nell Roberts se puso a gemir, pero el sonido era casi apagado por la lluvia.

—Joder —soltó el sheriff Ellis—. Esto es una sorpresa, sin duda. Pero no sé en qué medida cambia las cosas.

Los ojos de Biegler se abrieron, asombrados.

—¿Está bromeando? Lo cambia todo.

La puerta del tráiler se abrió de nuevo y esta vez Trace Breen salió de un salto protegiéndose los ojos con la mano.

—¡Es él de nuevo, sheriff! El doctor Shields. ¡Quiere hablar con el mayor McDavitt!

Biegler miró a Danny detenidamente.

—¿Por qué quiere hablar con usted?

—Vamos a descubrirlo —contestó el sheriff.
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DANNY se sentó ante la mesa de formica del tráiler de mando a la espera de hablar con Warren Shields. El olor de sudor y moho se había mezclado en una desagradable sopa en ese espacio atestado. Para sorpresa de Danny, el sheriff Ellis le había permitido a Paul Biegler que les siguiera. Estaba dos pasos por detrás de Danny, con un ademán tenso. Trace Breen también se hallaba presente para encargarse del equipo de comunicación, y su hermano se encontraba junto a la puerta con Carl Sims a su lado. Danny supuso que Ellis echaría a Carl cuando le viera, pero el sheriff estaba prestando atención a asuntos más acuciantes.

—Ponte eso —le indicó Trace, señalando unos auriculares que había sobre la mesa.

Danny cogió los auriculares, que estaban conectados a una pequeña caja gris en cuya parte superior decía HOLA DIRECTO. De ahí salían unos cables hacia unos aparatos de audio colgados de la pared del tráiler. Sobre ellos había una grabadora portátil y tres pequeños altavoces.

—Si esos altavoces van a estar encendidos, bájalos al mínimo —dijo Danny—. Quiero que Shields crea que sólo estamos aquí él y yo.

El sheriff Ellis asintió a Trace, que ajustó los controles.

Danny trató de recordar todo lo que sabía de Warren Shields. Danny había pensado que estaba estresado por el esfuerzo de ocultar su vínculo telefonillo con Laurel. Pero saber que Shields tenía un cáncer terminal había hecho volar por los aires toda su percepción del año anterior. Todas las valoraciones que había hecho de su relación con Laurel carecían de un factor crucial. Además, parecía imposible que Laurel no se hubiera percatado de una enfermedad tan seria. ¿Sabía lo del cáncer y se lo había ocultado? De ser así, ella no era la persona que él creía que era.

«¿Qué le he hecho a ese pobre hombre? —pensó—. ¿Qué le he hecho a esa familia?»

Cuando Danny se dio cuenta de que había empezado a enamorarse de Laurel, trató con todas sus fuerzas de evitarlo. Laurel había hecho lo mismo, o eso había parecido. Y después de haber perdido esa batalla, la culpa había ensombrecido su relación durante un tiempo. Pero después desapareció, porque cada vez se fueron convenciendo más de que estaban destinados a estar juntos el resto de su vida. Ahora esa vieja culpa había surgido de entre la tierra negra del suelo del corazón de Danny, donde la había enterrado, como una flor envenenada después de una fuerte lluvia...

—¿Danny? ¿Sigues aquí con nosotros? —preguntó el sheriff Ellis.

—Necesito un boli y un papel. Para tomar notas.

—No creo que tengamos —contestó Trace.

—¿En un puesto de mando?

—Aquí —dijo una voz profunda y tranquila.

Los cuerpos se movieron tras Danny, y Carl le dio una pequeña libreta y un lápiz resistente al agua.

—Diario de actuación —explicó Carl—. Todos los francotiradores lo llevan.

—Gracias, sargento —repuso Danny, utilizando el viejo rango militar de Sims en lugar de «ayudante».

Carl volvió a desaparecer en el fondo.

Danny cogió los auriculares pensando que si Warren sabía que era el amante de Laurel sería la negociación más breve de la historia. Miró al sheriff y al agente Biegler.

—Si alguien tiene alguna sugerencia, que me lo diga ahora. Cuando empiece a hablar, voy a mirar la pared para no distraerme. No soy un negociador experimentado. Tendré que ir haciéndolo de oído. Si no quieren que lo haga, me retiro y ya está. Pero cuando empiece, por favor, no interfieran. Nada de críticas ni cambios de opinión.

El sheriff Ellis asintió, pero Biegler dio un paso al frente y miró a Danny.

—No mencione su enfermedad si puede evitarlo. Por alguna razón, ese hombre confía en usted. Tiene que conseguir que se mantenga tranquilo y que salga de ahí pacíficamente. No mencione nada que agrave su estado emocional.

—¿De qué debo hablar, del tiempo?

—No lo sabrá hasta que Shields se ponga a hablar. Pero manténgalo tranquilo. Y no le ofrezca nada sin obtener nada a cambio. Ni comida, ni medicinas, ninguna reducción en la acusación criminal. Sólo yo puedo garantizarle eso por medio del fiscal general. Cualquier cosa que nos pida Shields, nos da una ventaja, y tenemos que aprovecharla.

Danny tenía la sensación de que Biegler había asistido a un curso de negociación de fin de semana.

—No creo que esté preocupado por la acusación criminal, agente Biegler. Y no creo que tengamos nada que él quiera. —«A menos que me quiera a mí»—. Pero tendré en mente su consejo.

—Tengo que saber si Auster está vivo o muerto —añadió Biegler.

«Está tieso», pensó Danny.

—De acuerdo.

—Saque a la niña de ahí —dijo el sheriff Ellis—. No queremos que esté en la línea de fuego si tenemos que asaltar la casa.

—Creo que ya tengo lo esencial —replicó Danny—. Vamos allá.

—Estoy marcando —informó Trace.

Danny se puso los auriculares y esperó. Después de tres timbrazos, oyó un clic. Warren Shields contestó con una voz que no parecía la suya.

—Doctor Shields.

—¿Warren? —comenzó Danny, sintiéndose muy incómodo—. Soy Danny McDavitt.

—Por fin —exclamó Shields con evidente alivio—. Me alegro de oír tu voz, Danny.

—También yo de oír la tuya. —Danny no estaba seguro de por dónde empezar, así que hizo caso a su instinto—. Warren, estamos un poco confundidos sobre lo que está pasando. ¿Podrías decírmelo tú?

Shields suspiró pesadamente.

—Laurel me ha engañado, Danny. Ha estado liada con alguien. Peor que eso... Está enamorada de él.

«No sabe que soy yo», pensó Danny. El entusiasmo casi lo levantó de la silla.

—Eso no parece propio de tu mujer. ¿Cómo lo sabes?

—He encontrado una carta de ese hombre.

«Dios. Debe de haber encontrado una carta manuscrita. Si hubiera entrado en su cuenta de correo, lo sabría todo.»

Danny siempre había firmado sus cartas manuscritas con un «Yo».

—¿De eso se trata todo esto? —preguntó—. ¿Del engaño de tu mujer?

—Me temo que sí. Patético, ¿eh?

—En absoluto. Es un golpe terrible descubrir que una persona no es quien creías que era. Que el mundo no es como creías que era.

—Eso es, Danny. Es exactamente eso. Te pasas la vida dando por sentadas algunas cosas y después descubres que no es así. Creías que pisabas tierra firme, pero estás andando por una marisma de mierda.

Danny escribió «DEPRIMIDO / AGRAVIADO» en la libreta de Carl. Había conocido a muchos hombres en el extranjero cuyas mujeres les dejaban por medio de una simple carta. Unos pocos le habían mostrado sus cartas a Danny con la esperanza de que éste pudiera leer algo entre líneas que ellos no eran capaces de ver. Él nunca había encontrado la manera de reducir el dolor de ninguno de ellos.

—Debes de estar muy cabreado —repuso Danny—. Yo lo estaría. Pero, de todos modos, no sé qué tratas de conseguir con todo esto. Estás hablando de un problema entre marido y mujer. Pero estás creando mucho alboroto aquí fuera. Muchas armas. ¿Puedes ayudarme a entenderlo?

—Es simple —contestó Shields, como si de verdad lo fuera.

—¿Sí?

—Sí. Sólo quiero saber quién es ese hombre.

A Danny se le revolvió el estómago.

—¿El hombre con el que está liada?

—Sí. Eso es todo.

—¿Y Laurel no te lo quiere decir?

—No. Está protegiéndole. Ese idiota la dejó, lo dice en la carta, pero le está protegiendo. ¿Te lo puedes creer?

Danny había olvidado volverse hacia la pared. Lo hizo ahora y trató de no pensar en todos los ojos que le miraban la nuca.

—Quizá cree que eso empeoraría las cosas, ya que han terminado. ¿No crees?

—¿Cómo podrían ser las cosas peores que ahora?

Danny se dio cuenta de que las voces de ambos tenían el sonido cavernoso reproducido por altavoces baratos. Se preguntó si Laurel estaría oyendo su voz.

—Quizá crea que si tienes una imagen de su cara te va a doler mucho más. Lo cual podría ser cierto, ¿no crees?

—No. No es tener una imagen de su cara lo que duele. Si supiera quién es, probablemente me reiría. Probablemente pensaría que es un fracasado.

«Quizá lo sea», pensó Danny desconsolado.

—He creído durante un rato que era Kyle. Mi socio. Pero no lo era.

Mientras Danny estaba escribiendo TIEMPO PASADO en la libreta, se dio cuenta de que alguien había subido los altavoces en el tráiler.

—Oigo un eco —dijo Warren con suspicacia—. ¿Quién más está escuchando esto?

Danny le hizo un gesto cabreado a Trace para que bajara los altavoces.

—Nadie. Estoy hablando con unos auriculares. El sheriff Ellis quería escuchar, pero le he dicho que no hablaría contigo a menos que lo hiciéramos a solas.

—Eres un buen hombre, Danny.

Alguien le cogió el lápiz de la mano y escribió ¿AUSTER? en la libreta de Carl. Era Biegler. Danny le arrancó el lápiz de la mano y le hizo un gesto para que se alejara. Sabía que Auster estaba muerto, pero tenía que seguir con la farsa para proteger su vínculo con Laurel.

—Hablando de tu socio —dijo—. Debo decirte que aquí fuera hay mucha gente preocupada por él.

Warren se rió en voz baja.

—No sé si creérmelo.

—No te tomo el pelo, Warren. Los chicos que están aquí se sentirían mucho más tranquilos si el doctor Auster pudiera ponerse al teléfono y decir unas palabras. Sólo un saludo, con eso bastaría.

—Ya le he dicho a Ray Breen —repuso Shields con evidente irritación— que Kyle está ocupado con nuestros impuestos. Hay un investigador de la Seguridad Social que quiere meternos en la cárcel.

—¿De verdad? —Danny miró a Biegler.

—Me sorprende que no esté ahí con Ellis.

—No le he visto. Sólo a un puñado de ayudantes del sheriff y polis.

—¿Polis de la ciudad fuera de su jurisdicción?

—Son parte del equipo de asalto local. Has creado un poco de lío aquí fuera, amigo.

—Me lo imagino. Mira, Danny, ¿puedes decirme una cosa sobre Vida Roberts? Hemos oído que ha resultado herida en un incendio en nuestra oficina.

Danny escribió: PREOCUPADO POR EL FUTURO / AL MENOS EL DE OTROS. HA DICHO «HEMOS». La gente se arremolinó para ver lo que había escrito.

—Está en la UCI, eso es todo lo que sé. Puedo preguntar, si quieres.

—Por favor.

—Otra cosa —dijo Danny—. Tu hija.

—¿Beth?

—Sí. ¿Qué te parecería dejarla salir para que yo la tuviera aquí conmigo? Mientras Laurel y tú arregláis las cosas.

—Beth está bien, Danny. No corre peligro. Espero que nadie ahí fuera crea que voy a hacerle daño a mi hija.

—No, no. No en circunstancias normales. Pero Grant estaba un poco alterado.

—Grant no ha entendido lo que estaba tratando de decirle. No le gusta crecer. Le encantaría ser un niño para siempre. Pero eso no puede ser, ¿verdad, Danny?

—Eso es indiscutible.

—Sabía que lo entenderías.

Danny hizo una mueca y se lanzó a la piscina.

—Bueno, lo entiendo y no lo entiendo, Warren.

—¿El qué? —preguntó Shields.

Tenía la voz resquebrajada por lo que parecía fatiga.

—Creo que no acabo de entender lo que estás haciendo. Sólo hace un par de años que te conozco, pero si algo sé es que eres un hombre de honor.

Shields se mantuvo en silencio unos segundos.

—Gracias, Danny —repuso después—. Eso significa mucho para mí viniendo de ti.

—Me alegro. Pero, Warren, las cosas que has hecho hoy... Asustar a tus hijos, poner su vida en peligro, tener como rehén a tu esposa... Ésas no son cosas honorables.

Danny sintió que alguien le daba un tirón en el hombro. Se volvió y vio a Biegler negando con la cabeza y diciendo «¡Basta!» en silencio. Danny levantó una mano y lo empujó hacia atrás. Biegler parecía dispuesto a atacarle, pero el sheriff Ellis puso su antebrazo de oso alrededor del pecho del agente gubernamental y le retuvo.

Danny siguió esperando que Shields respondiera, pero el doctor no dijo nada.

—Entiendo muy bien que te sientas justificado —prosiguió Danny—. Estás muy cabreado. Pero esas cosas no se pueden justificar, Warren. No a mi modo de ver. Algunos padres de los niños contra los que jugaban nuestros hijos podrían hacerlo, pero no tú. Eres demasiado bueno para esto. Y sabes que algo tan importante como tu matrimonio tiene que ser considerado con calma. Tienes que mirar las cosas con frialdad, como decía mi antiguo superior en el ejército. Entonces verás lo que hay en realidad. Lo que ha sucedido en realidad.

Se produjo un largo silencio lleno de ruido de estática. Cuando Danny pensó que la línea se había cortado, oyó hablar a Warren.

—Me siento un poco solo, Danny. Estoy desorientado.

Danny sintió el primer destello de esperanza.

—Ésa es la razón por la que estoy aquí, colega. Voy a ayudarte a volver a poner los pies en el suelo.

Warren se rió de una forma extraña.

—No sé si se puede volver del lugar en el que estoy ahora. Ni siquiera sé cómo he llegado hasta aquí. Es como si hubiera otro vector aparte de norte, sur, este y oeste. Y me he fijado a él. ¿Parece una locura?

—No para un hombre que también ha estado ahí. A veces la vida se sale de madre así. Yo casi me hundo una vez en el golfo Pérsico porque tenía la cabeza hecha un lío por cosas personales.

—Es difícil de creer.

—Créetelo. —Danny no se había fumado un cigarrillo en veinte años, pero en ese momento quería uno—. ¿Cuánto hace que no duermes, Warren?

—Un rato.

—¿Cuántas horas?

—Mmmm..., cerca de cuarenta.

Danny escribió 40 HORAS DE FALTA DE SUEÑO en la libreta. No era sorprendente que el tipo estuviera que mordiera.

—Cuarenta horas sin dormir. ¿Irías al aeropuerto y pilotarías un avión en el estado en el que estás ahora?

—Por supuesto que no.

—Bien. Porque yo sin duda no volaría contigo. Mi pregunta es: si no volarías en ese estado, ¿por qué vas a tomar decisiones que pueden costarte todo lo que tienes?

Esta vez el silencio duró más de un minuto.

—Ya he perdido todo lo que tengo, Danny —repuso Shields finalmente—. Y ahora también mi mujer se ha ido. Me estaba agarrando a eso... haciendo lo mejor por ella y los niños. Siento que me he metido en un río embravecido, agarrándome a una rama en la orilla. Pero ahora esa rama se ha partido. Ya no hay nada a lo que agarrarse, y nada al final del río excepto agua negra. Un agujero sin fondo. Olvídalo. No sabes de qué estoy hablando.

Danny empezó a decir que sí, pero después recordó el consejo de Biegler.

—Aguanta, Warren. Tenemos problemas para oírte. Voy a volver a llamarte.

Tapó el micrófono de los auriculares con la mano y le hizo un gesto a Trace para que interrumpiera la conexión, cosa que, para alivio de Danny, éste hizo enseguida.

—¿Por qué diablos ha hecho eso? —preguntó Biegler.

Danny se volvió hacia el sheriff Ellis.

—Tengo que hablar con él sobre su problema de salud.

—¿Su cáncer?

—Ya ha llegado él solo ahí. Ya le ha oído.

—Eso es un riesgo inaceptable —dijo Biegler—. Podría enviarle a un torbellino emocional.

Danny sintió la misma exasperación que cuando servía a las órdenes de oficiales incompetentes.

—¿Cree que Shields no sabe que tiene un tumor cerebral?

—Sólo digo que no tiene sentido recordárselo. Si no está pensando en eso, no lo mencionemos.

—Mire, conozco a ese hombre. Es médico, un tío realista. Preferirá oír la verdad que un montón de estupideces. Por eso ha querido hablar conmigo.

Biegler miró al sheriff.

—Estoy con el mayor McDavitt en esto —afirmó Ellis—. El doctor Shields está alterado porque no obtiene una respuesta de su mujer. No empeoremos las cosas mintiéndole también nosotros. Hablémosle de frente.

Danny asintió agradecido y cogió los auriculares.

—Será mejor que tengan razón —advirtió Biegler.

Danny volvió a rodear el micrófono con el puño.

—Biegler, me recuerda a todos los HDPC que me he encontrado en una zona de combate. Quiere un resultado garantizado con cero riesgo, y tener el culo cubierto si algo va mal. Pero eso no puede ser en el mundo real. Así que, por favor, cierre la boca y déjeme trabajar.

Biegler se sonrojó y se dispuso a responder, pero Trace Breen se le adelantó.

—¿Qué es un HDPC?

—Un hijo de puta cobarde —respondió su hermano.

Trace sonrió.

—Justo en el clavo.

Ellis miró a su agente de comunicaciones y le hizo un gesto para que volviera a llamar a Shields.







Laurel estaba tendida inmóvil en el sofá, oyendo cómo Christy rascaba la puerta para mascotas que Warren había instalado durante el invierno. Como ya era primavera, la joven perra galesa se pasaba el día corriendo por el arroyo y sólo volvía a por comida por la noche. Sorprendida de encontrar su puerta cerrada con pestillo, y hambrienta, la arañaba preguntándose por qué la habían expulsado de su domicilio familiar.

Warren parecía no oír a Christy. Había puesto a Danny por el altavoz para poder seguir trabajando en su ordenador (lo que probablemente significaba contemplar cómo el programa Magia de Merlin libraba su guerra digital contra su cuenta de Hotmail). Era surrealista oír la voz de Danny flotando en el estudio. Laurel sentía que si pudiera arrancarse la cinta aislante de las piernas y las muñecas, podría correr hacia la puerta posterior y lanzarse en brazos de Danny. Pero naturalmente no podía. Primero tendría que recoger a Beth, que seguía dormida profundamente gracias al Benadryl, y después confiar en que Warren no le disparara mientras huía, algo sobre lo que Laurel ya no tenía la seguridad que había tenido antes. El pesimismo que Warren había revelado a Danny la había dejado estupefacta. Sí, la situación era mala, pero Warren hablaba como un hombre resignado a la muerte, no a la cárcel o a las multas.

El teléfono volvió a sonar, y Warren apretó el botón del altavoz.

—¿Danny? ¿Me oyes bien ahora?

—Afirmativo, Warren.

—Afirmativo —repitió Warren con añoranza en su voz—. Ojalá estuviéramos pilotando por encima del río ahora mismo.

—Pues vamos, tío. Tengo el helicóptero aquí fuera. Siempre decías que querías intentarlo.

Warren se rió en voz baja.

—No nos dejarían despegar.

—No sé. Tengo cierta influencia sobre el sheriff.

—No me mientas, Danny. He visto que cubrían de pintura mis cámaras.

A Laurel se le tensó el estómago. ¿Habían pintado las cámaras como preparación para un asalto?

—No te mentiré —repuso Danny—. Lo sabes. Creo que ha llegado el momento de hablar en serio. ¿Qué opinas?

—Te escucho.

—Los tíos que están aquí fuera tienen un manual para situaciones como ésta. Lo siguen y no hacen excepciones. Están tratando de ser profesionales, eso es todo. Lo entiendes, ¿verdad?

—Por supuesto.

—De modo que no tenemos tiempo para charlas intrascendentes. Quiero que sepas algo, Warren. Sé que hace un año recibiste un duro golpe. Más duro que esto que te ha pasado con tu mujer.

Laurel alzó la cabeza del sofá.

—¿De qué estás hablando? —preguntó Warren, cansado.

—Estoy hablando de tu cáncer.

Laurel sintió calor en la cara, y el corazón le latió con fuerza contra su esternón. ¿Cáncer? ¿De qué estaba hablando Danny?

—Entiendo que lo guardaras en secreto —prosiguió Danny—. Dios sabe que la salud de un hombre es asunto suyo. Pero creo que esa enfermedad está afectando un poco a tu raciocinio.

La respuesta de Warren fue casi un susurro, pero Laurel comprendió sus palabras.

—No sé de qué estás hablando.

—Va, colega. Me has pedido que no te mienta. Haz lo mismo conmigo, ¿vale?

Se produjo un largo silencio.

—¿Quién lo ha descubierto? —preguntó Warren finalmente.

Laurel cogió impulso y se sentó. Warren tenía la cara oculta Iras el monitor, pero ella permaneció erguida con la esperanza de poder verle los ojos. Los últimos fragmentos de incredulidad estaban desapareciendo. El mal que dormía en las sombras de su fracasado matrimonio había aparecido de repente bajo la luz. Sintió que había estado caminando por el interior de una casa en ruinas, todos los días, apartando la mirada aunque sabía que allí había algo oscuro y hambriento.

—¿Importa quién lo haya descubierto? —replicó Danny.

—Mira, puede que esté enfermo, pero la cabeza me funciona. Está en el tronco cerebral, no en el córtex cerebral. Al menos de momento.

«¿Tronco cerebral? —pensó Laurel—. ¿Córtex cerebral? ¿Tiene un tumor cerebral?»

En un revuelto torrente de recuerdos, vio la grasa algo femenina alrededor de las caderas normalmente musculadas de Warren, la rara joroba en la nuca...

«Esteroides.»

—Tú eres el experto médico —repuso Danny—. Pero mira lo que estás haciendo. No son acciones propias del Warren Shields con el que entrené al fútbol. O del médico tranquilo y razonable al que enseñé a pilotar.

—¿Estás seguro? Todos los hombres pueden llegar al límite, ¿no crees? Todos los hombres tienen un límite. Al final tienes que responder.

—¿Estás hablando de Laurel?

—Por supuesto.

—No creo que ella sea tu problema principal, Warren. Creo que esa otra cosa está magnificando ésta.

La memoria de Laurel daba vueltas a toda marcha. Todas las carreras ciclistas a las que Warren había ido y de las que había regresado sin trofeos, que no llamara a casa y no respondiera a las llamadas de Laurel, su rara brusquedad con los niños, sorprendentes momentos de un sentimentalismo sensiblero...

—Déjame que te hable de esa otra cosa, como la llamas tú —dijo Warren—. Pienso mucho en ella, Danny. Pienso en todos mis pacientes que han muerto. Gente mayor, la mayoría. Pero no todos. Mirando atrás, trato de recordar si los jóvenes estaban marcados. Si habían hecho algo para que el destino fuera tan cruel con ellos. Pero no, Danny. Un día Dios o el Destiner decían: «No te permitiré que seas feliz. No te daré hijos. No te dejaré respirar otro día. Te quitaré la capacidad de moverte».

—Warren...

—No, escucha. Esto es importante, he tratado de creer, durante toda mi vida. Tener fe en que hay justicia en la vida, un plan o un significado más grandes. Pero ya no puedo hacerlo. He visto cómo algunas de las mejores personas que conocía quedaban minusválidas o morían antes de los treinta, los cuarenta años. También bebés. He visto a bebés morir de leucemia. Pie visto a niños morir de infecciones, sangrando por los ojos y los oídos. Terribles defectos de nacimiento... Busco la razón, un patrón, cualquier cosa que pueda justificar eso. Pero nada lo hace. Nada. Hasta que me puse enfermo, hice lo que hacen todos los médicos: negar la realidad. Pero Danny, mi cáncer me abrió los ojos. Voy a esos funerales y escucho a predicadores engreídos diciéndole a la gente que Dios tiene un plan. Bueno, es mentira. Durante toda mi vida he seguido las reglas. Me he conformado, he dado a los menos afortunados, he seguido los Mandamientos... y eso no ha servido para nada. Y no me hables de Job, ¿vale? Si me dices que Dios me está poniendo a prueba... Es como decir que tenemos que destruir una aldea para salvarla. Es una broma cruel que nos hacemos a nosotros mismos. Y no me digas que todo se arregla en la otra vida, porque ¿sabes una cosa?, la agonía de un niño muriendo sin saberlo se ríe de todas las trompetas de oro del cielo. No quiero sentarme a la derecha de un Dios que puede torturar niños, o hasta de uno que puede quedarse sentado y permitir que sean torturados. ¿Libre albedrío? Y una mierda. Yo no decidí morir a los treinta y siete. Esto es cosa de Dios, Danny. Buscamos significado donde no lo hay porque tenemos demasiado miedo de aceptar el azar. Bueno, yo lo he aceptado. Incluso lo he abrazado. Y cuando haces eso, el mundo ya no te parece el mismo.

Laurel sintió que estaba cortando las amarras que la unían a la realidad. Nunca había oído a Warren diciendo más de tres frases sobre Dios fuera de la iglesia. Oírle soltar una diatriba sobre el absurdo de la fe la dejó desorientada. Pero era lo que había tras esas palabras lo que la tenía estupefacta, un hecho inalterable que cambiaría su futuro casi tan profundamente como el de Warren: cáncer de cerebro terminal.

—Sí, tío —dijo Danny al fin—. He oído esa misma opinión expresada en zonas en guerra. Pero lo cierto es que, aunque tengas razón, eso no significa que tus decisiones no tengan consecuencias. De hecho, si ves el mundo así, tienes que andarte incluso con más cuidado con lo que haces. Porque ningún poder divino va a equilibrar las cosas al final. ¿Verdad? Tienes que hacerlo tú. O hacer lo que puedas, al menos.

Laurel veía el borde de la cara de Warren detrás del monitor. Estaba asintiendo.

—Eso es exactamente lo que estoy haciendo ahora, Danny. Equilibrando las cosas.

—¿Cómo?

—¿Crees que voy a dejar que mis hijos sean educados por ella? Educar niños es una labor sagrada. No puedo confiar en que lo haga ella.

Miedo y vergüenza la reconcomieron en ese estado de estupefacción.

—¿Qué otras opciones tienes? —preguntó Danny.

—En eso estoy pensando ahora.

—¿Por qué no me dices lo que estás pensando?

Otro largo silencio.

—No creo que lo entiendas. Todavía miras las cosas al viejo modo.

Laurel nunca había oído una voz tan carente de esperanza. Toda la vida de Warren durante el año anterior había sido una extenuante interpretación, veinticuatro horas al día, ante ella y sus hijos. Una imitación de la salud.

—Puede que en eso te sorprenda, tío —dijo Danny—, ¿Quieres hablar de azar? He visto a muchos hombres de menos de veinte años morir sin razón alguna. Disparados o bombardeados desde un cielo despejado, a veces por los suyos. Les he oído gritar en la parte posterior de mi helicóptero sin ninguna esperanza de llegar al hospital de campo a tiempo. Y no le gritan a Dios, Warren. No le gritan tampoco a su padre. Le gritan a su madre. Porque saben que su madre les quiere más que nadie. Más que Dios, si es que existe. ¿Me oyes, Warren? Me da igual cuánto quieras a Grant y Beth, cuando las cosas se vayan a la mierda, llorarán por estar con su madre. Y las cosas ya se han ido a la mierda. Su padre va a morir. Y lo último que puedes hacer es dejar a esos niños a merced de alguien que no sea su madre. Me da igual lo enfadado que estés, tío. Me da igual lo que te hizo. Y a ellos también les da igual. Sé que no te gusta oír esto. El amor es duro, tío. Son las cosas que hacen que un campo de batalla parezca un lugar seguro.

—Te oigo —repuso Warren en voz baja—. Sí. Pero no me entra. No puedo explicártelo.

—Inténtalo. Nadie va a ir a ninguna parte.

Laurel vio a Warren recostándose en su silla, pero seguía sin verle los ojos. Se preguntó si Danny estaba mintiendo, si policías armados se estaban preparando para asaltar la casa. Trató de prepararse para ello. Lo primero que haría sería ir hacia Beth, aunque dudaba que pudiera llegar hasta ella con los tobillos rodeados de cinta.

—Cuando era niño tenía un perro —comenzó Warren—. ¿Te lo había contado?

—Creo que no.

Laurel recordó vagamente que Warren le había dicho que de niño había tenido un perro, pero no había entrado en detalles. De hecho, no se lo había contado hasta el día en que aceptó comprar a Christy para los niños. Nunca había hablado de eso, ni antes ni después.

—Era un simple chucho —continuó Warren—. Lo encontré en el bosque. Un chico del barrio le estaba tirando encima desatascador. Lo cogí, me lo llevé a casa, lo lavé y le puse Sam. Íbamos juntos a todas partes. Él era... mi mejor amigo, iba a decir. A mi padre no le gustaba Sam, pero lo toleraba. Un par de años más tarde, hubo una terrible tormenta. La zanja de drenaje del barrio estaba justo detrás de nuestra casa. Una zanja abierta. De un metro y medio de profundidad. Cuando llovía mucho, se convertía en un torrente. Un metro y medio de agua avanzando como una locomotora. Justo más allá de nuestra casa se convertía en un inmenso remolino, porque toda el agua tenía que entrar en un tubo de cuarenta centímetros de diámetro que iba bajo tierra hasta el arroyo.

»Ese día, el viento se llevó hasta el agua una pelota amarilla con la que Sam siempre jugaba, y él la siguió. Alcanzó la pelota, pero en ese momento la corriente se lo llevó. No podía volver a la orilla. Yo iba a saltar tras él, pero mi padre cruzó el patio corriendo, me detuvo y me arrastró hacia atrás. Me habría ahogado, pero me daba igual. Cuando tienes ocho años, esas cosas te dan igual.

Laurel apenas podía respirar.

—Sam luchó durante lo que debió de ser un minuto hasta que se vio arrastrado hasta el remolino, que lo absorbió hacia abajo. Yo lloraba y rezaba por que pudiera aguantar la respiración hasta que saliera por el otro extremo del tubo, pero era de al menos doscientos metros. Quizá trescientos. Le encontré antes de que se hiciera de noche, en el arroyo. Ahogado. He pensado mucho en él, dando tumbos por ese largo tubo negro, tratando de resistir, intentando respirar..., pero el tubo era demasiado largo. No tenía ninguna posibilidad. Así es como me siento ahora, Danny. Hace un año, la corriente me llevó al pozo. He luchado tanto como he podido para mantenerme a flote, pero me estoy quedando sin energía. Y cuando he encontrado esa carta esta mañana... Me he visto arrastrado hacia el interior del tubo. No puedo respirar... No veo nada. Y estoy seguro de que no puedo volver al punto del que he partido. Lo único que puedo hacer es esperar a salir por el otro lado del tubo. —La silla de Warren crujió cuando se recostó—. Y ya sabes cómo termina esta historia.

Laurel notó sal en la boca. Tenía la cara cubierta de lágrimas. ¿Cómo podía haber estado casada durante doce años con ese hombre y no haber oído nunca esa historia? ¿Cómo podía ser la clase de esposa a la que su marido no le confía su peor pesadilla?

—Estás en una mala situación —respondió Danny—. Me doy cuenta. Sólo voy a decirte una cosa. Tienes que contemplar este problema matrimonial como si no estuvieras enfermo. Si no estuvieras enfermo, y hubiera otro hombre en la vida de tu mujer, ¿qué harías? Estarías cabreado, sin duda. Pero al final, creo que dejarías que se marchara y serías el mejor padre posible. Muéstrale el grave error que ha cometido al dejarte. Pero eso se le demuestra a una mujer siendo lo que ya eres, un hombre de honor, no un paleto fuera de sus casillas que no es capaz de comportarse como Dios manda.

Laurel se preguntó si Danny no habría ido demasiado lejos.

—Creo que todo se reduce a eso —dijo Warren—. Los problemas de los demás parecen sencillos, pero cuando el problema es tuyo, es complicado. Me alegro de haber hablado contigo, Danny. Pero a fin de cuentas, soy yo quien tiene que decidir cómo va a acabar esto.

La resolución de su voz despertó un nuevo miedo en el alma de Laurel.

—Espera —repuso Danny rápidamente. Su voz reveló el estrés por vez primera—. Hace un rato has dicho que estabas esperando algo. En el ordenador. ¿Todavía estás esperando?

—Sí. Laurel me ha causado algunos problemas, pero tengo otro ordenador trabajando en eso.

—¿Qué estás esperando?

—El nombre, Danny.

—¿El nombre?

—El nombre del tío que se follaba a mi mujer. Que todavía se la folla, por lo que sé.

Laurel se preguntó si Danny estaba solo o si otros hombres le estaban mirando en ese momento.

—¿Tiene eso en el ordenador? ¿El nombre del tío?

—Estoy seguro de que sí. No te preocupes por eso. Os avisaré cuando lo tenga.

—¿Cuánto vas a tardar?

—No se puede saber. Es cuestión de probabilidades. Podrían ser diez minutos o diez horas.

Danny se aclaró la garganta.

—No creo que tengamos tanto tiempo, Warren. No, no lo creo.

—¿Por qué no? ¿Se está impacientando el sheriff?

—Ya te he hablado del manual, ¿te acuerdas? Esos tíos tienen una lista de pasos. Tachan uno y dan el siguiente.

Warren lo pensó.

—Ya. Bueno, no le aconsejaría a nadie que asaltara esta casa. No pasa nada con el césped. Pero la casa de un hombre es su castillo. Hasta la ley lo dice. Y por lo que sé, nadie tiene motivos para entrar en esta casa sin ser invitado. Con uniforme o sin él. No me lo tomaría bien, Danny. Eso es todo.

—Está claro, Warren. Se lo diré al sheriff.

—Hazlo. Quizá volvamos a hablar.

Warren alzó la mano del teclado del ordenador y apagó el altavoz. En el silencio que siguió, las patas de Christy arañando la puerta se convirtieron en el sonido dominante en la casa. Eso hizo pensar a Laurel en el perro ahogado de Warren.

—¿No deberías dejar entrar a Christy? —gritó—. Está muerta de hambre.

Warren no respondió inmediatamente.

—¿Tienes la esperanza de que me peguen un tiro cuando me agache a abrir la portezuela? —replicó finalmente.

Laurel cerró los ojos y se preguntó cómo dos seres humanos que habían compartido la cama durante tanto tiempo podían haber llegado a alejarse tanto.


XIX



DANNY se quitó los auriculares y apartó su silla de la mesa.

—¿Qué era todo ese rollo sobre Dios? —preguntó Ray Breen desde la puerta—. ¿Habéis oído toda esa mierda? Parece que se haya hecho ateo.

El sheriff Ellis negó con la cabeza.

—El doctor Shields está cuestionando su fe, eso es todo. La muerte es la prueba más difícil para el espíritu, Ray. He visto a muchos hombres devotos cuestionando a Dios ante el rostro del cáncer. Especialmente cuando lo tienen los niños. No, la verdad es que siento pena por ese hombre.

—Me alegro de oír eso —replicó Biegler, sarcásticamente—. Pero nada de esto nos acerca a una resolución. Supongo que han notado que no hemos oído nada de Kyle Auster.

Ellis asintió.

—Creo que el doctor Auster está muerto. ¿Danny?

—Muerto.

—Bueno —repuso Ray—. Entonces, ¿a qué estamos esperando? Shields no va a dejar salir de su casa a la niña. Y seguro que no va a soltar a su mujer. No creo que tengamos otra opción que ir ahí y sacarlas.

—Tenemos que saber qué está pasando dentro de la casa —insistió el sheriff.

—Randy tiene los micrófonos direccionales en las ventanas —informó Trace—, pero está recibiendo mucho ruido. No voces claras. Me ha mandado un mensaje mientras el mayor Danny hablaba. Cree que Shields está en el estudio. La mujer y la niña no dicen nada. Nada audible, por lo menos. Han llegado las cámaras térmicas, pero todavía no están colocadas.

—El audio es suficiente para lo que necesitamos —afirmó Ray—. Ubiquemos a Shields y entremos.

El sheriff Ellis parecía renuente a dar la orden.

—¿Qué vamos a hacer si no? —insistió Ray con impaciencia—. Ese hombre ya está loco. Le habéis oído.

—Ese hombre le tiene miedo a la muerte —replicó Carl en voz baja—. Eso es lo que yo he oído.

Todo el mundo se volvió y miró al francotirador.

—Tenemos que centrarnos en la señora Shields y su hija —recordó Danny, tratando de sondear sus propios intereses al hablar—. Dios sabe que el doctor Shields está mal, pero es una verdadera amenaza para su familia. Una amenaza inminente. No podemos saber qué hará si el ordenador finalmente le dice con quién se ha estado viendo su mujer.

—La matará —dijo Ray—. Dale a un tío en ese estado a quién se ha estado tirando a su mujer y se los cargará a los dos. O al primero que pille. No hay duda de eso.

—Maldita sea —exclamó Trace desde el tablero de comunicaciones—. Yo lo haría.

—Quizá —repuso el sheriff Ellis—. Quiero la señal de esos micrófonos aquí.

—La tengo aquí —contestó Trace.

—¡Súbelo! —espetó Ellis—. ¡Juro que se me está acabando la paciencia!

—Tenemos que estar listos para entrar en acción en cualquier momento, sheriff —dijo el agente Biegler—. ¿Está el resto de su equipo en posición?

—¿«Tenemos»? —replicó el sheriff—. ¿A quién se refiere? Usted no tiene vela en este entierro, Biegler.

—Soy parte de la operación, le guste o no.

—Mis hombres están en sus puestos —aseguró Ray—. Las cargas ya están colocadas en las ventanas. Sonny Weldon tiene el detonador.

—Bien —repuso Ellis.

—¿Cuáles son las posibilidades de que los pedazos de cristal hieran a los rehenes?

Ray se encogió de hombros.

—Hay una pequeña bola de explosivo en cada uno de esos paneles. Vamos a cortar esos cristales. Deberían caer en el sitio. Con mucha mala suerte, alguien podría recibir alguna esquirla, pero no lo creo.

«Esquirlas a mil kilómetros por hora», pensó Danny; se dijo que antes del asalto debía mandarle un mensaje a Laurel para advertirle que se mantuviera lejos de las ventanas. Y que se tumbara encima de Beth, si era posible. Tras pensar eso, se dio cuenta de que los hombres de la sala no estaban mirando expectantes al sheriff Ellis, sino a él. Hasta Ellis parecía esperar a que Danny les diera una instrucción de último minuto. Danny supuso que habían aceptado el plan que él había propuesto antes, lo hubieran reconocido en voz alta o no.

—Pongamos una cámara térmica en la parte delantera de la casa y otra en la trasera —indicó Danny—. Asegurémonos de que la de la parte posterior esté en la posición de Carl. Quien la opere será el guía de Carl. Él está acostumbrado a trabajar así. Asegurémonos de que el bombero que ha leído el manual de instrucciones sea el que opere la cámara que esté junto a Carl. Él sabrá qué está viendo. —Danny miró, entre los uniformes empapados, el rostro del francotirador—. ¿Estás de acuerdo, Carl?

—Creo que es lo mejor que podemos hacer. En el Cuerpo tenía una mirilla de visión térmica, pero eso debería bastar para ubicar al objetivo.

—Roguemos por que así sea. Una vez que Carl tenga ubicado a Shields sin ningún tipo de dudas, yo despegaré el helicóptero, sobrevolaré el patio y encenderé el foco. Eso hará que Shields se acerque a las ventanas. —Danny miró a Ray—. En ese momento, tú las haces volar por los aires y Carl dispara.

Danny miró al sheriff, preocupado por haber usurpado su autoridad, pero Ellis se limitó a asentir. En una situación como ésa, la jerarquía natural se establecía por sí misma.

Trace Breen alzó la mano pidiendo silencio.

—¡Escuchad! Tengo lista la señal de un micrófono. Es ruidosa, pero sed pacientes. Al cabo de un minuto se acaban entendiendo las palabras.

—Espera un segundo —intervino Ray—. Creo que es momento de que nuestro francotirador ocupe su sitio.

—Ayudante Sims —ordenó el sheriff—. Ocupa tu posición de disparo.

A Danny le había sorprendido que Ellis permitiera que Carl se quedara ahí tanto tiempo. Pero al pensar un poco más, lo comprendió. Carl Sims era la muerte. En el tráiler de mando, la muerte estaba controlada. Pero una vez que Carl estuviera entre los árboles del patio de atrás, con ángulo para disparar, Warren Shields era hombre muerto. Esa seguridad revolvió las entrañas de Danny como casi nada lo había hecho, y sólo una cosa equilibraba la maldad esencial de esa idea. El cáncer de Shields.

«De todos modos ya está muerto», se dijo Danny a sí mismo.

Carl dudó en la puerta y volvió la mirada a Danny para una autorización tácita. Danny cerró los ojos y después asintió levemente, sabedor de que ese gesto tenía el peso del pulgar de un emperador romano en un circo.







Mientras Carl se deslizaba silenciosamente hasta su posición, Laurel se retorcía como un perro sarnoso, tratando de rascarse la piel que tenía debajo de la cinta aislante que le inmovilizaba los tobillos. Su alma podía estar en caída libre, pero su cuerpo todavía podía hacerla volver loca. Tenía marcas rojas en los lugares en los que la cinta le tiraba de la piel, y se había rascado tanto que dos le sangraban. En cuanto sintió un alivio momentáneo, su mente volvió a Warren.

En los diez minutos anteriores había visto más de las profundidades del corazón de su marido que durante todo su matrimonio. La desesperación que éste había revelado a Danny la había destrozado tan completamente que la esperanza parecía sólo un raro sueño de la infancia vagamente recordado. La culpa inundaba cada una de las células de su ser, y sin embargo, regodearse en ella era absurdo. Tenía que actuar.

—¿Warren? —llamó—. ¿Puedo hablar contigo un momento?

—¿Sobre qué? —preguntó la voz descarnada desde el otro lado del monitor del ordenador—. ¿Mi tumor?

—No sólo eso.

—Hablar.

—¿Te importaría acercarte?

—Te oigo bien desde aquí.

Eso iba a ser mucho más complicado sin contacto visual.

—Creo que sabes lo que voy a preguntarte. ¿Por qué no me hablaste del diagnóstico cuando lo supiste?

—No tenía sentido.

—¿No tenía sentido?

—Sólo habría empeorado las cosas.

—¿Cómo?

Él suspiró y se reclinó en la silla.

—Lo he visto muchas veces en mi trabajo. La gente tiene cáncer y todo en su vida cambia. A veces no es tan peligroso, un cáncer de tiroides, de testículos, algunos linfomas, cosas que se detectan temprano y que se pueden tratar. Pero si coges uno de los mortales, de los grandes, la gente ya nunca vuelve a mirarte del mismo modo. Es casi una reacción tribal, o evolutiva. La gente te evita. Estás manchado por la muerte. Aunque los médicos juren que lo tienen todo controlado, la gente piensa: «Cualquier día puede volver. Está condenado».

—Creo que eso ya no es necesariamente cierto.

Su cara se movió detrás del monitor. Su franqueza la dejó helada.

—¿Tienes mucha experiencia con pacientes de cáncer?

—Soy consciente de que tú ves más...

—Laurel, sería lo mismo si tuviera cáncer de páncreas, ¿vale? Lo peor es que la gente empieza a tratarte como un muerto mucho antes de que mueras. Si eres vendedor, los clientes están incómodos. Tu jefe sonríe cuando estás ahí, pero ya está buscando a alguien que te sustituya. La gente dice que te apoya, pero es mentira. ¿Recuerdas a aquel actor que salía en Spenser en la tele? ¿Robert Urich? Cogió sarcoma sinovial hace diez años. Lo dijo en público y dijo ante el mundo que iba a superarlo. ¿Qué hizo la cadena? Canceló la serie. Vivió cinco años más. Si eres médico, es peor. Das miedo a tus pacientes. Nadie quiere que le recuerden su mortalidad. Miran a un tipo como yo, treintañero, en perfecta forma física... ¿muriéndose de cáncer? Los pacientes no quieren ver eso. No quieren creer que puede suceder. No les culpo. Yo tampoco quería creerlo. Pero al final lo hice. Y no quería que me trataran como a un muerto durante los últimos meses de mi vida. Pronto estaré muerto.

Ella trató de imaginarse en esa situación, sabedora de que pronto lo perdería todo, incluso a sus hijos. Pero Warren tenía razón, no iba a poder.

—Entiendo que se lo ocultaras a tus pacientes. Hasta a Kyle. Pero ¿por qué no me lo dijiste a mí? Sólo a mí. Sabes que yo habría guardado el secreto. Podría haberte ayudado con todo. Ir a los tratamientos..., cualquier cosa que necesitaras.

La cabeza de Warren volvió a desaparecer.

—Lo pensé. Pero ¿qué podías hacer tú aparte de sentir pena por mí y preocuparte por el futuro? Yo no podría haber soportado lo primero y quería pasarme cada minuto que me quedara en la tierra asegurándome de que nunca tuvieras que pensar en lo segundo. ¿Lo ves? ¿Para qué?

Laurel tuvo ganas de hacer un nudo en una cuerda y azotarse hasta sangrar.

Warren se levantó y se acercó rodeando la mesa. Se detuvo en el arco que había entre la sala y el estudio. Raramente le había visto sin afeitar, y la oscuridad de la barba le daba un aura de desesperación. Parecía un primo lejano de sí mismo, alguien a quien ella hubiera conocido mucho tiempo atrás y hubiera olvidado.

—Los matrimonios lo pasan muy mal cuando uno de los dos está muriendo —continuó él—. La gente se deja durante enfermedades así. Se divorcian. Tienen problemas sexuales, y no en el sentido que crees. A veces el que está enfermo quiere sexo, pero la otra persona no puede soportarlo. No pueden mantener esa intimidad con un cuerpo moribundo, que era la persona a la que deseaban. Todos tenemos fuertes sentimientos de asco contra la muerte y la enfermedad. No quería que pensaras en eso hasta que fuera inevitable. —Apretó los puños—. Y tampoco quería que ese día llegara.

—¿Cómo?

La miró sin parpadear.

—Piénsalo.

Ella se sintió perdida. Todavía no había aprendido las reglas de la lógica de un mundo en el que la muerte era inexorable e inminente.

—No lo sé.

—Me has preguntado por qué me compré el arma.

El estómago se le volvió del revés.

—Dios. No, Warren.

—¿Crees que quiero que el último recuerdo que mi hijo tenga de su padre sea un esqueleto sin pelo cagándose en la cama? ¿El cascarón de un hombre incapaz de hablar o de recordar o de comer? No, gracias.

—No hables así. Por favor.

—¿Por qué no? ¿Quieres fingir que no acabaría así?

—No puedo creer que hayas estado enfrentándote a esto tú solo.

—Todo el mundo se enfrenta a esto solo. A veces hay gente a tu alrededor, eso es todo. Nadie puede ayudarte.

—Creo que te equivocas —insistió Laurel, con la esperanza de que su fe no fuera ridículamente inocente—. Tienes que querer que alguien te ayude.

Una expresión de timidez infantil se apoderó de los rasgos de Warren.

—Bueno..., yo no soy así.

—Lo sé. Pero quizá sea el momento de cambiar. Sólo un poco.

—No puedo. Tengo que enfrentarme a eso yo solo.

—¿Es eso lo que estás haciendo ahora? Mírame, Warren. Esto es una locura.

—No, no lo es. No preví tu traición. Debería haberlo hecho, ahora soy consciente de ello. Pero estaba preocupado. ¿No es divertido? Me he pasado mis últimos meses en la tierra tratando de proveer para alguien que dejó de quererme hace mucho tiempo.

—Eso no es cierto.

Sus ojos encontraron de nuevo los de Laurel. Carecían de la menor ilusión.

—¿No?

—¡Siempre te he querido, Warren! Sólo quería que me dejaras entrar, que me dejaras quererte, pero no lo hacías. No creo que fuera culpa tuya. Es sólo... Creo que tu padre quería que fueras duro, e hizo tan bien su trabajo que ahora no puedes ser blando, no puedes ser vulnerable. Y cuando te cierras así, es imposible que el amor penetre.

—O salga. ¿Verdad?

Ella asintió, triste.

—¿Y ahora?

Ella dejó caer la cabeza y buscó palabras para explicar lo que sentía.

—No lo sé. Ahora tenemos que unirnos para tratar de derrotar esa cosa.

Él se rió, como si estuviera asombrado.

—No eres capaz de rendirte, ¿eh? No puedes dejar de fingir que el mundo es distinto de lo que es.

—Mientras hay vida, hay esperanza. Por sensiblero que parezca, lo creo. Y tú eres un luchador.

Él se pasó la mano por la garganta como si fuera un cuchillo.

—Nadie vence a esto, Laurel. Sería un milagro. Y hay gente en la tierra que merece los milagros más que yo. ¿Y de qué serviría? Estás enamorada de otro.

Ella se quedó mirándole, incapaz de seguir mintiendo.

—No lo sé. Creo que el mundo está patas arriba. No sabía cómo eran las cosas en la realidad.

—Así que ahora que sabes que me voy a morir, ¿me quieres de nuevo?

¿Qué podía ella decir a eso?

Warren bajó la cabeza como si escuchara algún débil sonido que ella fuera incapaz de oír.

—Es demasiado tarde. Ahora lo comprendo. Durante un tiempo, algunas opciones seguían abiertas, pero ahora se han cerrado. Si no actúas mientras la puerta está abierta, se puede cerrar para siempre. Así es la vida. Si tienes un sueño cuando eres joven, mejor muévete entonces o tu oportunidad desaparecerá. Nunca batirás un récord de atletismo a los treinta y cinco años.

No te conviertes en una estrella del rock o un jugador de baloncesto profesional a los cuarenta y cinco.

—¡No estamos hablando de sueños de infancia! —gritó ella, repentinamente enfadada—. ¡Estamos hablando del matrimonio! ¡Dos hijos preciosos!

—Es cierto. Estamos hablando de la familia. De la confianza, ¿recuerdas?

Aunque ella le observaba con esperanza en el corazón, la cara de Warren se endureció como una máscara de juicio despiadado.

—No puedes regresar a ese círculo sagrado después de haberlo abandonado para fornicar con otro hombre. —Alzó un brazo y la señaló como un juez puritano—. Tú has traído su semilla a esta casa. La casa que yo construí para protegerte a ti y a nuestros hijos. Tú has traído a ese hombre a esta casa en tu interior. ¡Y te has regocijado! ¿Verdad?

—No.

Warren se acercó al sofá buscando algo en el bolsillo.

—No mientas. Se han acabado las mentiras. Reconoce lo que has hecho.

—No he hecho eso.

—¿Al menos se puso condón?

—¡No te he engañado!

—¡Mentirosa! —Un paso más hacia ella—. ¡Me das asco!

Ella miró detrás de él, a la forma dormida de Beth, en busca de fuerzas para seguir mintiendo. Ya sólo podía ser compasión.

—Nunca te he traicionado, Warren. He tenido cientos de oportunidades, pero nunca lo he hecho.

Él alzó la mano como si fuera a pegarle.

—¡MENTIROSA! ¡PUTA!

Ella cerró los ojos a la espera del golpe.

—¡Levántate!

—No puedo. Tengo los pies atados con cinta.

—¡Maldita sea, ponte en pie! Ponte...

—¿Mamá? ¿Qué pasa?

La vocecita de Beth detuvo el rugido de Warren del mismo modo en que la carrera de un niño en la calle detiene un camión. Estaba en el arco entre el estudio y el salón con los bracitos cruzados de manera protectora sobre el pecho. Con los ojos enloquecidos, Warren se volvió y la miró. Ella se puso a llorar. Laurel trató de ponerse en pie, pero él la empujó hacia el sofá. Entonces, Warren se puso a gritar como un hombre que se está volviendo loco.







—Va a matarla —exclamó Danny, revisando rápidamente el instrumental de su helicóptero—. No podemos esperar más.

—¡Joder! —gritó Ellis desde el asiento del copiloto—. ¡Despega!

—¡Todavía no puedo!

Danny esperó, casi preso del pánico, a que los rotores adquirieran la velocidad máxima. Ya no había luz, debido a las nubes de tormenta. A efectos prácticos, era de noche.

—Negro Siete, soy Líder Negro —dijo Ellis, llamando a Ray Breen—. En cuestión de segundos despegamos. En cuanto estemos encima del patio, el mayor encenderá el foco y yo daré la orden de actuar. La orden será «Ya» repetido tres veces. La orden de interrupción será «Abandonar», pero no esperéis oír eso. ¿Recibido?

—Negro Siete, recibido.

—Diamante Negro, ¿estás en posición?

—En posición —respondió Carl Sims—. Estoy apuntando al objetivo indicado gracias a la imagen térmica.

—¿Estás listo y dispuesto a disparar?

—Sí, señor. Dispararé al objetivo en cuanto las ventanas exploten y reciba su orden.

«No hay dudas en esa voz», pensó Danny. La muerte rondaba la casa de los Shields.

—Estás autorizado a disparar al doctor Shields desde este momento —respondió el sheriff—. En cuanto caigan las ventanas, dispara lo antes posible.

—Comprendido —dijo Carl.

—Ojalá así sea. Que el resto confirme su posición.

La radio empezó a chirriar.

—Negro Uno, confirmado. En posición.

—Dos, en posición.

—Tres, en posición.

—Negro Cuatro, en posición.

Y así siguieron, hasta el quince. Los rotores del Bell zumbaban y alzaban el helicóptero del suelo. Danny aumentó el paso con la palanca del colectivo y el helicóptero se levantó. Luego avanzó el cíclico y aplicó más potencia, y el aparato se alzó en la oscuridad por encima de Avalon.

Danny se alejó de la casa, sabedor de que el ruido de los motores ya habría atraído la atención de Warren. «Gira sobre ti mismo, planea sobre el patio y enciende el foco. Shields creerá que el sheriff está tratando de ver la gran sala a través de los arcos de la ventana que quedan por encima de las contraventanas. Probablemente abrirá un poco una de las contraventanas para ver qué pasa y mirar el helicóptero.

»Dos segundos más tarde morirá.»

A esa idea le siguió un destello de un nuevo estado de ánimo, pero Danny no tuvo tiempo de pensar en ello. Estaba dando la vuelta, sobrevolando la casa hacia el patio trasero a veinte metros de altura. Creyó que podía ver a Carl Sims apuntando hacia las ventanas iluminadas, a la espera de que la mancha brillante que había en la pantalla que tenía al lado se convirtiera en un hombre. En ese momento, Warren Shields dejaría de ser una masa con una cabeza y cuatro extremidades pegadas. La bala de Carl llegaría como un tren de mercancías comprimido en una lanza de ocho milímetros de grosor de plomo recubierta de cobre...

—¡Más bajo! —gritó el sheriff Ellis—. ¡Enciende el foco!

Danny encendió el foco, que tenía una potencia equivalente a la de treinta millones de velas y estaba montado bajo la nariz del helicóptero, y lo apuntó hacia el segundo piso de la casa de los Shields, lejos de las ventanas inferiores, para asegurarse de no interferir con las imágenes térmicas. Giró hasta que quedaron suspendidos sobre el centro del patio, a quince metros del suelo. Ya le había enviado el mensaje a Laurel diciéndole que se apartara de las ventanas. Sólo rogó por que ella hubiera podido leerlo a tiempo.

—Equipo Negro —dijo el sheriff Ellis—. Preparados para mis órdenes.

Danny notó la presión a la que estaba sometido Ellis en pose de la mandíbula y los músculos tensos de sus grandes antebrazos. Le recordó a Danny a un paracaidista primerizo preparándose para saltar.

—¡Líder Negro, aquí Diamante Negro! —gritó Carl—. Tenemos un problema, repito, un problema en mi posición.

—Aquí Líder Negro, ¿qué pasa?

—¡Hay un niño en el tejado de la casa!

Ellis miró a Danny con ojos incrédulos.

—¿Cómo? ¡Repítelo!

—Un niño en el tejado. Un niño... en la parte posterior del tejado de la casa, al sur.

Danny bajó la mirada al tejado preguntándose si Laurel había subido a Beth allí mientras Warren hablaba con él. Pero no vio a ningún niño, ningún movimiento.

—¿Es la niña? —preguntó el sheriff Ellis.

—Negativo —contestó Carl—. Un niño de unos diez años. ¡Está tratando de entrar en la casa! Por la ventana de una buhardilla.

—¡Es Grant! —exclamó Danny, viendo al fin la pequeña figura. Apuntó el foco a la derecha de la buhardilla—. ¿Lo ve? Ahí está.

Una figura ágil desapareció dentro de la casa con una velocidad simiesca y cerró la ventana tras él.

—¡Maldita sea! —gritó el sheriff—. ¿Dónde diablos está Sandra Souther?

—Eso no importa —replicó Danny, mientras mantenía estacionario el helicóptero—. ¿Qué hacemos ahora?

La voz de Ray Breen crujió en la radio.

—Vayamos a por Shields antes de que el niño llegue abajo. ¡Ahora!

Los labios del sheriff Ellis se abrieron, pero ninguna palabra surgió de ellos. Danny no estaba seguro de cuál era el mejor modo de proceder, pero sabía una cosa: no aprendías cómo manejar una situación como ésa en un campo de fútbol americano. Ellis no estaba a la altura de ese partido.

—¿Qué está pasando en la cámara térmica? —preguntó Ellis.

—Hemos perdido al niño, pero el objetivo está localizado —respondió Carl—. El objetivo puede que esté un poco más cerca de la ventana del estudio. No estoy seguro.

—¡Vamos! —ladró Ray—. ¡Es nuestra oportunidad!

Ellis agachó la cabeza en el resplandor fantasmal de las luces de la cabina.

«Está rezando —pensó Danny—. Joder.»

—¡Esperad! —gritó Carl—. El objetivo se está moviendo lateralmente. Hacia la cocina.

Ellis levantó la cabeza, y miró con los ojos entrecerrados y dubitativos hacia la casa.

—Abandonar —dijo Danny en voz baja.

—¡Abandonar! —gritó el sheriff Ellis, como si Danny hablara a través de su boca—. ¡Abandonar! Aquí el Líder Negro. ¡Abandonar!

—¡Va, Billy Ray! —imploró Ray.

—Abandonar —repitió Ellis con voz firme—. Que todo el mundo siga en su puesto. Trace, ¿puedes mandar la señal del micrófono direccional al helicóptero?

—Creo que sí.

—Líe perdido a mi objetivo —informó Carl—. Ha desaparecido de la pantalla. Creo que está en la cocina.

—Aquí Seis Negro con la cámara térmica en la parte delantera de la casa —dijo una voz—. Tengo un débil registro en la zona de la cocina.

—Es Shields —afirmó Ellis.

La voz de Ray Breen estalló distorsionada en los auriculares.

—¡Olvidémonos de Carl! ¡Hagámoslo como siempre se ha hecho!

Danny sintió un torrente de pánico, pero Ellis se limitó a negar con la cabeza.

—No te muevas, Ray —ordenó—. Aterriza junto al puesto de mando, Danny.

—¿Está seguro? —insistió Ray.

—¡Maldita sea! —gritó Ellis—. ¡Te he dado una orden! No, repito, no hagas estallar esas ventanas. ¿Recibido?

Dos clics sonaron en los auriculares. Ray Breen estaba tan cabreado que no iba a decir nada.

Danny hizo girar el Bell por encima de la casa hacia el grupo de árboles que rodeaban el tráiler. Mientras descendía, vio que las manos del sheriff le temblaban sobre el regazo. Al darse cuenta de que le estaba mirando, Ellis se frotó rápidamente las palmas como si quisiera calentárselas. Danny no había considerado al hombre un cobarde por sus nervios. Sabía que en cuanto apartara las manos de los controles, también le temblarían.
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DANNY entró por la puerta del tráiler de mando tras el sheriff Ellis. Trace Breen alzó la cabeza del tablero de comunicaciones con una hebra de tabaco de mascar en el labio inferior. Ellis caminó hacia él y le preguntó qué estaba pasando en la casa. Trace se encogió de hombros, como un colgado al que se le pregunta cómo llegar a un lugar determinado.

—¿Has oído al niño? —preguntó Ellis—. ¿A Grant Shields?

Trace negó con la cabeza.

—¿Violencia? —preguntó Danny.

—No lo sé. Lo último que he oído después de que el doctor Shields se pusiera a gritar ha sido a la niña llorando y pidiendo leche con cacao.

—¿Leche con cacao? —preguntó Ellis.

—Sí. Están en la cocina. Los micrófonos no registran mucho allí porque es una estancia interior.

—Leche con cacao —repitió el sheriff, cogiendo una toallita de papel para secarse el sudor y la lluvia de la cara—. Joder. ¿Qué hay de la cámara térmica?

Trace cogió un walkie-talkie.

—Seis Negro, aquí la base. ¿Qué ves en la cámara?

—He visto que las tres figuras se convertían en dos. Creo que quizá la madre ha cogido en brazos a la niña. Los recibo muy débiles. Más hacia el interior.

—¿Alguna señal de una cuarta figura?—preguntó Ellis.

—¿Se ve a alguien mas?

—He visto un registro después de que Carl perdiera al niño en la parte de atrás, un pequeño resplandor verde, pero aparece y desaparece. Se desvanece casi en cuanto lo veo.

—¿Dónde? —preguntó Trace antes de que pudiera hacerlo Danny.

—En el centro, creo, como si estuviera entre los dos pisos. Quizá en las escaleras.

Danny miró al sheriff Ellis.

—Puede que el niño no haya hecho saber a sus padres que está dentro. Quizá está intentando ayudar a su madre. Juraría que ésa es la razón por la que ha vuelto a la casa.

—Esto es una maldita locura —masculló Ellis—. Están ahí bebiendo leche con cacao y hace dos minutos íbamos a volarle la cabeza a ese hombre. —Tiró las toallas de papel sobre los planos en la mesa—. ¿Por qué no lo recogemos todo y nos largamos de aquí? ¿Por qué no dejamos que esa gente solucione sus problemas a solas?

Danny iba a decir «Por qué no» cuando Paul Biegler entró por la puerta.

—Debería tirar su placa al retrete si ése es su plan —le espete—. ¿No tenía idea de en qué consistía este trabajo cuando se presentó a las elecciones?

Ellis bufó y contempló al investigador de la Sociedad Social con un desdén evidente.

—Creía que se trataba de apresar criminales y proteger a la comunidad. No de interponerse entre maridos y esposas en disputas domésticas.

—Warren Shields es un criminal —insistió Biegler—. Puede que no de la categoría de Kyle Auster, pero ha cometido muchos delitos. ¿Sería mejor para su conciencia si hubiera golpeado a una anciana en la cabeza y le hubiera robado el bolso en lugar de cometer un fraude?

—Fuera de mi puesto de mando —replicó Ellis con suavidad—. Antes de que le eche de aquí.

Biegler, sin miedo, dio un paso hacia el sheriff.

—Debería haber hecho estallar las ventanas y haberlo eliminado cuando tuvo la oportunidad. Ahora tiene tres rehenes en lugar de dos.

Ellis le miró en silencio, pero Danny vio que una vena se le hinchaba en el cuello.

—¿Qué dice, mayor? —le preguntó Biegler a Danny, con la voz llena de sorna—. Yo diría que es el momento de que el FBI se ponga al mando. Hace rato que ese momento ha llegado. Billy Ray acaba de demostrar que no tiene lo que hace falta para este...

El sheriff golpeó a Biegler tan rápido que Danny no vio cómo el puño cruzaba el espacio que había entre ellos, y con tanta fuerza que el agente del gobierno cayó en el sitio y se quedó inmóvil en el suelo.

—Se lo he advertido —dijo Ellis—. Sácale de aquí, Trace.

Trace Breen saltó de su puesto ante la radio y arrastró a Biegler fuera del tráiler por los talones, tragando saliva atemorizado.

—Cierra la puerta cuando vuelvas —ordenó Ellis.

Una vez que Trace la hubo cerrado, el sheriff habló.

—Ray volverá en cualquier momento, en cuanto se tranquilice —afirmó el sheriff—. Dile a tu hermano que vigile la puerta y no deje que Biegler entre. No quiero ver a ese hijo de puta otra vez.

—¿Biegler o Ray? —preguntó Trace.

—¡Biegler!

Trace asintió y volvió a la radio.

El sheriff Ellis llevó a Danny a un rincón y habló en voz baja.

—Odio reconocerlo, pero me he quedado sin ideas. ¿Qué hacemos? ¿Esperar?

Danny negó con la cabeza. La repentina reaparición de Grant Shields le había dado una oportunidad que creía perdida unos momentos antes.

—A veces lo mejor es no hacer nada, pero no es el caso esta vez. Si las cosas no mejoran es que están empeorando.

Ellis asintió.

—Estoy de acuerdo.

—Tengo una idea y quiero que la considere seriamente.

—Estoy escuchando.

—Quiero entrar en la casa. Entrar y hablar con Shields cara a cara.

Ellis lo miró con incredulidad.

—¿Desarmado?

—Si entro con un arma, puede dispararme.

Mientras los ojos de Ellis escudriñaban los suyos, Danny se dio cuenta de que el sheriff no era el chico de campo medio tonto que la gente como Marilyn Stone creía.

—Tengo la sensación de que me estoy perdiendo algo —dijo Ellis—. Primero Shields pide hablar contigo y no conmigo, ni con su abogado, ni con su pastor. No, tú. Después habla contigo como si tú fueras su pastor. Y ahora quieres entrar desarmado en una casa en la que un hombre perturbado, que probablemente ya ha matado a una persona, tiene retenida a su familia a punta de pistola. ¿Es eso?

Danny había tratado de no pensar mucho en los riesgos de su plan, pero Ellis no iba a dejarle salirse con la suya tan fácilmente. No había sabido cómo se sentía hasta un segundo antes de que Ray Breen fuera a hacer estallar las ventanas, antes de que la bala de 7,62 milímetros del rifle de Carl fuera a convertir el corazón de Warren Shields en puré. Después de que Carl viera al niño en el tejado y el sheriff Ellis buscara el consejo de Danny, éste podría haber dicho fácilmente: «Ya» en lugar de «Abandonar». Si lo hubiera hecho, Shields estaría muerto, y Laurel sería una viuda. Una mujer soltera libre para pasar su vida con quien quisiera. Danny quería a Laurel más de lo que había querido a ninguna mujer en su vida. Pero cuando había tenido la oportunidad de hacerla suya —en dos ocasiones, se percató— había sido incapaz de hacerlo. La primera vez porque no iba a renunciar a su hijo para tenerla, y esta vez porque no podría vivir el resto de su vida con las manos manchadas de la sangre de un hombre decente. Pero algo más profundo le había detenido, algo que todavía no podía asimilar. Estaba tratando de comprender sus sentimientos cuando cinco rápidos golpes sonaron en la puerta del tráiler.

—¡Abrid, maldita sea! —gritó una voz en sordina—. ¡Soy yo, Ray!

Trace se puso en pie, pero el sheriff le hizo un gesto para que siguiera en su asiento.

—Dime, Danny —le dijo Ellis—. Hay poco tiempo.

Danny se llevó una mano a la boca como si fuera a vomitar.

La oscura revelación que había empezado cuando sobrevolaba el jardín trasero finalmente se había completado.

—Shields quiere que le matemos.

Ellis abrió los ojos como platos.

—¿Qué? ¿Que quiere suicidarse, pero prefiere que lo haga un poli?

—Exactamente.

—¿Por el cáncer?

—No lo sé. Sí y no. En lo más profundo, es un John Wayne. No importa lo mucho que Shields desee matarse, considera el suicidio como la huida de un cobarde. No creo que morir de cáncer le dé miedo. El dolor, quiero decir. Es la indignidad. Es demasiado orgulloso para eso.

Los ojos de Ellis se posaron en algo que estaba detrás de Danny.

—Lo entiendo. Mi padre murió de cáncer de pulmón y yo vi cada uno de sus últimos minutos. No hay modo de impedirlo.

El siguiente grito bovino de Ray Breen estremeció la piel de aluminio del tráiler.

—Estoy empapado, maldita sea. ¡Dejadme entrar!

—¡Un segundo! —gritó Ellis en respuesta. Entonces los músculos de la mandíbula se le tensaron y se acarició la piel de gallina—. Dime por qué debería dejarte entrar en esa casa. ¿Qué puedes esperar?

—Shields confía en mí. Quizá me pueda acercar lo suficiente para quitarle el arma.

Ellis soltó una risotada.

—Si ése es tu plan, olvídalo. Eso es buscar la muerte. Pregúntaselo a cualquier poli.

Danny casi sintió el valor necesario para confiarle al sheriff lo suyo con Laurel. El hombre tenía cierta idea de las complejidades de la vida, pero ¿hasta qué punto se saltaría las reglas un diácono baptista?

—¿Qué pasa? —preguntó Ellis—. No es momento para bromas, Danny.

Danny casi confesó, pero al final decidió que revelar la verdad significaba renunciar a su única ventaja en aquella situación, y era posible que hasta le alejaran de la escena.

—No puedo decirlo con palabras —respondió torpemente—. Pero Shields me respeta. Si puedo mirarle a los ojos, de hombre a hombre, quizá pueda hacerle razonar.

—¿Y si no puedes?

—Quizá pueda sacar a la mujer y a los hijos.

—¿Estás dispuesto a morir por esa posibilidad? ¿Una posibilidad remota?

—No me matará.

—¿Por qué no?

Danny lo pensó.

—Él no cree tener razón.

Ellis chasqueó la lengua tres veces y se volvió hacia Trace Breen, que estaba mirándoles con desgana.

—¿Has oído algo?

—Sólo murmullos y estática. Están demasiado lejos de las ventanas. ¿Quiere que mueva los micrófonos?

—Intenta cualquier cosa que creas que pueda funcionar. —Ellis se volvió a Danny con una repentina determinación—. No puedo dejar que lo hagas. Puede que el doctor Shields no sea responsable de sus actos. No quiero decir que sólo esté alterado. Ese tumor cerebral puede haber desorientado a ese hombre. Podría matarte, creas lo que creas.

Danny se encogió de hombros.

—He estado en situaciones complicadas.

—Eso era diferente. Era por nuestro país.

—Esto es igual de importante.

—No para mí. —Ellis miró su reloj y miró a Danny larga y lentamente—. A menos que sepas algo que yo no sé.

—No, señor. Usted sabe todo lo que yo sé.

—Entonces olvídalo. Quédate conmigo. Trace, deja entrar a tu hermano.

Trace se levantó y abrió la puerta.

—Y avísame cuando oigas algo en los micrófonos.

—¿Quiere que le diga a Carl que vaya hacia la parte delantera por si puede disparar desde allí?

—Deja a Carl donde está.

Ray casi derribó la puerta cuando entró en el tráiler. El agua le caía a chorros del sombrero. Los ojos ardían de ira.

—Ray —le ordenó Ellis, antes de que él pudiera estallar—, lleva a tus mejores hombres a la parte delantera y a la puerta de la despensa en el garaje. Vamos a hacerlo al viejo modo en cuanto coloques a tu gente. Quiero sacar a los rehenes de ahí.

Breen le miró. La luz de la satisfacción crecía en sus ojos.

—¿Y Shields?

—Si es una amenaza para cualquiera de tus hombres o su familia, elimínalo.

El pulso de Danny empezó a martillearle en la garganta. Se llevó la mano al cuello, como si quisiera ralentizar la circulación de la sangre.

Ray miró al sheriff y luego a él.

—¿Todavía tienen planeado utilizar el helicóptero como distracción?

—No se me ocurre ninguna mejor —respondió Ellis—. En marcha, Ray.

Breen salió dejando un rastro de huellas fangosas tras de sí.

—Quiero controlar los micrófonos direccionales desde el helicóptero —indicó Ellis—. Alto y claro, Trace. Hazlo.

—Hecho, sheriff.

—Y mantén una cámara térmica en las ventanas de la cocina. —Ellis se encaminó hacia la puerta sin siquiera mirar a Danny—. Vamos, Danny. Escucharemos desde el suelo, pero quiero los rotores girando.

Ellis desapareció por la puerta. Cuando Danny se dispuso a seguirle, Trace sonrió con tanta malicia que Danny se detuvo.

—¿Qué pasa, ayudante?

Los ojos salvajes brillaron en la tenue luz.

—Ese hijo de puta está muerto.

—¿Shields?

—Sí.

—¿Y te alegras?

—Sí.

—¿Por qué?

Trace cogió un vaso de cartón rojo de Coca-Cola y escupió un chorro marrón de jugo de tabaco.

—Por fin tiene lo que merece. Por eso.

—¿Qué quieres decir?

La piel amarillenta de la barbilla de Trace se meneó contra una hebra de tabaco que había en su labio inferior.

—¿Y a ti qué te importa?

—Parece que tienes un problema personal con el doctor Shields.

—¿Y qué? Por lo que he visto esta noche, no creo que sea el único.

Los ojos del ayudante brillaron de entusiasmo. Danny casi cruzó la sala para echarle las manos a su flaco cuello, pero eso sólo despertaría preguntas que tendría que responder con mentiras. En lugar de eso, se cubrió con un impermeable del Departamento del Sheriff y salió a la lluvia.







Carl Sims miraba con tanta intensidad las imágenes de la cámara térmica que notaba los ojos como paralizados. Eso era una tortura hasta para un francotirador acostumbrado a escudriñar el terreno a través de una mirilla de rifle. El monitor mostraba todo el espectro de colores al leer los diferenciales de calor con su sistema de sensores hipersensibles. Las zonas más frías eran azules; los objetos tibios eran verdes, mientras que los objetos más calientes iban del amarillo al naranja y hasta el rojo brillante. Los seres humanos que se movían tras las contraventanas eran manchas débiles y amorfas que, cambiaban constantemente de color e intensidad, amebas que latían, se unían, se separaban y después desaparecían del todo para reaparecer en otra parte. La lluvia no ayudaba (la cámara ya había parpadeado un par de veces; estaba claro que no le gustaba la humedad), pero el interior enfriado por el aire acondicionado sí lo hacía. Con el aire enfriado por debajo de los veintidós grados, la cámara térmica podía detectar suficientes contrastes para revelar la presencia de seres humanos en movimiento en ese ambiente, incluso cuando las contraventanas se interponían entre el sensor y sus objetivos.

Carl nunca había visto una situación de disparo tan mala. Creía que en Irak lo había visto todo, pero estaba equivocado. Había disparado con mucho viento, tormentas de arena, lluvia, desde un coche, incluso a través del agua de una piscina; sabía exactamente cómo se comportaría una bala en cada una de esas situaciones. Había disparado durante el día y lo había hecho de noche. Había disparado tendido boca abajo, sentado, de pie, desde un vehículo en movimiento. Había matado a nueve hombres desde distancias superiores al kilómetro. Pero nunca se había sentado a pocos metros de una casa bien iluminada con la visión totalmente oscurecida por contraventanas y tratando de localizar su objetivo en una cámara antes de poder poner el ojo en la mirilla. En Irak, si necesitaba imágenes térmicas, cambiaba la mirilla habitual por una térmica, que le daba el equivalente a la visión de rayos X, lo que le permitía poner la bala donde quisiera. Pero aquello... aquello era la pesadilla de un francotirador.

No quería que esas manchas latentes regresaran a su lado de la casa. Si lo hacían, de acuerdo con las nuevas órdenes del sheriff, Carl tendría que dar la orden de volar las ventanas, lo que significaba que tenía que adivinar qué mancha era el doctor Shields. Cuando las ventanas explotaran, tardaría al menos un segundo en tener al objetivo en la mirilla Unertl y apretar el gatillo. Eso en caso de que acertara en identificar una mancha con el doctor Shields. Si estaba equivocado, tardaría dos o tres segundos más. El disparo no era lo importante en este caso. La ubicación del objetivo era lo crucial.

Esa situación parecía hecha a medida para un comando de asalto, no un francotirador. Los Delta, las fuerzas de asalto, Force Recon, el Equipo de Rescate de Rehenes del EBI, cualquiera de esas unidades habría sacado a la familia Shields hacía horas, y sin una sola baja. Pero ninguna de esas unidades estaba ahí esa noche. Quienes estaban eran los Guerreros de Fin de Semana de Ray Breen. Carl había entrenado con esos tipos con ropa negra de asalto, y aunque tenían el aspecto de comandos, no lo eran. La mayoría tenían tiempos de reacción propios de un equipo de jugadores de bolos, no los reflejos olímpicos de un agente Delta. Pero en cualquier momento, cuando el helicóptero del mayor McDavitt alzara el vuelo de nuevo, iban a entrar en esa casa con armas en la mano. Las palabras anteriores del mayor se repetían incesantemente en la cabeza de Carl: «Esta noche aquí hay sólo dos soldarlos profesionales, y ambos están en esta tienda. Si el sheriff llega al punto de ordenar un asalto con explosivos, tú eres la mejor esperanza que tienen la señora Shields y su hija de sobrevivir. Sólo tú». Carl cerró los ojos y rezó por que el mayor encontrara la forma de persuadir al doctor Shields de que se rindiera pacíficamente. Si eso fracasaba, suponía que tendría que rezar por que las manchas rojas volvieran a su lado de la casa. Cualquier otro resultado sería probablemente un desastre.







Laurel estaba en el lado de la isla de la cocina en el que estaba el fregadero, justo delante de Warren y Beth, como Warren le había ordenado tras cortarle la cinta aislante de las muñecas y las piernas. Beth estaba sentada en un taburete con las dos manos alrededor de una taza de leche con cacao que Warren había calentado en el microondas. Nadie había dicho nada desde que Beth se había tranquilizado, una hazaña conseguida por Laurel con muchas mentiras y engaños sobre el juego de adultos al que estaban jugando papá y mamá.

La conversación de Warren con Danny le había dejado exhausto, o quizá la falta de sueño le estaba empezando a pasar factura. Laurel no podía recordar haberse pasado nunca cuarenta horas sin dormir, excepto quizá durante sus exámenes finales en la universidad, y probablemente ni siquiera entonces. Warren lo había hecho con frecuencia como interno, pero de eso hacía muchos años. Tenía los nervios destrozados, el menor sonido le hacía dar un salto y hablaba con frases rápidas y bruscas. Ella había decidido centrarse en Beth y evitar provocarle costara lo que costase.

Antes, cuando el helicóptero de Danny había despegado y sobrevolado la parte trasera, Laurel había tenido la seguridad de que el rescate era inminente. Pero esa idea no le había alegrado. Ya antes de recibir el mensaje en el que Danny le decía que se alejara de las ventanas, había estado segura de que el precio de la libertad sería la vida de Warren. Mientras Warren se dirigía hacia una de las ventanas del salón para echar un vistazo al helicóptero, Laurel se había hecho a la idea de ver la cabeza de su marido estallando como la de JFK en las imágenes de Zapruder, su propia pesadilla en tecnicolor, que le rondaría hasta el día en que muriera. Al final, con todo, nada había sucedido. Era como si hubieran ido hasta el borde del desastre y después hubieran retrocedido.

Beth se bajó del taburete y caminó hasta la mesa en la que había desayunado trece horas antes. Para Laurel, el recuerdo de esa comida era como un destello de otro universo, un universo muy lejano del absurdo en el que se hallaban en ese momento. Warren siguió a Beth con la mirada como si fuera a detenerla, pero no lo hizo. Laurel vio que su hija cogía uno de los monopatines en miniatura de Grant —Tech Decks, les llamaban— y hacía deslizar la tabla de cinco centímetros de largo sobre la mesa de cristal. Con Beth entretenida, Laurel miró a Warren, al otro lado de la isla, y le contempló hasta que él no tuvo otra opción que devolverle la mirada.

—Siento todo lo que he hecho —dijo ella—. Y todo lo que no he hecho. Quiero que las cosas mejoren. Dime qué puedo hacer.

Warren le devolvió la mirada como un hombre que ha olvidado hablar. Sus ojos inyectados en sangre recorrieron el rostro de Laurel, quizá en busca de alguna pista que explicara cómo habían llegado hasta allí. Mientras él se masajeaba la mandíbula y tragaba saliva con evidente dificultad, ella se dio cuenta de que estaba muy deshidratado. No había ido al baño desde hacía horas, ni había bebido nada. Tenía la comisura izquierda de la boca roja; ella creyó ver la irritación de las ampollas provocadas por la fiebre, que sólo le salían en condiciones extremas.

—¿Quieres un poco de agua? —se ofreció ella—. ¿Y quizá un ibuprofeno?

Al principio, Warren no respondió.

—Agua con hielo —contestó finalmente, frotándose la boca.

Laurel se volvió hacia el fregadero.

—¡Christy! —gritó Beth—. ¡Papá, es Christy!

La perra había desaparecido antes, probablemente aterrorizada por el ruido del helicóptero de Danny, pero había vuelto y arañaba la portezuela como un pedigüeño muerto de hambre.

—¿Puedo dejarla entrar, papá?

—No, cariño.

—Por favor —imploró Beth—. Por favor, por favor, por favor...

Mientras Laurel llenaba el vaso con agua del grifo, Warren la sorprendió diciendo:

—Está bien. Seguramente tiene que comer.

Laurel oyó que Beth abría la portezuela y las patas de Christy arañaron el suelo de madera.

—Tiene algo en la boca —dijo Beth—. Es una bolsa, papá. ¿Qué habrá dentro?

—¡No lo toques! —le ordenó Warren—. Está sucio.

Laurel se volvió del fregadero como si lo hiciera debajo del agua, segura antes de verlo de que Christy había cogido la bolsa de la parafarmacia de detrás de los arbustos. El instinto de supervivencia la llevó hacia la perra, pero ya era demasiado tarde para deshacerse de la prueba.

—¡Yo lo tiraré! —dijo, pero en ese momento, Warren ya estaba cogiendo la bolsa de la boca de Christy.

Mientras él abría la bolsa, el impulso de salir corriendo de la casa casi venció a Laurel, pero se obligó a quedarse allí. Warren miró la bolsa con los ojos entrecerrados de asombro.

—Christy debe de haber tirado el contenedor alto —dijo—. No sabía que pudiera hacerlo.

Laurel se sintió como un personaje de dibujos animados que mira impotentemente hacia arriba mientras un peso de quinientos kilos cae desde lo alto de un acantilado. Era tan estúpida como el Coyote...

—Lávate las manos, Beth —dijo Warren. Después se encaminó hacia el compresor de basura, lo abrió con el pie y metió dentro la bolsa de la parafarmacia—. En el lavamanos de la despensa.

—Las tengo limpias.

Beth acarició el lomo naranja de Christy mientras la perra comía ruidosamente de su plato.

—¡Ve!

Beth dio un respingo y salió hacia la despensa.

Laurel permaneció inmóvil delante de la isla, recordando una tarde en la universidad en la que un rayo había partido un árbol a doce metros de ella en un campo de golf. El aire había parecido arder a su alrededor y se había quedado quieta entre el olor de ozono, como la superviviente de un bombardeo aéreo, demasiado asombrada para dar las gracias por seguir viva.

—¿Mi agua? —preguntó Warren.

Ella bajó la mirada hacia el vaso que sostenía en la mano.

—Ah.

Le pasó el vaso con la mano temblorosa.

—Supongo que yo mismo tendré que ponerme el hielo —dijo, yendo hacia la nevera.

—Lo siento.

Mientras él metía el vaso en el dispensador automático de hielo, Laurel se dio cuenta de que la perra, en lugar de haberla condenado a la destrucción, podía haberla salvado. Su plan era arriesgado, pero no veía ninguna forma segura de salir de esa trampa.

—¿Warren? Tengo que decirte una cosa.

Él bebió un trago de agua, pensativo.

—¿Qué es?

—Quería decírtelo esta mañana, pero estabas tan alterado por la auditoría, o al menos eso he pensado, que he decidido esperar. Pero ahora que sé... —bajó la voz—... que estás enfermo, tienes que saberlo. Puede cambiar la forma en que te sientas con respecto a todo.

Depositó el vaso en la mesa y cruzó los brazos sobre el pecho.

—¿De qué estás hablando?

Laurel sintió repentinamente que estaba cometiendo un error. Pero ¿qué otro recurso tenía?

—Estoy embarazada —dijo simplemente—. Lo he descubierto esta mañana.

Él parpadeó lentamente, como un lagarto al sol. Aparte de eso, no demostró haberla oído.

—¿Has oído lo que te he dicho?

—Sólo nos hemos acostado un par de veces en el último mes.

Rogó que Danny no estuviera oyendo eso.

—Basta con una, lo sabes perfectamente. Bastó con una para Grant.

Warren bajó la mirada hacia su vientre, pero naturalmente todavía no se le notaba. De hecho, parecía más delgada que un mes antes.

—Más mentiras —dijo.

Ella logró esbozar una sonrisa confiada.

—Abre el compresor de basura. Mira dentro de la bolsa que Christy ha traído.

Se la quedó mirando un rato más. Abrió el compresor y sacó la bolsa de la parafarmacia. Extrajo la caja de tampones.

—Mira dentro —indicó ella.

Miró la bolsa vacía y después abrió la caja de tampones. Miró varios segundos y después sacó la caja de tests de embarazo y su expresión pasó de la irritación a una especie de asombro. Sacó el test utilizado de su bolsita y lo estudió un rato. Después levantó la mirada con sospecha.

—¿Cuándo has hecho este test?

—Ya te lo he dicho, esta mañana.

—¿Por qué lo has escondido?

—Porque anoche no te acostaste y estabas muy alterado. He decidido esperar hasta que hubieras solucionado lo de la auditoría.

Warren la miró como un padre que escucha a un niño mentiroso.

—Si estás embarazada, el hijo no es mío.

—¿Por qué no?

—Porque yo ya no puedo tener hijos.

Se produjo un rugido en los oídos de Laurel, como el nacimiento de una avalancha.

—¿Por qué... por qué no?

—Por los medicamentos que estoy tomando. Dosis inmensas de esteroides más algunas pastillas experimentales que Kenneth Doan me recetó. Estoy en una prueba de Genentech. Me sorprendería tener un solo espermatozoide viable.

—¡Tienes que tenerlo! —dijo ella rápidamente—. No hay ninguna otra explicación.

—Por supuesto que la hay.

—¡Todo limpio! —anunció Beth entrando en la cocina con las manos en alto.

Le dio una palmada a Christy en el lomo, lo que le valió un cariñoso gemido, después se subió a una silla y se puso a jugar con un Tech Deck por encima de la mesa.

—Sigamos con esto más tarde —dijo Laurel retorciendo las manos—. Por favor.

Los ojos de Warren eran más parecidos a los de un reptil que antes.

—Beth, guapa.

—¿Qué?

La niña trazó un círculo con el pequeño monopatín.

—Pronto vas a tener un nuevo hermanito o una hermanita —dijo Warren.

Beth se quedó boquiabierta y abrió los ojos como platos.

—¿Una hermanita?

—Quizá —contestó Warren—. Todavía no lo sabemos.

—¡Quiero una hermana! ¡Basta de chicos!

Warren dejó suavemente la bolsa de la parafarmacia en la encimera.

—¿Tienes más sorpresas, mamá?

—Es tuyo —susurró ella—. No hay otra explicación a menos que sea el embarazo de una virgen, y yo no soy virgen.

—Eso seguro.

—¿Dónde está Grant? —preguntó Beth—. ¡Quiero decirle a Grant que vamos a tener una hermanita!

—Grant va a pasar la noche con la abuelita —mintió Warren sin apartar los ojos de la cara de Laurel.

La abuelita era la madre de Laurel, que vivía a cincuenta kilómetros río arriba, en Vidalia, Luisiana.

—¡Yo también quiero ir a la casa de la abuelita! ¡No es justo!

—Shhh, Elizabeth —dijo Warren—. Ya hablaremos de eso más tarde.

—¿Sabe la abuela que voy a tener una hermanita?

—¡Silencio!

Beth bajó la cabeza y volvió a deslizar el monopatín.

Warren se acercó tanto a Laurel que podría haberla besado.

—Si ese bebé es mío, me lo habrías dicho en cuanto has oído que estoy enfermo. Después de colgar con Danny.

—¿Quién está enfermo? —preguntó Beth—. ¿Papá está enfermo?

—Shhh, cariño —siseó Warren con voz sedosa.

—Por favor, no lo hagas —imploró Laurel.

—Antes has tratado de darme esperanzas. Si fuera cierto, me lo habrías dicho entonces.

Ella respondió con una urgencia tranquila, tratando de no comunicarle su creciente pánico a Beth.

—No estaba segura de si iba a mejorar o a empeorar las cosas. Tenía miedo de que sintieras que ibas a perderte aún más cosas.

—Un hombre vive para transmitir sus genes. Lo sabes. —Alzó la mano y le apartó tiernamente un mechón de cabello de los ojos. Ella tembló—. Sólo hay una razón por la que podrías desear ocultármelo.

—Te equivocas.

Él cogió la bolsa de parafarmacia y la golpeó con ella.

Beth gritó.

—¡Para, papá! —gritó una voz desde el pasillo.

Todo el mundo se quedó inmóvil mientras Grant entraba en la cocina.

—¡Deja de gritarle a mamá! ¡No ha hecho nada!

Warren miró a su hijo de pies a cabeza, y Laurel vio orgullo en sus ojos.

—Ése sí es mi hijo —exclamó él—. Es calcado a mí.

Era cierto. Grant tenía el cuerpo musculoso y los rasgos faciales duros de Warren, pero tenía los ojos de su madre.

Warren dio tres pasos hacia Grant y le cogió la mano derecha.

—Sabía que volverías, hijo. Antes has tomado una mala decisión.

Grant retrocedió, pero Warren alzó la mano y Grant le dio una palmada con una especie de ritual privado.

—Fuera hay gente con armas —informó Grant—. Muchos, y algunos son malos. Tenemos que prepararnos.

—Sí, es cierto —dijo Warren tranquilamente—. Ahora estamos todos aquí, como tiene que ser. Chicos, id a la habitación segura.

Laurel tembló al oír ese nombre.

—¿Vais a venir tú y mamá? —preguntó Grant.

—Dentro de un minuto.

—Entonces os esperaré.

—Hazme caso, hijo.

Grant miró a su padre con una combinación de decepción y desafío.

—Ya no soy un niño, papá. Quiero ayudar. Ahora puedo hacer cosas. ¡Cosas de mayores!

Warren miró a su hijo, satisfecho; se arrodilló e hizo un gesto para que se acercara. Cuando el niño lo hizo, le susurró algo al oído. Grant asintió varias veces, después pasó junto a Laurel de camino a la despensa.

—¿Adonde va? —preguntó Laurel.

Warren sonrió.

—No te preocupes por eso.


XXI



DANNY estaba tan asombrado por la revelación del embarazo de Laurel que apenas podía pensar. El sheriff Ellis y él estaban sentados hombro con hombro en el helicóptero, con los auriculares puestos. Los rotores ya giraban a la máxima velocidad.

—No creo que podamos esperar hasta que Carl tenga una buena opción de disparo —comentó el sheriff, cuya cara preocupada estaba iluminada por las luces de la cabina—. Sé que tú quieres, pero no puedo arriesgarme a que Shields encierre a su familia en esa habitación del pánico. Podría cortarles el cuello y reírse de nosotros mientras lo hace.

—Todavía no lo ha hecho —señaló Danny.

—No, pero se está viniendo abajo ahí dentro. No me ha gustado cómo suena su voz. Tiene la misma pinta que otras tragedias anteriores.

Danny quiso discutir, pero su mente seguía volviendo al hecho de que Laurel le había mentido al decirle que no se había acostado con su marido. Lo había afirmado esa misma mañana. Pero lo había hecho.

—Shields no la cree tampoco en lo del embarazo —añadió Ellis—. Me parece que eso le ha llevado al límite. —Le dio un codazo a Danny—. ¿Crees que Shields es el padre de ese bebé?

«Otras tragedias anteriores», pensó Danny, que seguía veinte segundos atrás en la conversación.

—No lo sé. Quizá sea del tipo que escribió la carta.

—Shields es médico, debe de saber de qué está hablando. Dice que no puede haberla dejado embarazada. Pero... en cinco minutos eso no importará.

Danny cerró los ojos tratando de llegar al corazón de lo que en realidad había estado sucediendo en su vida.

—Joder —exclamó Ellis, abandonando la rectitud del diácono—. ¡Despega, Danny!

Danny tiró del colectivo, y el Bell ascendió hacia el cielo nocturno. En segundos, estaban contemplando desde las alturas las brillantes ventanas amarillas de la casa de los Shields en miniatura, una toma aérea de la perfecta casa suburbana. Una película de Steven Spielberg.

—Aquí Líder Negro —dijo Ellis—. La Unidad hará la entrada explosiva cuando lo ordene. Responded por turnos.

Danny apretó los controles con demasiada fuerza, tratando en vano de calmar su ansiedad.

—Uno negro, en posición.

—Dos, en posición.

Ellis señaló la extensión de césped.

—Quiero que apuntes hacia ahí y enciendas el foco para que se acerque a la ventana. Puede que vaya solo. Entonces haré volar las puertas.

Danny negó con la cabeza como si quisiera impedirlo.

—No puede mandar a Ray ahí, sheriff. Tiene que dejar que le dispare Carl.

—¡No hay más tiempo! Y Carl sigue en la parte trasera de la casa.

—¡Ordénele que vaya delante!

—¡Demasiado tarde! Vamos a entrar. Shields no nos ha dejado otra opción.

—Seis, en posición.

Danny descendió hasta los cuarenta y cinco metros, y giró hacia la izquierda mientras esperaba que siguieran llegando las confirmaciones de que se había recibido la orden. Desde esa altura, las palas del rotor debían de sonar para alguien de la casa como un robot gigante golpeando el techo.

«Quizá ese hijo sea de Warren», pensó. Pero el sheriff tenía razón. Shields era médico y parecía seguro sobre su incapacidad para concebir a un hijo. Danny volvió a la reunión de esa mañana en la escuela, cuando Laurel había empezado a decirle algo y después se había callado en el último momento, al aparecer el padre siguiente en la puerta.

—Aquí Seis Negro —crujió en los auriculares—. Tengo movimiento en la cámara térmica de la fachada. Muy débil, pero parece que una figura grande va de la despensa hacia el pasillo central. El recibidor.

—¿Qué está haciendo?

—No lo sé. Es sólo una mancha verde, sheriff. Como un fantasma.

—Tenme informado. Carl, prepárate. Si Shields vuelve al salón, volaremos las ventanas traseras.

—Comprendido. Estoy registrando las ventanas y atento a la pantalla térmica. Estoy listo para disparar.

Danny bajó la mirada hacia la casa, implorando tener la visión de rayos X que prometían los cómics de su juventud. ¿Dónde estaba Laurel? ¿Qué estaba haciendo Warren? ¿De verdad la ejecutaría?

«Sí —respondió una voz en su cabeza—. No por matarla, sino para asesinar al hijo que lleva dentro. Es su única oportunidad de vengarse de un enemigo invisible. Le disparará en el estómago...»

Danny pensó en el móvil que llevaba en el bolsillo. Ya debería haberlo utilizado para descubrir qué estaba sucediendo dentro. Pero con Warren moviéndose por la casa, ¿de qué servían las respuestas? Cada segundo podía cambiar la realidad ahí dentro.

«Quizá sea momento de llamarle», pensó.

Pero eso ¿daría a la Unidad la información que necesitaban o haría que Laurel estuviera muerta antes de que volaran las puertas?

Por una vez en su vida, Danny no tenía ni idea de qué hacer.







Grant estaba sentado en la despensa con las luces apagadas, como su padre le había dicho que hiciera. Tenía un trabajo que hacer: cortar la electricidad si oía disparos. El lo sabía todo de la caja de fusibles, porque su padre se lo había explicado cuando se quedaron sin electricidad durante el huracán Katrina. No era difícil. Había visto veinte personajes de dibujos animados distintos darle a ese interruptor para cortar la luz.

Grant estaba confuso con lo que estaba sucediendo entre sus padres, pero estaba contento de tener un trabajo que hacer y no quería decepcionar a su padre. No importaba que su padre se estuviera comportando como un loco, Grant sabía que habría una razón para ello, porque su papá siempre hacía lo correcto. Su mamá se lo había dicho. Muchas veces. Y aquél no era el momento de empezar a dudarlo. Sólo era un niño, a fin de cuentas.

Mientras miraba el gran interruptor, con la espalda recostada contra una esquina, alguien abrió la ventana de la despensa. Grant saltó porque se asustó, pero después de eso se quedó absolutamente inmóvil. Había ido de caza tantas veces que sabía qué hacer cuando no querías que te vieran. Ningún movimiento. Ningún sonido. Ni siquiera respiración.

No le sorprendió que no saltara la alarma. El mismo silencio le había dado la bienvenida al meterse por la ventana del piso de arriba. Supuso que los policías habrían desconectado el sistema.

Una cabeza oscura entró por la ventana y con ella el olor de cigarrillos. Después la cabeza desapareció y una pierna con una bota en el extremo entró. Cuatro dedos se agarraron al marco de la ventana. Después la cabeza volvió, seguida de unos hombros y el resto de un cuerpo. Grant se puso tenso, se preparó para echar a correr y salir de la despensa, pero las instrucciones de su padre le retuvieron. No podía abandonar su puesto.

Oyó un gruñido seguido de crujidos y ruidos como los que hacían las rodillas de su abuela cuando se levantaba de su sillón. El intruso se alzó en la oscuridad. Grant vio que llevaba un uniforme como el de la ayudante Sandra. Grant dio las gracias a Dios por que hubiera una estantería sobre su cabeza, o ese hombre ya le habría visto.

Cuando el hombre dio un paso adelante, a Grant casi se le salieron los ojos de las órbitas. Ese hombre era el entrenador del equipo de béisbol contra el que Grant había jugado en el campeonato de la ciudad el año anterior. Su hijo era el lanzador del equipo, un chico que maldecía constantemente y buscaba pelea después de perder. Los árbitros habían amenazado con echar al entrenador del partido por gritar insultos.

«Trace.» Así le llamaban los niños. «Entrenador Trace.» Como el Natchez Trace.

Grant observó cómo el entrenador Trace se movía rápidamente hacia la puerta de la despensa y la abría lentamente. Cuando la luz de la cocina cayó sobre él, Grant vio una pistola en su mano. El entrenador Trace desapareció.

Un puño se cerró alrededor del corazón de Grant.

Apretó los dientes y trató de pensar qué hacer. Su padre le había dicho que no se moviera, que no estaría seguro si daba vueltas por la casa. También le había dicho que apagar la luz era un trabajo importante. Un trabajo crucial. Y Grant debía esperar a que sonaran disparos para hacerlo. Estaba claro que el entrenador Trace tenía en mente disparar a alguien, quizá —incluso a su padre—, pero ¿sería entonces cuando Grant tenía que apagar las luces? Creía que no. Porque sería demasiado tarde. Se quitó los zapatos, caminó descalzo hasta la puerta y siguió al entrenador Trace por la cocina.







Danny estaba suspendido a treinta metros por encima del césped de la parte delantera de la casa cuando una voz histérica llenó sus auriculares.

—¡Sheriff, aquí Gene, con la térmica de la fachada! ¡Creo que alguien ha entrado en la casa!

—¿Qué?

—He visto una forma en los arbustos cercanos a la ventana de la despensa. He creído que era Dave, pero de repente su intensidad se ha reducido a la mitad. Ahora ha desaparecido. Creer que ese hombre ha entrado en la casa.

—¡Maldita sea! —escupió Ellis—. Aquí Líder Negro. ¿Alguien ha entrado en la casa?

Nadie contestó.

—¡Responded por turnos! —exigió Ellis—. Vamos, maldita sea.

—Negro Uno, en posición.

—Dos en posición.

—Tres, en posición.

Las transmisiones llegaron como en una revista militar hasta el quince sin pausa. El sheriff Ellis soltó un suspiro de alivio después del último.

—Debe de haber sido un error. Por un momento he pensado que uno de los nuestros iba por libre.

—Que empiece el espectáculo —dijo Ray Breen.

Ellis hizo un gesto a Danny para que iniciara el descenso.







Laurel estaba inmóvil en el recibidor, recordando su intento de huida de la habitación segura, cuando Warren la había amenazado con matarla a ella y suicidarse.

«Ése ha sido el momento en que todo ha cambiado —pensó—. Mi última oportunidad de salir.»

Pero, en realidad, no había sido una oportunidad. Porque Warren habría cumplido su amenaza. Ella estaba segura de ello ahora.

«Habría salvado a los niños —pensó con una punzada de culpa—. Pero ¿quién habría tomado esa decisión?»

Sin duda, en aquel momento tenía razones para esperar que la cosa acabara de otra manera.

Se quedó mirando la puerta que ocultaba la entrada a la habitación segura, recordando historias sobre empleados de gasolineras obligados por ladrones a encerrarse en los vestuarios y tumbarse en el suelo.

«No entraré —se dijo—. Pelearé aquí en lugar de morir pasivamente allí. Quizá Grant me ayude.»

Se volvió hacia la puerta delantera. La policía esperaba al otro lado, pero Warren había cerrado todas las puertas y escondido las llaves. Laurel dio un paso atrás y miró el pasillo que daba a la cocina, que ahora estaba a oscuras. Warren estaba acompañando a Beth por el recibidor. La escena parecía completamente normal, padre e hija caminando hacia las escaleras para ir al piso de arriba y leer un cuento en la cama. Con la salvedad de la pistola que papá llevaba en la mano.

«Algo es distinto», pensó ella. El pulso se le aceleró.

Miró el rostro de su marido, desencajado e hinchado. Sólo los ojos estaban vivos, alimentados por la convicción de un fanático.

«Va a matarnos —se dio cuenta—. Esto es el fin.»

Un pánico de un poder inimaginable recorrió su cuerpo y le dio fuerzas para intentar cualquier cosa. Las manos le temblaron cargadas de energía, como si supieran que en cualquier momento podrían ser utilizadas para arrancarle la vida a un enemigo más fuerte.

«Mi móvil —pensó repentinamente—. ¿Debería llamar a Danny y decirle que entren disparando armas? Warren no me permitirá hacerlo. Pero podría abrir la línea...»

Algo se movió tras Warren, vaciando la mente de Laurel de todo excepto de lo que tenía ante sí.

«¿Era sólo una sombra? No..., tenía sustancia...»

«¡Allí!»

Un perfil más oscuro en la oscuridad de la cocina.

Obligó a sus ojos a centrarse en Warren, tratando de proteger al recién llegado. En el borrón oscuro que había tras su marido, la sombra flotó rápidamente pasillo arriba, delgada y fluida, y en cierto modo más peligrosa que la pistola de Warren. Sintió una culpa instantánea por no advertir a Warren, pero entonces la voz de Grant rompió el silencio...

—¡Entrenador Trace! ¡Entrenador Trace!

La sombra se revolvió hacia el grito penetrante, y Warren también se dio la vuelta. Alzó el arma mientras lo hacía, y Laurel vio entonces que la sombra había cometido un error fatal, un error que Grant supo que iba a cometer. Al volverse hacia el sonido, el extraño le había dado la espalda a Warren, y cuando trató de corregir su error, Warren ya había disparado.

«Cosas de mayores, sin duda...»

La bala de Warren impactó en alguna parte vital de la sombra, porque Laurel oyó el golpe sordo del peso muerto sobre la madera, un saco de pienso cayendo sobre el suelo del granero. Entonces Grant salió de la oscuridad y cogió la pistola que sostenía la mano del hombre caído.

—¡Le has dado, papá! ¡Le has dado!

Grant saltó a los brazos de su padre y lo abrazó con fuerza.

—¿Qué diablos ha sido eso? —gritó el sheriff Ellis en el micrófono de sus auriculares.

—Un disparo —contestó Danny, aterrorizado al pensar que Warren acabara de ejecutar a Laurel—. Parecía una pistola, pero ¿qué ha gritado el niño?

—¡Tenemos que entrar ahora! —gritó Ray Breen—. ¡Dé la orden, sheriff!

—¡Negativo! —gritó Ellis—. Alguien ha gritado «Trace». Trace, ¿has sido tú? ¿Qué hemos oído ahí abajo? ¿Ha disparado alguien?

El oficial de comunicaciones no respondió.

Danny inclinó el helicóptero para ver mejor la casa. La lluvia seguía cayendo sobre el parabrisas y dificultaba la visión.

—¡Trace! —gritó Ellis—. ¡Ponme con el doctor Shields por la radio!

—¡No podemos esperar! —gritó Ray—. ¡Tenemos que entrar!

—¡Cállate, Ray! ¡Deja libre este canal!

La radio zumbó y crujió, y una voz de mujer llenó los auriculares de Danny.

—Sheriff, tenemos un problema.

—¿Quién habla?

—Sandra Souther. En el tráiler de mando.

—¿Dónde está Trace?

—Mmmm... Creo que en la casa.

Ellis empalideció.

—¿Qué?

—El doctor Shields acaba de llamar por teléfono aquí. No había nadie para responder, así que lo he cogido yo. El doctor Shields dice que Trace acaba de intentar dispararle por la espalda y que ha tenido que matarle.

El sheriff Ellis miró a Danny con un inmenso pavor.

—Será mejor que ate en corto a Ray Breen —le advirtió Danny—. Rápido.

—Ray, aquí Billy Ray —dijo el sheriff con una voz que Danny nunca le había oído antes—. Sé que has oído eso, hermano. Tienes que hacerte a un lado y dejar que yo me encargue de esto, ¿me oyes? Reflexiona durante sesenta segundos y deja que yo me encargue.

—A la mierda —susurró Ray—. Yo lidero la Unidad. Vamos a entrar.

—¡Ray! —Ellis cerró el puño derecho y habló con brusquedad—. Si entras en esa casa sin autorización, estás despedido.

—¡Me da igual! Equipo Negro, preparaos para seguir mis órdenes. Cinco segundos...

—Te detendré por asesinato, Ray. Lo sabe Dios, irás al corredor de la muerte de la cárcel de Parchman. Y has metido a demasiados hombres ahí para querer verlo desde dentro.

Danny esperó atemorizado la orden de Breen, pero no se produjo.

—Sandra, soy el sheriff Ellis. ¿Puedes ponerme con el doctor Shields?

—Quizá. Espere.

—¿Por qué diablos ha hecho eso Trace? —murmuró Ellis, que parecía perdido.

—Tenía algún problema personal con Shields —dijo Danny—. No sé qué era. Lo he descubierto por mí mismo. Debería habérselo dicho. —Danny tocó el brazo del sheriff—. No puede dejar que Ray entre en esa casa. Ahora o más tarde, no puede.

—Es el líder de la Unidad —replicó Ellis—. Esos chicos han entrenado bajo sus órdenes y no voy a cambiar de caballo a mitad de la carrera.

Desesperanzado, Danny miró hacia la casa brillante en la oscuridad.

—Matará a Shields, le diga lo que le diga.

—Shields nos ha colocado en esta situación. Eso es todo. Si esto acaba mal, es culpa suya. Trace Breen no inició esta pesadilla. Warren Shields lo hizo él solo.

«No, yo he contribuido —pensó Danny—. Con un poco de ayuda de la esposa de ese tipo...»

—Tengo al doctor Shields —avisó Sandra—. Adelante.

—Doctor Shields, soy el sheriff Ellis. ¿Me oye?

—Débilmente, pero sí.

—¿Acaba de disparar a uno de mis ayudantes?

—Sí, señor. Trace Breen ha entrado en mi casa y tratado de dispararme por la espalda. Si mi hijo no me hubiera advertido, ahora yo estaría muerto.

—¡Eres un puto mentiroso! —gritó Ray.

—¡Deja este canal libre! —ordenó Ellis—. Doctor, me da igual lo justificado que se sienta, pero acaba de disparar a un agente de la ley. Tiene sólo una opción. Debe entregarse. Le doy tres minutos para salir de su casa con las manos en alto. Debe caminar solo, desarmado, sin la compañía de ningún miembro de su familia. ¿Lo entiende?

Shields no respondió.

—¿Doctor Shields? ¿Me oye?

—Sí.

—El tiempo empieza ahora. Le ruego que salga pacíficamente.

Shields no dijo nada.

—Cuelga, Sara —dijo Ellis.

—Ya ha cortado la comunicación.

Ellis miró su reloj.

—Quien sea que esté con esas cámaras térmicas, que me diga si parece que están entrando en la habitación del pánico.

—Es posible que los niños ya estén ahí —contestó una voz—. Pero creo que los adultos están en la cocina.

—No he visto a un gallina como tú en mi vida, Billy Ray —gritó Ray Breen—. El hijo de puta ha matado a uno de los tuyos y tú...

—¡Cállate y escucha! —gritó Ellis como un quarterback silenciando a sus compañeros en un corrillo de final de partido—. ¡No vamos a esperar tres minutos! ¡Entraremos en un minuto! ¿Comprendido?

Danny no estaba seguro de haber oído bien hasta que llegó la contestación de Ray Breen.

—Ahora le sigo —soltó éste—. Estamos listos.

—Negro Seis —llamó Ellis—, si Shields se sitúa a menos de diez metros de la habitación del pánico, entremos. Tenme informado.

«Jesús —pensó Danny—. Shields puede estar ahí dentro pensando en entregarse, y seguirá pensando en entregarse cuando Ray le vuele la cabeza.»

La estrategia del sheriff Ellis era buena; darle a un hombre desequilibrado un límite real podía empujarle fácilmente a ejecutar a sus rehenes. Pero Danny no podía quitarse de encima la sensación de que no habían hecho todo lo posible para convencer a Shields de que saliera de la casa. ¿O eso lo decía solamente su culpa? ¿Había alguna esperanza de que Shields se entregara? El médico creía que sólo se había defendido de un intruso que trataba de matarle. Estaba pensando con la mentalidad de alguien sitiado. También estaba terminalmente enfermo. ¿Le importaba a Warren cuándo o dónde moriría?

—Subamos otros treinta metros —ordenó Ellis.

Danny inició el ascenso.

¿Dónde estará Laurel ahora? —se preguntó—. ¿Qué hará cuando revienten las puertas? ¿Tirarse al suelo o mantenerse de pie como un ciervo ante unos faros mientras las balas vuelan por toda la casa? ¿Hay alguna posibilidad de que trate de proteger a su marido?»

Danny no lo creía, pero hasta la menor posibilidad de que así sucediera le aterrorizaba, porque estaba seguro de que Ray quería matar a Shields fuera como fuera.

—Treinta y cinco segundos —dijo Ellis con los ojos fijos en su reloj de muñeca—. Prepárate, Ray. Sincronicemos los relojes. Treinta segundos...

Una cortina plateada de lluvia golpeó el parabrisas, y Danny sintió que caía por un agujero negro, directamente a Afganistán. Cuarenta y dos marines estaban atrapados en la cima de una montaña en la peor tormenta que el asesor tajik de la compañía recordaba. Las guerrillas talibanes, dirigidas por muyahidines que habían luchado contra los rusos veinte años antes, estaban escalando las paredes de roca como hormigas para acabar con los americanos. Era sólo un espectáculo menor comparado con la batalla de Tora Bora, pero para los marines abandonados en la montaña era el fin del mundo. Un Black Hawk del ejército había sido ya derribado cuando pretendía disparar un misil Hellfire contra una cueva. Un A-10 de la Fuerza Aérea había mantenido a raya a las guerrillas durante un tiempo, pero en ese momento hasta el Warthog había caído. Cuando se hiciera de noche, no habría forma de parar a los talibanes. Ya estaban demasiado cerca de los marines para hacerles retroceder con artillería, y los bombarderos desplazados en la zona estaban todos en Tora Bora. En cualquier momento, Danny esperaba que los marines apuntaran su artillería contra sí mismos como había hecho Joe Adams en la Colina 385 de Corea. Cualquier cosa era mejor que ser capturado por las tribus afganas.

En ese momento, un oficial de la Fuerza Delta se ofreció voluntario para caer sobre la montaña y establecer un perímetro protector si algún piloto de helicóptero trataba de llevarse a los marines atrapados a un lugar seguro. Hacer eso significaba una muerte casi segura. Danny no quería morir. No se hacía ilusiones sobre la guerra. Tenía cuarenta y tres años, y no había llegado a esa edad ofreciéndose voluntario para misiones suicidas. Pero notó una voz que le subía por la garganta, tratando de ofrecerle voluntario. ¿Por qué? ¿Estaba intentando estar a la altura del legado de su padre, el fumigador de cara enrojecida que había luchado en la Segunda Guerra Mundial? Sin duda, Danny no tenía fe en su inmortalidad bajo el fuego. Pero en el fondo, se percató, era más sencillo que todo eso. Si alguien no llevaba un helicóptero hasta ahí, esos marines morirían. Cuarenta y dos maridos, padres e hijos. El destino había dejado sus vidas en las manos de Danny. De los otros dos pilotos que había allí ese día, uno tenía un hijo al que Net conocía, y el otro siempre tenía el ojo puesto en las mejores oportunidades, lo que significaba dar paseos a estrellas de rock, no morir en Afganistán. De modo que sin pensarlo mucho, Danny levantó la mano y dijo: «Yo iré». La recompensa más importante que había recibido en el ejército fue la mirada del oficial Delta después de que él se presentara voluntario. Esa mirada decía: «Eres un maldito chiflado y probablemente vas a morir, pero, hermano, eres uno de los nuestros».

Danny aterrizó en la cima tres veces antes de que le derribaran. Le sacó un rendimiento a ese helicóptero que los ingenieros que lo habían diseñado no hubieran creído posible. Su Pave Low recibió más rondas de AK a las que podría haber sobrevivido de acuerdo con las leyes físicas, y la arena y el agua arrancaron la mitad de la pintura y todas las insignias al final del segundo viaje. Pero al final el helicóptero estiró la pata. Fue necesaria una ronda de bazuca para acabar con él. El tipo que estaba a la metralleta del aparato gritó una advertencia, y Danny trató de elevarse en el último segundo, pero el cohete siseante dio en el rotor de cola y los mandos dejaron de responder. No recordaba el accidente, sólo la absoluta certeza de que el fin había llegado, y de que se había producido en el helicóptero, como siempre había sabido que iba a suceder. Pensó en su padre mientras caía, mientras su querido Pave Low daba vueltas en el aire como el brazo de Pete Townshend tocando la guitarra. Vio un destello brillante en su cabeza, después la cara de una chica a la que había querido en el instituto, y después... nada.

Sólo más tarde supo que todos sus tripulantes habían muerto por el impacto. Danny fue expulsado, con el asiento, por un agujero que la montaña hizo en el fuselaje en la última vuelta del helicóptero. Un pedazo de metralla le alcanzó en la pierna izquierda, y unos afganos le dispararon unas ráfagas de AK que le alcanzaron en la misma pierna. Y entonces ocurrió el milagro. Inspirado por las desesperadas acrobacias de Danny, el piloto de uno de los AC-130 sobre Tora Bora tiró por la borda su manual de reglas, se dirigió a la montaña sitiada y arrojó el infierno y la muerte sobre los afganos durante noventa minutos seguidos. Los operativos de la Fuerza Delta ataron a Danny a una camilla que encontraron entre los restos de su helicóptero y le llevaron montaña abajo, luchando durante todo el camino contra la retaguardia. Los últimos seis marines fueron con él. A cien metros de la base, miembros de la Primera División Marine ascendieron como una ola camuflada y les llevaron abajo sanos y salvos.

Le dieron a Danny y su tripulación el Trofeo Mackay por esa acción, pero la ceremonia no significó nada para él. Nunca volvió a ver a ninguno de los marines que había salvado aquel día. Recibió un par de cartas, una de una esposa en Kansas que le daba las gracias por salvar a su marido. El marine había añadido una posdata al final: «Semper fi, tío. Siempre serás bienvenido aquí». La acompañaron de una foto de su hija, una niña pecosa que estaba en un campo de maíz. Danny sólo había leído la carta una vez, pero la guardaba en el cajón de arriba de su tocador para recordarse que en ocasiones había que decir «A la mierda» y hacer lo correcto, costase lo que costase. Si lo hacías, nunca sabías qué podría hacer otro para ayudarte. Y en qué podría acabar.

—¡Diez segundos! —gritó el sheriff Ellis, con una voz aguada por el estrés—. ¡Bájanos, Danny!

Danny amaba a Laurel; sobre eso no tenía ni la más mínima duda. Y odiaba a su esposa, por usar a su hijo como rehén. Tenía una obligación hacia Michael que nada podía cambiar, pero ¿tenía también una obligación hacia Laurel? ¿Y si ella llevaba su hijo? ¿Un hijo (que Dios le ayudara) sano que pudiera escuchar y hablar? Laurel le había dado todo lo que podía y no le había pedido nada a cambio. Sencillamente había confiado en que él haría lo correcto. Y eso no era lo que había hecho...

—¡Cinco segundos! —dijo el sheriff Ellis—. Aquí Líder Negro, vamos a descender y a encender el foco. Todo el mundo...

Danny cortó el gas y bajó el colectivo, y el helicóptero descendió como King Kong desde el Empire State Building.

—¡Mieeeeerda! —gritó Ellis con la cara pálida de terror—. ¿Qué pasa?

—¡Hemos perdido el motor! —gritó Danny, haciendo girar a propósito el helicóptero—. ¡Cójase!

Tan sólo un accidente habría podido impedir que Ellis diera la orden de entrar, así que Danny había provocado una autorrotación de emergencia, casi matando el motor y causando un accidente controlado en el que sólo la energía almacenada en el rotor todavía en movimiento les salvaría de la muerte. Las luces rojas de emergencia se encendieron en el panel de instrumentos, y el zumbido del aviso de bajas revoluciones llenó la cabina. Danny esperó hasta el último momento, y después tiró del colectivo seguro de que el terror primario que recorría el cerebro del sheriff le impediría dar la orden de asaltar. El Bell golpeó con fuerza el césped y las puntas de las hélices del rotor casi acariciaron los ladrillos de la fachada de la casa.

—¿Qué ha pasado? —gritaba Ray Breen—. ¿Estáis bien?

—¡Cielo santo! —gritó Ellis, cogiéndose el pecho aterrorizado.

Danny soltó el arnés y saltó del helicóptero al césped húmedo. Cuando el sheriff lo vio, dio por hecho que el helicóptero iba a explotar y trató de hacer lo mismo, pero Danny volvió a meter la cabeza.

—¡Deme diez minutos! —le gritó—. ¡Diez minutos a solas con él! ¡Seguid con los micrófonos encendidos!

Los ojos de Ellis reflejaron al fin que comprendía lo sucedido. A eso siguió un estallido de ira, pero Danny salió corriendo y rodeó el helicóptero hacia la puerta de entrada de la casa. Se lanzó contra ella con todo su peso y la golpeó como un fugitivo a la puerta de una iglesia.

—¡Abre! ¡Soy Danny! ¡Warren, soy yo! ¡Danny!

A su espalda vio a dos figuras desconocidas con monos negros que salían de sus puestos y corrían hacia él. Estaban a diez metros cuando la puerta cedió y alguien tiró de él hacia el interior.


XXII



WARREN cerró dando un portazo y se quedó mirando a Danny con los ojos enloquecidos.

—¿Qué diablos estás haciendo?

—¡Intento salvarte! —respondió Danny, jadeando por el esfuerzo.

Vio la pistola en la mano de Warren, luego a Laurel a su espalda, observando con terror en la mirada. A través de su miedo, Danny captó un brillo de agradecimiento. Warren no se parecía al hombre al que Danny había enseñado a pilotar. En lo alto del hombro izquierdo, la camisa estaba apelmazada con sangre. Tenía la cara de ciertos soldados que Danny había visto, soldados a los que se les había ordenado que hicieran demasiado, o que fueran testigos de demasiado, y que se habían sorprendido a sí mismos todavía caminando cuando todos sus amigos habían muerto.

—¿Dónde están tus hijos? —preguntó Danny, tratando de orientarse de memoria.

La cocina y el office estaban a unos pocos metros detrás de Laurel; el pasillo a la derecha de Danny llevaba a una habitación de invitados, y luego a una puerta trasera del estudio de Warren. A la espalda de éste se hallaba el salón, que daba al estudio y al dormitorio principal.

—Beth está en la habitación segura —respondió Laurel cuando su marido se negó a hacerlo—. No sé dónde está Grant.

—Tenemos que meter a Grant en la habitación segura.

—Grant está bien donde está.

—No, no lo está. Ese plazo de tres minutos era una trola. Iban a entrar a por ti cuando yo he aparecido en la entrada.

Warren procesó eso en silencio.

—Quiero hablar contigo, pero tenemos que meter a todo el mundo en el pasillo.

—¿Por qué? —preguntó Shields.

—Tienen cámaras térmicas. Ven a través de las contraventanas. Pero las paredes del pasillo nos protegerán.

Warren negó lentamente con la cabeza.

—¡Son seis metros! —gritó Danny señalando a su derecha.

Shields pareció reconsiderarlo.

—Tú primero.

Danny esperaba que el doctor fuera primero y le diera la oportunidad de coger a Laurel e intentar llegar a la puerta de la entrada. Pero si lo intentaba y fracasaba, Warren perdería toda la confianza que tuviera en él. Retrocedió lentamente hacia el pasillo con los ojos puestos en el arma de Warren. Su tacón resbaló con algo y recobró el equilibrio. Bajó la mirada, y vio una mancha oscura y pegajosa en el suelo. Sangre. Había visto charcos de sangre en el vientre de su helicóptero. Imaginó que lo que se le había pegado en el zapato era de Kyle Auster.

Shields no le seguía, advirtió, y Laurel estaba atrapada detrás de su marido en el recibidor.

—Warren, si te quedas ahí, volarán la puerta y entrarán con una granada cegadora. El C-4 ya está en su puesto.

Warren parpadeó dos veces y avanzó un paso hacia Danny, haciéndole a Laurel un gesto para que le siguiera. Se detuvo cuando las paredes del pasillo se cerraron a su alrededor. Danny tendió una mano y le hizo un gesto a Laurel para que avanzara. Supo que ella quería arrojarse en sus brazos, pero se movía lentamente, como si Warren pudiera decidir dispararle en cualquier momento.

—Quedaos cada uno a un lado de mí —ordenó Warren nerviosamente.

Laurel obedeció como un preso preocupado por un guardia brutal.

Warren mantuvo el arma del lado de Danny, como si esperara que éste tratara de arrebatársela.

—He violado órdenes para entrar aquí —dijo Danny tratando de controlar su voz—. Así que espero que me escuches. Ahí fuera hay un chico que mató a veintisiete personas en Irak. Y eso es sólo lo que dice su historial oficial. Tiene una bala para ti.

La cara de Warren no cambió en absoluto.

—Te parece una buena noticia, ¿verdad? —prosiguió Danny—. Es lo que he pensado mientras sobrevolaba tu casa. Así es como quieres morir.

La mejilla derecha del médico tembló.

—¿Warren? ¿Es eso cierto? —preguntó Laurel en voz baja.

—Es cierto —afirmó Danny sin apartar los ojos de la cara de Warren—. Pero no vas a recibir esa bala quirúrgica del francotirador. Vas a conseguir que Ray Breen y sus comandos de fin de semana entren aquí con granadas y metralletas. Y si alguien se interpone en su camino, como Grant o Beth o Laurel, bueno, mala suerte. ¿Me oyes, Warren?

—Sí.

—¿Es así como se comporta un buen padre?

La mejilla temblaba ahora rítmicamente.

—Sabes que no —insistió Danny—. Cómo un hombre muere es asunto suyo, pero no tiene derecho a llevarse a nadie con él.

—Grant y Beth pueden irse —contestó Warren—. Pero ella no. —Señaló a Laurel con la pistola—. Ella se queda hasta el final.

«¿El final de qué? —pensó Danny—. ¿Tu final o el de todos?»

Detrás de Warren, Laurel se puso una mano temblorosa sobre los ojos. Por un instante, Danny se preguntó si iría a golpear a su marido en la cabeza o a tratar de arrebatarle el arma, pero ya era incapaz de eso. Apenas se tenía en pie.

—Vamos a sacar a esos niños de aquí —dijo Danny.







—¡McDavitt es un maldito traidor! —gritó Ray Breen por la radio—. ¡Le está diciendo a Shields todo lo que tenemos aquí! ¿No oís la señal del micrófono? ¡No voy a aguantarlo más!

—Danny va a salir de ahí con los dos niños, Ray —le contestó el sheriff Ellis—. Deja este canal libre. Voy a darle a Danny el tiempo que ha pedido.

Carl Sims estaba tendido en la hierba húmeda tras la pacana y oyó el alboroto de voces en la radio que mantenía comunicados a los miembros de la Unidad de Respuesta Táctica. Ray Breen iba a necesitar una camisa de fuerza o un sedante para caballos si seguía por ese camino. Y aunque no lo hiciera, era la persona menos indicada para enfrentarse a una situación con rehenes. Carl había pensado que el sheriff echaría a Ray de la Unidad después de la muerte de su hermano —parecía cosa de sentido común—. Pero aquello no era el Cuerpo de Marines, y Carl no estaba al mando.

No sabía por qué el mayor McDavitt había arriesgado su vida al entrar en la casa solo, pero Carl se alegraba de que lo hubiera hecho. Cualquier cosa era mejor que mandar a Ray y a sus vaqueros con granadas. Carl se aseguró de que el impermeable extra que había cogido tapaba el rifle de la lluvia y volvió a observar la pantalla de la cámara térmica. Sospechaba que el mayor estaba haciendo que Shields retrocediera hasta encontrarse en su línea de tiro. De ser así, Carl no iba a decepcionarle. Cualquier duda sobre disparar al doctor había desaparecido. Ya sólo era una cuestión de simple aritmética.

Una muerte era mejor que cinco.







—Los niños, doctor —dijo Danny de nuevo—. ¿Dónde está Grant?

Warren estaba mirando a Danny con una intensidad rara y nueva.

—¿Qué estás haciendo aquí?

Un temblor de miedo recorrió los hombros de Danny. Los ojos huecos de Warren parecían de repente albergar el conocimiento que Danny habría dado cualquier cosa por ocultarle. ¿Había percibido la verdad de alguna forma? ¿Había disparado la proximidad física algún sistema sensorial primitivo que podía detectar la química sexual entre dos personas?

—¿Siempre tienes que ser el héroe? —preguntó Warren.

—No soy ningún héroe. Sólo me preocupa lo que le pase a esta familia. No quiero ver tu foto en la portada del Citizen de mañana junto a la noticia de una terrible tragedia. Y no quiero oír a todos los idiotas de la ciudad diciendo: «Nunca lo habría imaginado. Parecía tan buen hombre...».

La boca de Warren sonrió pero sus ojos siguieron desconectados del movimiento.

—Así que vamos a sacar a esos niños de aquí, ¿vale?

La sonrisa muerta desapareció.

—El bebé es tuyo, Warren —dijo Laurel, apartando su mirada de Danny—. Lo sé. Es el único rayo de esperanza en toda la oscuridad en la que has estado viviendo este último año.

Danny la miró a la cara, pero no vio señales de que estuviera mintiendo. Quizá Shields fuera el padre de la criatura.

—Te lo he dicho —dijo Warren—. No puede ser mío.

—Has dicho que era improbable. No imposible.

Shields miró el suelo, después su arma. Laurel estaba jugando a un juego peligroso.

—¿Es posible? —preguntó ella suavemente—. ¿Sólo posible?

—Quizá —susurró—. Pero si lo es... Ni siquiera sé si vivirá. Mis células están tan jodidas a estas alturas por los medicamentos y las hormonas que el riesgo de defectos de nacimiento sería altísimo...

—Me da igual —respondió Laurel, con tanta firmeza que Danny la creyó—. Si te estás muriendo, tendremos que arriesgarnos. ¡Vas a vivir para ver cómo nace este bebé!

Danny no sabía si estaba hablando con el corazón en la mano, pero los ojos le refulgían de convicción y sus palabras parecían verdaderas.

La cara de Warren brillaba.

«Quizá finalmente se esté viniendo abajo», pensó Danny.

Quizá la esperanza de algo positivo antes de su muerte fuera suficiente para sacar a Shields del infierno en el que había vivido durante tanto tiempo. Danny rezó por que el sheriff Ellis estuviera escuchando esa conversación y tuviera atado en corto a Ray Breen.

Warren se secó los ojos y volvió a mirar a su esposa.

—Quiero que te hagas un análisis de sangre. ¿Lo harás?

Ella asintió, pero Danny vio que la idea le daba miedo.

—¿Una prueba de ADN? —preguntó Danny, pensando que eso era prueba suficiente de que Shields veía a ambos vivos en el futuro.

—No, eso tarda demasiado tiempo. Mark Randall puede venir y sacarte sangre, y pueden analizarla en el laboratorio del hospital en media hora.

Danny se mareó.

—¿Quieres decir ahora?

—¿Por qué no? Randall vive prácticamente a la vuelta de la esquina, en Sagramore Street.

—Warren... No tenemos tanto tiempo.

—¿Por qué no?

—Porque los tipos de ahí fuera van a hacer estallar la casa. ¿Esperas que permanezcan sentados mientras tú te haces una prueba de paternidad?

—No creo que sea pedir demasiado. Podría resolverlo todo.

—¿De cuánto tiempo se encuentra embarazada? —preguntó Danny—. ¿Cómo iban a llegar al feto con una aguja sin ultrasonidos o algo parecido?

Laurel habló con un poder femenino que hizo que ambos hombres se volvieran.

—Si de verdad me quisieras, no te importaría de quién es hijo.

Warren se quedó boquiabierto.

Danny se preguntó por qué diablos habría dicha eso. ¿Quería morir? Pedirle a un hombre que acepte el hijo que otro ha concebido con su mujer... Eso era demasiado. ¿No?

—Tú no sabes lo que es el amor —replicó Warren—. Ahora me doy cuenta.

—Al contrario —respondió Laurel—. Eres tú quien no tiene ni idea de lo que es el amor.

Danny estaba tratando de pensar cómo salir de ese callejón sin salida cuando se oyó una voz incorpórea.

—¡Merlín ha encontrado la contraseña! ¡Es magia!

Danny casi dio un respingo, asustado. Pensó que alguien de la Unidad había entrado en la casa. Como no se oyeron disparos, supuso que Grant estaba jugando con algún videojuego en alguno de los ordenadores. Pero cuando vio la cara de Laurel, supo que estaba equivocado. Estaba aterrorizada.

Un triunfante coro de trompetas sonó en la casa.

—¡Merlín ha encontrado la contraseña! —repitió la voz—. ¡Es magia!

La cara de Warren refulgía como si toda su fatiga hubiera desaparecido repentinamente.

—¡Todo el mundo al estudio! —gritó.

Agitando la pistola, llevó a Danny hacia su estudio. Danny no tuvo más opción que caminar. Mientras lo hacía, recordó unas palabras de Warren durante la negociación anterior:

«Tengo otro ordenador trabajando en eso».

—¿Qué estás esperando?

—El nombre, Danny.

—¿El nombre?

—El nombre del tío que se follaba a mi mujer. Que todavía se la folla, por lo que sé.

Danny se detuvo en la puerta del estudio. El corazón le martilleaba el pecho.

«Mi nombre va a aparecer en esa pantalla...»

—Warren, si entramos ahí uno de nosotros va a morir, puede que todos. Nos verán con la cámara térmica, y esta vez dispararán.

—Al menos moriré sabiendo la verdad.

Warren pasó ante él agarrando a Laurel. Ella se frotó contra Danny cuando Warren tiró de ella para que bajara el único escalón, y su olor le atravesó hasta las entrañas.

—¡Morirás antes de leer la pantalla! —gritó Danny.

—Eres libre de irte, Danny. Pero no Laurel. Todo lo que ha pasado hoy conducía a este momento.

Al ver que Danny iba a quedarse, Warren le indicó que permaneciera al otro lado del escritorio, frente a la silla Aeron que estaba ante la pantalla. Warren puso a Laurel a su derecha, entre él y las ventanas, y se sentó ante el ordenador. Su mujer se había convertido en un escudo humano que probablemente unía sus dos figuras en una en la cámara térmica. El objetivo último de Shields podía ser el suicidio, pero quería vivir lo suficiente para descubrir quién se había estado follando a su mujer.

—¡Merlín ha encontrado la contraseña! ¡Es magia!

Warren se rió como un alegre niño de doce años con un videojuego. Cuando empezó a clicar el ratón, Danny miró a derecha e izquierda para hacerse una idea de la distribución de la habitación. Tenía que hacer que Carl disparara rápidamente. Si Warren veía el nombre de Danny en la cuenta de Hotmail de Laurel, era hombre muerto. Shields ya había disparado al ayudante del sheriff y a su socio. No le iba a resultar muy difícil disparar al tipo que había dejado embarazada a su mujer.

Warren se había puesto la pistola encima del regazo para poder tener las dos manos libres para el ordenador. Laurel estaba a medio metro a su derecha; entre ella y Danny estaba la mesa. Sus ojos se clavaron en los de él, urgiéndole a hacer algo, cualquier cosa, para impedir que su marido abriera sus correos electrónicos.

«¿Qué está mirando Warren? —se preguntó—. ¿Una lista de viejos correos míos?»

Danny nunca firmaba sus correos informales: notas sobre dónde iban a verse y cosas así. Pero los más largos, los que describían sus sentimientos por Laurel, siempre los firmaba. Siendo una mujer, Laurel probablemente había decidido guardar precisamente ésos.

—¿Qué ves? —preguntó Danny, tratando de retrasarle.

Shields negó con la cabeza, asombrado.

—Estoy leyendo un mensaje que le dice a mi mujer que se reúna con su amante en el sitio usual. Raro, ¿no? .

«Ése no estará firmado —pensó Danny—. Pero es posible que el siguiente sí.»

—Estoy esperando a ver quién es el padre del hijo de mi mujer. Éste es un gran día, ¿no?

Warren volvió a clicar, probablemente para abrir el siguiente correo.

La cara de Laurel se retorció de dolor.

«Cinco segundos más podrían matarnos a los dos —pensó Danny—. A la mierda el riesgo, Carl tiene que disparar.»

—Warren, ¡ya basta de todo esto! Has tenido a Laurel en tercer grado todo el día. ¡Pueden volarte por los aires ahora mismo! Ahí, donde estás sentado. Eres un objetivo más fácil porque estás sentado.

La mano de Warren se retorció como una serpiente al ataque y cogió a Laurel de la muñeca. Un segundo más tarde estaba de pie, sacándole la mano del bolsillo del pantalón.

«Es su móvil —pensó Danny—. ¡Le ha visto el móvil!»

Danny dio un paso para rodear la mesa, pero Warren levantó la pistola; su ojo negro miraba un agujero en el pecho de Danny.







—¿Tercer grado? —repitió el sheriff Ellis, sentado en el tráiler de mando con Sandra Souther—. Tercer grado. Jesús, Danny nos está diciendo que disparemos. Nos está diciendo que matemos a Shields. —Ellis cogió un walkie-talkie de la mesa—. Aquí Líder Negro, vamos a volar las ventanas cuando Carl dé la orden. Repito, Diamante Negro tiene el mando táctico. Carl, en cuanto puedas disparar, hazlo.

—Comprendido. Estoy mirando la imagen térmica, pero no hay separación. O la mujer o el mayor McDavitt están en la línea de disparo.

—Danny ha dicho que Shields está sentado. Si no puedes verlo en la imagen térmica, haz volar las ventanas y arriésgate.

—Lo haré. Todos preparados. Yo avisaré. Estoy apuntando...

—Maldita sea, Billy Ray —maldijo Ray Breen—. Deja que mis hombres saquen de ahí a ese hijo de puta. Para eso nos hemos entrenado.

—Negativo —dijo el sheriff—. Carl manda, ¿entendido, Ray?

Ray clicó dos veces la radio.







Warren sostenía el Motorola Razr de su mujer en lo alto como si fuera un trofeo. Sin duda, había abierto el teléfono mientras estaba aún en su bolsillo, y Danny estaba enfermizamente seguro de que ese Razr era su teléfono clónico, el que utilizaba exclusivamente para hablar con él.

Warren bajó el teléfono y miró hambriento la pantalla.

—Has tenido la mano en el bolsillo todo el día. Hasta cuando estabas atada. Eso es un problema.

Laurel estaba balanceándose sobre los pies. Danny deseó que se desmayara y le diera un disparo fácil a Carl.

—Veamos a quién estabas intentando llamar —dijo Warren apretando las pequeñas teclas—. ¿O estabas mandando un mensaje?

En el momento en que los ojos de Laurel encontraron los de Danny, el pulgar de Warren dejó de teclear. Levantó la mano hacia su mujer y un escalofrío le recorrió. Después apretó el cañón de la pistola contra la barriga de Laurel.

—Sabía que no era mío.

—¡Warren! —exclamó Danny en voz baja—. ¡Tío!

Shields soltó una risa extraña y le tiró el móvil a Danny.

Danny lo cogió y miró la pantalla, que mostraba un mensaje entre los ENVIADOS. En él había tres palabras escritas en la jerga abreviada de los mensajes:



Tnes q matarl







—Tienes que matarle —dijo Danny como si leyera el mensaje en voz alta, pero estaba hablando con Carl Sims.

—Creo que sólo queda una cosa por descubrir —continuó Warren—. Quién es el padre del bastardo que lleva.

Con la pistola firmemente apretada contra el estómago de Laurel, bajó la mano izquierda, movió el ratón y clicó.

—No, Warren —rogó Laurel con una voz que estaba a punto de romperse—. No mires.

«Pero lo hizo. Se quedó mirando la pantalla como un hombre que es testigo de su propia muerte.

—Maldita sea..., no puede ser.

Danny esperaba que el arma le encañonara, pero en lugar de eso Warren se puso a clicar frenéticamente.

—¡No está! ¿No firma ningún correo?

Tiró el monitor al suelo.

—Esto ha terminado, Warren —dijo Danny con alivio—. No puedes descubrir lo que quieres saber. Al menos esta noche. Baja el arma, tío.

Shields se quedó mirando a Danny como si finalmente hubiera asimilado la realidad. Después de horas de locura, no estaba más cerca de la verdad que al principio. Un destello de verdadera esperanza iluminó el corazón de Danny...

Entonces su móvil se puso a sonar.

Los ojos de Warren se clavaron en los pantalones de Danny.

Mientras Danny se maldecía por olvidar silenciar su móvil, Warren le rodeó el cuello a Laurel con el brazo y la arrastró alrededor del escritorio con la pistola apretada contra el estómago. Cuando se situó junto a Danny, de forma que éste quedara entre él y la ventana, tiró a Laurel al suelo.

—¡Levanta las manos! —dijo, apuntándole al pecho—. No quiero matarte, Danny, pero tengo que saber qué te está diciendo el sheriff.

Danny levantó las manos.

Warren le palmeó los bolsillos con la mano izquierda. Cuando encontró el móvil en el bolsillo de atrás, le apretó la pistola contra el esternón y sacó el teléfono con la otra mano. Después retrocedió con cuidado de mantener a Danny entre la ventana y él, y abrió el teléfono.

Warren no comprendía lo que había sucedido con los teléfonos, pero lo haría en segundos. Danny se dispuso a tirarse sobre Laurel, lo que despejaría el disparo de Carl y la protegería de la venganza de Warren.

—¿Danny? —dijo Warren en voz baja—. Mírame.

Danny sabía que debía tirarse al suelo, pero llegado ese momento se sintió incapaz de hacerlo. Había traicionado a ese hombre. Y no podía mandarle a la tumba sin aceptar la responsabilidad de lo que había hecho.

La mirada de Warren le atravesó como el ojo de Dios hasta el lugar más oscuro del alma. Danny no vio juicio en la mirada, sólo tristeza. La profunda pena de que un hombre que Shields había considerado noble hubiera resultado ser solamente, hasta terriblemente, humano.

—¿Eras tú? —preguntó—. ¿Desde el principio? ¿Tú?

Danny asintió.

Warren hizo una mueca como si Danny le hubiera clavado una aguja en el corazón.

—¿Por qué? ¿Puedes decírmelo?

Danny no vio qué sentido podía tener decir algo que no fuera la verdad.

—La quiero.

Shields pareció tomarse esa explicación con ecuanimidad. Bajó la mirada hacia Laurel, que le observaba temerosamente desde el suelo. Danny se dio cuenta de que eran cuatro en la habitación: la mujer, dos hombres y el niño no nacido, que podía ser de cualquiera de los dos hombres. Quizá Shields se hubiera dado cuenta de lo mismo. Cualquiera que fuera la emoción que sentía, no pudo soportarla. Gritó algo ininteligible y llevó la pistola a la cabeza de Danny. Danny se apartó de su camino, perdió el equilibrio y cayó al suelo. Tenía pensado cubrir a Laurel con su cuerpo, pero estaba demasiado lejos. Se puso las manos en los oídos y adoptó una postura fetal, apartando la cara de las ventanas.

—¡Cobarde! —gritó Shields—. ¿Tú eres un héroe? Mírale, Laurel... ¡Ahí está tu puto héroe!

Danny cerró los ojos y rogó por que la muerte se llevara al hombre adecuado.







Carl miró la imagen térmica como una serpiente que observa un pájaro paralizado. Cada átomo de su instinto le decía que la única mancha roja que estaba de pie era Warren Shields. Un momento antes tenía el doble de su tamaño actual.

—Volad las ventanas —dijo al micrófono de sus auriculares.

Puso el ojo derecho en la mirilla Unertl, lo cerró contra la inminente explosión y aplicó un kilo de presión solare el gatillo de un kilo y medio.

Los oscuros rectángulos de las ventanas del estudio estallaron en su ojo izquierdo y una brillante luz amarilla iluminó el jardín procedente del interior. Carl registró el estudio con una eficiencia robótica en busca del doctor Shields...

«Ahí.»

El médico estaba de pie, solo, apuntando con la pistola a algo que estaba por debajo de la repisa de la ventana. No podía esperar más justificación para disparar. En el momento en que Carl aplicaba el último medio kilo de presión, Laurel Shields apareció en su mirilla y agarró la mano en la que su marido tenía la pistola. Carl quería echar marcha atrás, pero su córtex motor ya había mandado la señal al dedo que tenía en el gatillo. Shields y su mujer salieron disparados hacia atrás.

«Por el amor de Dios, no, por favor, no...»

Unos destellos abrasadores iluminaron el interior de la casa de los Shields; después, sobre el césped, se produjeron detonaciones parecidas a rondas de mortero.

Carl se puso en pie de un salto y echó a correr.







A pesar de tener las manos en las orejas, Danny oyó las explosiones de las granadas. Cuando creyó que no iba a haber más, se arrastró hasta Laurel, que estaba tendida sobre la espalda, inmóvil, con los ojos cerrados.

—¡Laurel! ¿Puedes oírme? ¿Estás herida?

No respondió. La camiseta se le estaba manchando de sangre. Le habían dado en al menos cuatro lugares muy distantes entre sí. ¿Cómo era posible? Sólo había oído un disparo después de la explosión de las ventanas.

«El cristal —pensó—. Esquirlas del cristal de las ventanas.»

Un hombre gritó a la izquierda de Danny. Danny se volvió y vio a Warren tendido de espaldas, jadeando y agitando la pistola como si tuviera un ataque. También tenía la camisa cubierta de sangre.

Danny se puso en pie, pisó la muñeca de Warren y apretó la pistola contra el suelo.

—¡Al suelo! —gritó alguien, cuando se iba a agachar para cogerla—. ¡Agáchate!

Danny se volvió y vio lo que parecía una criatura del espacio. Cubierto de pies a cabeza de nailon negro reforzado y protección antibalas, llevaba unas enormes gafas parecidas a los ojos de un insecto...

«Ray Breen.»

—¡Apártate! —gritó Breen blandiendo una ametralladora—. ¡O te frío en el sitio!

Danny levantó las dos manos.

—¡No puede disparar! ¡Estoy pisándole el brazo! ¡Voy a coger su arma!

Con la mano izquierda en alto, Danny se agachó, cogió la pistola de la mano flácida de Shields y la tiró lejos, al salón.

Dos figuras más vestidas de negro aparecieron tras Breen, pero el jefe de la Unidad no bajó el arma. Se movió hacia la derecha, buscando un buen ángulo desde el que disparar a Shields. Sin saber qué hacer, Danny se puso de rodillas y protegió al doctor con su propio cuerpo.

—¡Que alguien le detenga! —gritó, dándose cuenta de que Ray Breen era el agente de más alto rango en la habitación—. ¡Llamad al sheriff Ellis!

—¡Apártate, hijo de puta! —gritó Ray—. ¡Esto sólo puede acabar de una manera!

Danny vio que el arma de Breen era una MP5, capaz de disparar ochocientas balas por minuto en el modo automático. Si apretaba ese gatillo, Shields y él morirían.

—Adelante —gruñó Warren debajo de Danny—. Dispara.

Breen se acercó, tratando de disparar sin tocar a Danny...

—Deja el arma, Ray.

Danny se volvió y vio el largo cañón del Remington 700 de Carl Sims sobresaliendo de una ventana rota. Carl sostenía el rifle casi despreocupadamente, a la altura de la cadera, pero nadie en la sala dudaba de que una bala disparada desde ahí alcanzara a su objetivo.

—¡Ha matado a mi hermano! —gritó Ray con una voz que estaba más allá de la razón.

—No quiero dispararte —repuso Carl en voz baja—. Pero lo haré.

Breen observó la cara del francotirador, se volvió hacia Shields y apuntó su MP5 a la cabeza del doctor. Carl no alzó su rifle ni un centímetro, pero cuando habló, algo había en su voz que no estaba ahí antes.

«Desdén», pensó Danny.

—Siempre me preguntas a cuántos hombres maté en Irak. La verdad es que no lo sé. Pero sí sé una cosa: he matado a hombres mejores que tú.

El arma tembló en la mano de Ray Breen por el estrés de la guerra que se libraba en su interior. Al cabo de unos segundos, que para ellos fueron una eternidad, bajó el arma a un lado. Mientras Danny se arrastraba hacia Laurel, Ray se lanzó hacia delante y pisó con un crujido el pecho de Shields.

Y entonces se apagaron todas las luces de la casa.


XXIII



DOS segundos después de que la habitación quedara a oscuras, algo golpeó las piernas de Danny haciéndolo caer. Se golpeó el coxis contra el suelo, pero se olvidó del dolor cuando un frío cañón de pistola invadió la carne blanda entre la mandíbula y la tráquea. Trató de echar la cabeza hacia atrás, pero una fuerte mano le agarró del pelo y hundió aun más la pistola en su cuello.

—Levántate —le dijo una voz al oído—. Levántate o aprieto el gatillo.

Danny obedeció.

Reverberaron gritos de ira y confusión en la oscuridad, pero el pistolero susurrante tiró de Danny por la sala con total seguridad. Danny tropezó con algo, pero su captor le sostuvo en pie.

«¿Gafas de visión nocturna?», se preguntó. Rozó la jamba de una puerta con el hombro en el momento en que las luces tácticas cruzaban la habitación, y notó que pasaba a un lugar con el aire más frío.

—A la derecha. —Una rodilla se le clavó en la espalda—. ¡Rápido!

Danny vio luz delante. Pensó en gritar, pero el pistolero leyó sus ideas.

—Haz un sonido y te vuelo la tapa de los sesos.

Danny se dio cuenta de que era Warren. Claro que sí. ¿Quién iba a ser si no? Pero ¿adonde iban? ¿Por qué Shields no apretaba el gatillo y acababa de una vez por todas?—¡Hacia la luz! —le dijo, corriendo por el pasillo.

—¿Adonde vamos?

—Tienes una cita con el destino, mentiroso de mierda.







Grant sabía que había esperado demasiado para cortar la luz. Pero ¿cómo podía esperar su padre que él se quedara en la despensa mientras todo pasaba en otra parte? Había esperado tanto como había podido, y después, justo después de salir a buscar a su padre, toda la parte trasera de la casa había estallado. Cuando volvió a la despensa, había gritos y alaridos de hombres por toda la casa. Pero Grant todavía hizo lo que su padre le había dicho que hiciera, y las chispas azules saltaron bajo sus manos.

Luego echó a correr a oscuras hacia el estudio de su padre. En el salón chocó contra algo duro, algo que no estaba allí antes. Dos manos fuertes le cogieron por los brazos y una cara que parecía salida de un videojuego apareció ante él, una cara de saltamontes con gafas negras iluminada por un rayo de luz que entraba por una de las grandes ventanas del salón.

—¡Sacad a este niño de aquí! —gritó alguien.

Levantaron a Grant en el aire, le sacaron de allí por el garaje y le dejaron en el camino de entrada de la casa. Seguía lloviendo. Los gritos de pánico de adultos resonaban en la noche. La figura enmascarada bajó la mirada hacia él un momento y después corrió de vuelta al interior de la casa. Desesperado por saber qué les había pasado a sus padres, Grant corrió hacia el patio delantero, el último lugar en el que había oído el helicóptero del señor Danny.

Un gran helicóptero estaba cruzado sobre el camino de entrada como un pájaro futurista que hubiera aterrizado en el presente por error. Sus rotores seguían girando. Grant fue hacia él, pero se mantuvo cerca de los arbustos para que ningún otro ayudante del sheriff le viera.

Al acercarse al helicóptero, se quedó parado. Su padre y el señor Danny estaban cruzando el espacio abierto entre la puerta delantera y el helicóptero.

—¡Papá! —gritó Grant—. ¡Señor Danny! ¡Esperadme! ¡Esperadme!

Cuando alcanzó a los dos hombres, Grant se dio cuenta de que su padre no le había oído. Cogió a su padre del brazo y tiró de él hacia atrás; un rostro casi irreconocible se volvió y le miró.

—¿Grant? —exclamó su padre como si esperara no volver a ver a su hijo nunca más.

—¡Lárgate de aquí, Grant! —dijo el señor Danny—. ¡Corre!

—¡No! ¡Quiero ir con vosotros!

—No puedes —contestó su padre—. Tienes que quedarte aquí, hijo.

—Voy con vosotros —insistió Grant—. No voy a quedarme aquí solo.

Su padre bajó la mirada hacia él con una expresión que Grant nunca le había visto antes. A Grant le entraron ganas de echarse a llorar. Después su padre abrió la puerta del helicóptero.

—Sube en la parte de atrás, hijo —le indicó—. Corre. Y ponte el arnés.

Grant se subió al helicóptero, una máquina que zumbaba y se estremecía como si estuviera más viva que él. El señor Danny y su padre se subieron a los asientos de delante, y después el señor Danny hizo algo y el zumbido de arriba se volvió más fuerte. Grant sintió que las hélices trataban de elevar la nave del suelo. Su padre se volvió para decir algo, pero en ese momento la puerta delantera de la casa se abrió y dos hombres en traje negro salieron corriendo. Ambos iban armados, pero Grant sabía que no podían correr debajo de las hélices en movimiento. Uno de los hombres apuntó con su arma a la parte delantera del helicóptero. En el instante siguiente, el señor Danny gritó algo, y el helicóptero se alzó en el aire. Mientras Grant se caía de su asiento, vio copas de árboles pasando ante la ventanilla y después la luna, brillando en lo alto y blanca entre las nubes. Sólo deseó que su madre estuviera allí para verlo.







Danny había volado en condiciones imposibles antes, pero nunca con una pistola contra el estómago. La pistola no era la misma con la que Shields había apuntado a Laurel; ésta era una automática niquelada.

«¿La pistola de Trace Breen? —se preguntó—. O quizá la de Kyle Auster, si es que tenía una.»

Shields mantenía la pistola donde su hijo no pudiera verla, pero aun así le apuntaba a quemarropa. Suficientemente cerca para que la pólvora abrasadora hiciera arder la camisa de Danny, mientras la bala le desgarraba el abdomen de lado a lado.

El helicóptero viró al este a cuarenta y cinco metros de altura, dejando la casa muy atrás. Danny se preguntó qué clase de explicación estaría dando el sheriff Ellis a este giro de los acontecimientos. Le había empezado a llamar por la radio segundos después de que despegara, pero Shields lo había apagado todo excepto el circuito del interfono.

—¿Adonde vamos? —preguntó Danny con toda la indiferencia que pudo—. ¿A La Habana?

—Río arriba —contestó Warren bruscamente—. Cincuenta kilómetros. Vidalia, Luisiana. Sube hasta los seiscientos metros.

Danny viró al norte e inició el ascenso. Vidalia era una ciudad de cinco mil habitantes; la mayoría, gente trabajadora que vivía en la llanura que había al otro lado del río, frente al gran acantilado de Natchez.

—¿Por qué Vidalia?

Warren inclinó la cabeza hacia atrás.

—Porque vamos a dejar a Grant en casa de la madre de Laurel.

—Ya. Así que este viaje es sólo para ti y para mí.

Warren no contestó.

Danny tenía mucha experiencia volando de noche, pero casi siempre con la ayuda de visores nocturnos, y con un helicóptero mucho más potente. Pilotar el Bell 206B entre montañas de nubes de tormenta era algo completamente distinto. No tenía miedo, pero estaba tan concentrado que la pistola en su costado no paraba de sorprenderle. Destellos azules y blancos de rayos iluminaban el paisaje nuboso, y oía los gritos de miedo de Grant, a pesar de que el niño no llevaba auriculares.

Danny no podía ver mucho en la tierra casi sin luz, pero los ríos y lagos que utilizaba como puntos de referencia brillaban como espejos negros cuando el helicóptero los sobrevolaba. El río Buffalo, el lago Mary, el río Homochitto y después el Mississippi curvándose hacia Natchez, hacia el este.

—¿Has dicho que vamos a casa de la abuela? —gritó Grant, echándose hacia delante y colocando la barbilla en el escaso espacio entre los hombros de Danny y Warren.

Warren ocultó la pistola bajo el faldón ensangrentado de su camisa y se quitó el auricular derecho.

—Eso es, hijo.

—¿Dónde está mamá?

Danny mantuvo una expresión impertérrita.

—¿Está bien? —insistió el niño.

—Está bien. Esos hombres no estaban ahí por ella. La verás pronto. Vuelve a tu asiento y ponte el arnés.

—¿Y tú? Te sangra mucho el hombro.

—Estoy bien —contestó Warren, tocándose la camisa, que se le pegaba al hombro herido.

—¡Uau! —gritó Grant. Habían cruzado el acantilado de Natchez y la tierra descendía precipitadamente. A sesenta metros por debajo de la vieja ciudad, las luces de las largas hileras de barcazas les guiñaban el ojo—. Guay —exclamó el niño—. Tienen dos puentes.

—¡Ponte el arnés, hijo!

—Vale, vale.

La cabeza de Grant desapareció.

—No sabes si Laurel está bien —dijo Danny en voz baja—. Ni siquiera lo has comprobado.

Warren hizo una mueca.

—Cállate.

—¿Qué? —preguntó Grant—. ¿De qué estáis hablando?

—De nada, hijo. Busca puntos de referencia. ¿Ves los barcos casino? La madre de Laurel vive junto a Carter Street —indicó Warren a Danny, mientras Grant buscaba en el ancho río negro—, en la principal desviación. Justo detrás de la presa. Quizá ya lo sepas.

—No.

Danny inició el descenso una vez que hubieron pasado los dos grandes puentes que cruzaban el río. Sólo había una carretera bien iluminada en Vidalia, la autopista que llevaba al oeste a través de Luisiana. La sección que pasaba por la ciudad se llamaba Carter Street. Danny la encontró fácilmente y pronto dejó atrás la protuberancia cubierta de hierba de la presa y trazó un ángulo hacia la derecha, en dirección a la autopista.

—Es esa de ahí —dijo Warren señalando una pequeña casa con un viejo Lincoln Continental aparcado en la acera.

—¿Dónde quieres que aterrice?

—En la calle está bien. No hay tráfico.

Los vecinos empezaron a abrir sus puertas y ventanas cuando el helicóptero descendió por debajo de los sesenta metros. Cuando aterrizó en mitad de la calle, una multitud se había reunido bajo la lluvia, creyendo que estalla siendo testimonio de un accidente o una invasión.

—¡Veo a la abuela! —gritó Grant—. ¡Está en el porche!

—Salta y corre hasta ella, hijo.

Grant había reaparecido entre los hombros de los dos.

—¿Y tú?

Warren pareció incapaz de encontrar la voz. Danny se inclinó hacia delante y vio lágrimas en los ojos del médico.

—El mayor Danny y yo tenemos que ayudar a la policía en una cosa —explicó Shields—. Pero mamá estará aquí pronto.

—¿Estás seguro? ¿Qué pasa, papá?

Warren se cubrió los ojos con la mano izquierda, pero en la derecha sostenía aún la pistola. Danny se preguntó si Shields le dispararía delante del niño. Visto lo visto, Danny pensó que sí.

—Sólo tengo dolor de cabeza —contestó Shields—. Llevo demasiado tiempo sin dormir. Tenemos que irnos, hijo. Cuida de tu madre, ¿de acuerdo?

Grant miró a su padre, confundido.

—Hasta que tú vuelvas, quieres decir.

—Eso es. Ve. Ya llegamos tarde.

Grant se volvió hacia Danny, con los ojos oscuros de inquietud.

—¿Señor Danny...?

—Haz lo que tu padre te ha dicho. Todo irá bien.

—¡Ve! —le espetó Warren.

Grant parecía estar a punto de echarse a llorar. Danny sintió pena por el chico, pero en ese momento Grant recordó su lealtad al hombre en el que confiaba por encima de todos los demás.

—No te preocupes —dijo asintiendo—. Cuidaré de mamá.

Saltó del helicóptero y corrió hacia una mujer menuda de cabello gris, que estaba en el porche de la casita ante la que estaba aparcado el Lincoln.

—Lo siento —dijo Warren, casi inaudible.

—Le debes a ese niño cada segundo que puedas quedarte en la tierra —replicó Danny—. Sé que me odias con todas tus fuerzas, pero tienes que parar este viaje suicida y recuperar a tu familia.

La gente reunida estaba acercándose al helicóptero. Shields le apretó la pistola en el costado.

—Despega.

—¿Adonde vamos?

—Al cielo con los angelitos. ¿Qué te parece?

—No creo en él. Y tú tampoco.

Los ojos de Shields refulgieron con algo parecido a la locura.

—Entonces al Valhalla. ¿No es ahí donde van los héroes cuando mueren?

—Sólo si mueren en la batalla.

Una risa irónica.

—Bien. Pues ahí es a donde vamos.

Danny no sabía si era mejor morir en el suelo o en el aire. Pero una cosa sí sabía: en el aire tenía la posibilidad de vivir porque tenía el control del helicóptero. Un pasajero inclinado al homicidio y el suicidio complicaba las cosas, pero eso era mejor que la bala que recibiría si se negaba a despegar.

Tiró de la palanca del colectivo, tocó el cíclico y alzó el Bell por encima de las farolas. Giró suavemente hacia los puentes. Sobrevolar Natchez no le daba ninguna ventaja, pero algo tiraba de él hacia el lado del río que era el Mississippi.

—¿Por qué no llamamos al sheriff y le preguntamos cómo está Laurel? —sugirió Danny.

Warren alzó la pistola brillante y apretó el cañón contra la sien de Danny.

—¿Por qué no te callas y pilotas?

—Dime hacia dónde.

—Quédate sobre el río.

—¿A qué altura?

—Seiscientos metros está bien.

Danny ascendió lentamente, preguntándose cuánto tiempo seguiría la pistola en su cabeza. No le dejaba mucho espacio de maniobra. Ya había empezado a formar los rudimentos de un plan. Si podía hacer girar el helicóptero y conseguir suficiente fuerza centrífuga, quizá podría abrirle el arnés a Shields y tirarle antes de que el doctor le disparara. Pero no podía hacer eso con una pistola en la cabeza.

—¿Tienes miedo a morir, Danny?

Shields le había hecho la pregunta en un tono filosófico. Danny se encogió de hombros.

—Para decirte la verdad, debería haber muerto hace mucho tiempo.

—No has respondido mi pregunta.

—No quiero morir.

El cañón de la pistola entró en la oreja izquierda de Danny.

—Pero ¿te da miedo morir?

Danny lo pensó. Sintió muchas cosas en ese momento, pero el miedo era la menos intensa de ellas.

—Te diré lo que pienso. Lo difícil no es morir. Es vivir.

Shields tensó la mandíbula, enfadado.

—¿Qué estás tratando de decirme? ¿Que soy un cobarde?

—No. Estoy diciendo que la vida no es un puto paseo. Estoy diciendo que le debes a ese niño el tiempo que puedas darle, por mal que estés. Creo que es lo suficientemente fuerte para verte morir. Puede que no sea bonito, pero lo superará. Será mucho más fácil que superar toda esta mierda.

La mandíbula de Shields estaba tan tensa que parecía que estuviera tratando de aplastarse los dientes.

—Tienes todas las respuestas, ¿eh? O eso parece creer mi mujer.

—¡No tengo ninguna respuesta! —le espetó Danny, cansado de la paranoia de Shields—. Sólo estoy tratando de salir adelante, como cualquiera. Lo único que digo es que vivir requiere coraje. En mi experiencia, el héroe que carga contra el nido de metralletas es a veces el tipo que no tiene una casa a la que volver. Para mí, el héroe de verdad es el tío que va a casa a enfrentarse a lo que la vida le ponga por delante, por duro que sea.

—Eso es fácil de decir. Tú eres un hijo de puta con suerte. Y la vida te ha puesto delante a mi mujer.

Danny sobrevoló el río. Mucho más abajo, entre capas de lluvia, unas luces parpadeantes se movían regularmente entre Luisiana y Mississippi.

—Me he llevado la peor parte unas cuantas veces. Y tú has tenido mala suerte, no te lo negaré. Pero he visto a tíos mucho peor, sin tiempo para dejar las cosas en orden o para decir adiós a la gente que amaba. En agujeros llenos de barro, en colinas de arena, quemados vivos en un puto Humvee. Es como has dicho antes en la casa. No tiene sentido. ¿Quieres una respuesta, Warren? Tienes dos hijos que te quieren. Dos chicos sanos que necesitan todo lo que puedas darles y que a cambio te lo darán todo. Eso significa más de lo que crees. Te lo aseguro.

Shields bajó la pistola hasta la cadera de Danny.

—Esta noche he matado a un policía —dijo con una voz cargada de culpa.

—Se lo ha buscado. Era un capullo cruel que se habría topado con una bala en un momento u otro.

—Pero me encarcelarían por ello. O me ejecutarían. —Shields se rió de una forma extraña—. ¡Ojalá pudiera vivir los años que les llevaría ejecutarme después de condenarme a muerte! Aceptaría el trato, sin duda.

Danny se preguntó si tenía alguna posibilidad de volver al suelo con vida. Mientras volaban en la oscuridad, se dio cuenta de que varios coches se habían detenido en el lado norte del puente. Después vio luces rojas en el lado de Mississippi.

—¿De quién es el hijo de Laurel? —preguntó Warren con una repentina intensidad.

Danny se volvió hacia él. En la minúscula cabina, tenían las caras tan juntas como si fueran amantes.

—No lo sé.

—¡Joder! ¿Es que nadie puede decirme la verdad?

—De verdad que no lo sé. Pero no importa.

Shields cerró los ojos.

—¿Crees que Laurel está muerta?

Por primera vez, Danny percibió una oportunidad de salvarse. Pero a pesar de que Shields había cerrado los ojos, le seguía apretando la pistola contra su cadera. Si hubieran estado volando sin puertas, como Danny hacía en ocasiones, o si Shields se hubiera olvidado de ponerse los cinturones, un giro brusco le habría dado a Danny posibilidad para tirar a su secuestrador del helicóptero. Pero eso era una especulación inútil.

Danny miró hacia las luces rojas. Se habían quedado estáticas y estaban en el centro del puente.

—No lo sé. Lo único que sé es que Laurel tenía razón. Si la quieres de verdad, no importa quién sea el padre.

Shields abrió los ojos.

—¿Cómo puedes decir eso?

Danny se encogió de hombros.

—La edad, quizá. Ya llegarás a eso.

—No, no llegaré.

Era fácil olvidar que ese hombre se estaba muriendo. Danny se preguntó si el propio Shields lo olvidaba a veces. Quizá durante el primer o los dos primeros segundos después de despertarse por la mañana. Danny tenía un amigo parapléjico que había experimentado eso. Decía que no había nada peor que el peso aplastador de recordar que estaba paralizado y que no podría levantarse de la cama.

—Creo que amar significa ceder en algunas cosas —comentó Danny—. Quizá en lo más importante para ti. Quizá el orgullo. De eso hablaba ella. Eso es lo que quieren que hagamos, ¿sabes? Sólo entonces creen de verdad que las quieres.

Parte de la ira había desaparecido de los ojos de Shields.

—La quieres de verdad, ¿no?

Danny no respondió. Ya lo había confesado una vez y no veía ninguna razón para hacerlo de nuevo. La repetición podía significar una bala.

Shields volvió a ponerle la pistola en la sien.

—Dilo, Danny.

—La quiero —reconoció Danny, repentinamente consciente de que sus palabras sobre el miedo a la muerte eran mentira.

Había encontrado a una mujer con la que quería pasar todos los días de su vida, y tenía dos hijos propios que le necesitaban desesperadamente, quizá hasta tres. La idea de que esos niños pudieran sufrir algún daño sin que su padre pudiera protegerles le aterrorizó. También le dio la resolución que necesitaba para matar a Warren Shields, si podía.

—Quieres matarme, ¿verdad? —dijo Shields.

Danny negó con la cabeza, pero le faltó convicción.

Warren se inclinó contra la puerta de la izquierda, a su lado, y lentamente le apuntó al estómago con la pistola.

—Yo quería amarla —dijo, con aire confuso—. Pero... supongo que la conocía demasiado bien.

«No la conocías en absoluto.»

Warren alzó la pistola hasta que tocó con el cañón la mejilla de Danny.

—Si sobrevivieras a esta noche, ¿qué harías?

—Todo lo que pudiera.

—¿Te harías cargo de ellos?

—¿De quién?

—De Laurel y de mis hijos.

Viendo un camino hacia la vida, Danny asintió.

Medio kilómetro más atrás, más luces rojas destellaban en el puente.

—No es justo —susurró Shields.

—Nunca lo es —repuso Danny, asombrado de que Shields pudiera haber ejercido la medicina durante años sin haber aprendido esa lección. Hasta su diagnóstico, Shields había creído ser inmune a los caprichos del destino. Danny conocía a muchos pilotos así—. La casa siempre gana, Warren. La cuestión sólo es cuándo. Pero ahora estás vivo. Hoy. Ya veremos qué pasa mañana. Tu familia te necesita. Volvamos con este trasto a Athens Point y veamos cómo está tu mujer.

—¡Han mandado otro helicóptero! —exclamó Shields, señalando con el brazo por encima del pecho de Danny.

Danny se volvió y escudriñó el cielo nocturno en busca de luces. Sólo había otro helicóptero en el condado, un JetRanger propiedad de un hombre de negocios. Danny no creía que pudieran haber encontrado un piloto para volar con ese tiempo, pero se trataba de una emergencia extraordinaria. Mientras miraba el cielo, el Bell se alzó inesperadamente, quizá por una corriente de aire provocada por el acantilado, pensó. Entonces se volvió para preguntarle a Shields de qué diablos estaba hablando y vio que estaba solo en el helicóptero.

Danny permaneció suspendido en la oscuridad sobre el río, más solo y más vivo de lo que había estado nunca. Probablemente, Shields aún estaría vivo, cayendo por el aire. La pistola niquelada estaba en el asiento vacío, innecesaria ahora.

«Ahora ya ha llegado», pensó Danny mirando el altímetro. Volaban tan alto que Shields debía de haber alcanzado una velocidad mortal antes del impacto. Danny había oído terribles historias que contaba un piloto de la CIA de la época de Vietnam, comparaciones de lo que sucedía cuando un prisionero era arrojado desde un helicóptero y caía en el agua en vez de contra el suelo o contra hormigón, o lo despedazaban las copas de los árboles y quedaba esparcido entre las hojas como lazos rojos y rosas. Shields estaba muerto, de eso no había duda.

Danny bajó el colectivo y descendió hacia el río en busca del cuerpo. Los dos puentes emitían luz ambiental, pero no la suficiente para ayudarle a ver a Shields. No quería ver el cadáver, pero Laurel sin duda le preguntaría por él, al igual que el sheriff. En ese momento, Danny se dio cuenta de que creía que Laurel estaba viva, a pesar de las heridas y de haber perdido la conciencia.

Estaba a punto de encender el foco de búsqueda, pero se dio cuenta de que había mucha gente junto a la baranda del puente. Era imposible que alguien hubiera visto a Warren saltar del helicóptero, pero si Danny se ponía a buscar en el agua con el foco encendido, no sería difícil imaginar qué había sucedido. Dios, cómo sufriría Laurel si esa historia se conocía. También sus hijos. Grant Shields se pasaría la vida temiendo las preguntas sobre su padre. «¿Qué le pasó a tu padre de verdad? Murió. ¿Cómo? Se suicidó. Joder, tío, lo siento.» Danny no quería que el niño sufriera al mantener esa conversación una y otra vez. Y con un poco de suerte... quizá no tuviera que hacerlo.

Danny apretó el pedal para girar bruscamente y dirigió el helicóptero río arriba mientras se desviaba de un lado y otro, como un piloto bajo coacción, pero acercándose lentamente hacia la orilla de Luisiana. La parte interior del recodo de un río es la parte menos profunda, porque no soporta la presión de la corriente que trata de abrirse paso por la tierra. Danny se encaminó hacia un espacio oscuro en la orilla, no lejos de una marisquería, un lugar en el que sabía que había un banco de arena. Cuando vio la pálida línea en la que el agua se unía a la arena, cogió la brillante automática y la disparó dos veces a través del parabrisas.

Después cortó el combustible e hizo su segunda autorrotación de la noche.

No lo habría hecho si el helicóptero no hubiera estado asegurado —(el condado de Lusahatcha no podía permitirse comprar otro)—, pero sí lo estaba. Si no hubiera habido riesgo de testigos, habría hecho las cosas de otra forma —por ejemplo, se habría deshecho de las puertas, que era el procedimiento habitual en los aterrizajes de emergencia—, pero con ciudades a ambos lados del río y la presa cerca, alguien podía ser testigo del «accidente». Y el helicóptero podría recuperarse. Necesitaba que todas las declaraciones de testigos y todas las pruebas físicas señalaran que dos hombres habían peleado hasta el final. Ésa sería la historia que le contaría al sheriff, en cualquier caso. A los hijos de Laurel podrían contarles algo más comprensible, al menos hasta que tuvieran edad para comprender lo sucedido.

Mientras el Bell caía hacia la parte menos profunda del río, Danny sacó los pies de los pedales y dejó que el helicóptero girara bajo los rotores, como habría hecho si el piloto hubiera sido empujado fuera de los controles. Después de cuatro o cinco vueltas, tuvo ganas de vomitar, pero equilibró la nave justo a tiempo antes del impacto. Las aguas oscuras se acercaban hacia él a toda velocidad. Se aseguró de estar a menos de seis metros de la orilla y dejó caer el Bell en el río.

Los helicópteros siempre dan vueltas de campana cuando caen al agua. La regla es no combatir esos vuelcos sino contribuir a ellos, pero Danny no tuvo la oportunidad de hacerlo. Cuando el primer rotor golpeó el agua, el helicóptero cayó de lado como si hubiera sido empujado por la mano de Dios. El agua del río se introdujo en el plexiglás abollado, y el Bell empezó a hundirse. Danny sabía que debería haber cogido aire antes del impacto, pero no lo había pensado. En ese momento luchaba por quitarse el arnés con apenas el aire necesario para mantener su cerebro en marcha. La inmensa fuerza del Mississippi arrastró el helicóptero río abajo como si fuera un pedazo de madera. Un milisegundo antes de que el miedo se convirtiera en pánico, el entrenamiento de Danny dio fruto y se liberó del arnés y salió por el agujero que había dejado la puerta, rezando por estar cerca de la orilla y poder nadar hasta allí sano y salvo cuando emergiera.

Salió a la superficie y a lo que pareció un círculo de islas en llamas. Charcos de keroseno flotando en el agua. A la luz del combustible en llamas vio el banco de arena. Impulsándose con fuerza, llegó hasta la orilla de guijarros y se arrastró por la arena para estar seguro si algo explotaba.

—Tienes que estar viva —le dijo a Laurel—. Viva.







Quince minutos más tarde, Danny era conducido al asiento trasero del coche patrulla del sheriff Ellis, y recibía una manta y una taza de café caliente. Apestaba a keroseno. Tenía suerte de no haber ardido en llamas mientras nadaba hasta la orilla. En el aparcamiento lleno de conchas de ostra del restaurante de marisco había una docena de coches patrulla, algunos del condado de Lusahatcha, otros del condado de Adams, y otros de la Parroquia de Concordia. Una multitud de agentes contemplaban el destrozado helicóptero en llamas, que flotaba río abajo. Al cabo de poco, Ellis introdujo su corpachón de oso en el asiento delantero. Volvió toda su masa, puso un antebrazo en el asiento y estudió a Danny con ojos inescrutables.

—Me han dicho que están operando a Laurel —dijo Danny.

Ellis se aclaró la garganta.

—La señora Shields cogió el brazo de su marido en el momento en que Carl disparaba. Para salvar tu vida, parece. La bala de Carl dio en el arma del doctor Shields. La señora Shields fue alcanzada por pedazos de cristal y fragmentos de la pistola, pero también de la bala de Carl.

Danny se preparó para lo peor.

—¿Está grave?

—Acaba de entrar en quirófano. La han estabilizado en urgencias.

—No me está diciendo nada.

—Todavía no lo saben, maldita sea. No saben qué partes del cuerpo fueron alcanzadas, porque tienen que sondear las heridas.

—¿Alguna en la cabeza?

—No.

«Gracias a Dios.»

—¿Y el estómago?

—Todavía no está claro el veredicto sobre el bebé, de acuerdo con el médico de urgencias. Descansa y aclárate las ideas. Tienes muchas preguntas que responder.

Danny miró río abajo hacia el combustible en llamas, que se iba desvaneciendo a medida que se deslizaba hacia el sur, hacia Athens Point. Las luces del acantilado al otro lado del agua parecían mirarle con reproche, pero le dio igual.

—Deberías haberme contado lo tuyo con la señora Shields —dijo Ellis.

—¿Qué habría hecho?

—Probablemente te habría mandado a casa.

—Exacto.

Ellis gruñó.

—Bueno, mira lo que ha sucedido así.

—Los hijos de Shields están vivos. Laurel está viva, al menos por ahora. Podría haber acabado mucho peor.

—Trace Breen está muerto.

—¿De quién cree que es culpa?

Un largo y cansado suspiro pareció encoger al sheriff.

—No digas eso cerca de Ray. No si quieres vivir un día más.

Danny le dio un sorbo al café, saboreando el calor que le iba inundando el pecho.

—Ray no debería liderar la Unidad de Respuesta Táctica. No tiene el temperamento que hace falta.

—Estoy de acuerdo.

—Quiero ir al hospital, sheriff.

Ellis gruñó de nuevo, esta vez contrariado.

—No estoy seguro de que sea una buena idea. Los rumores podrían iniciarse más rápido de lo debido.

—Los rumores me dan igual.

—Pero a ella quizá no.

—A Saint Raphael, sheriff. Vamos. A Athens Point. Espabile. Le he llevado tantas veces que me merezco que hoy me lleve usted.

Ellis respiró hondo y después soltó más aire del que Danny podía contener en sus dos pulmones.

—No viertas el café.

Cerró la puerta, puso en marcha el coche y se metió en la carretera que recorría la presa. Pronto estuvieron en la Luisiana 15, en dirección norte, entre los campos de algodón vacíos y negros. Las luces de Ellis destellaban, rojas contra la lluvia. Era el camino más rápido de vuelta a Athens Point, puesto que la autopista 61, en el lado de Mississippi, iba hacia el sur a través de Woodville, a cincuenta kilómetros al este de la ciudad. Mientras el coche patrulla rugía por la autopista desierta a ciento cincuenta kilómetros por hora, Danny rememoró la secuencia de acontecimientos previos al asalto: Tríes q matarl». Danny no comprendió por qué se había arriesgado tanto mandando ese mensaje, porque parecía sólo afirmar lo evidente.

—Cuéntame los últimos momentos en el helicóptero —pidió el sheriff Ellis, interrumpiendo la ensoñación de Danny—. Me han explicado que has dicho que estabas peleando con Shields, has perdido el control y has chocado contra el banco de arena.

—Eso es.

—¿Y él ha salido disparado por el parabrisas?

—Por la puerta —corrigió Danny. Si Shields hubiera salido por el parabrisas roto tendría el cuerpo lleno de cortes—. Su puerta cayó o se abrió. No lo sé.

—He oído que habías dicho que había salido por el parabrisas.

Danny negó con la cabeza.

—La puerta. Pero no llevaba el cinturón, así que primero se ha golpeado contra el panel de mando. Probablemente se haya hecho polvo. Pero yo estaba demasiado ocupado para mirar.

Ellis condujo sin decir nada un rato. Después añadió:

—¿Has visto si se ahogaba?

—No. Estaba tratando de salvarme.

—Ya.

—¿Qué pasa? —preguntó Danny enfadado—. Suéltelo.

—Bueno, Jimmy Doucet es un ayudante del sheriff del condado de Adams. Estaba en el puente y dice que vio a alguien caer desde el helicóptero antes de que tú empezaras a descender.

—No es cierto —dijo Danny tranquilamente—. No podía ver nada a esa altura. Estaba oscuro y llovía.

—Jimmy tiene buenos ojos. Dice que vio caer algo desde tus luces.

—Un águila, quizá. Estaba a medio kilómetro de ese puente y a seiscientos metros de altura.

—Eso es lo que le he dicho. —Ellis miró atrás por encima del asiento con una expresión inescrutable. No era ira, tampoco sospecha. Era casi una mirada traviesa—. Vamos, Danny. Le has tirado, ¿verdad?

—¿Qué?

—Shields se puso tonto ahí arriba y tú le mataste.

—¿Cómo iba a matarle? Él tenía la pistola.

—Quizá se la quitaste.

—Encontrará el cuerpo. De camino a Nueva Orleans, quizá, pero lo encontrará. Y verá que no hay ningún agujero de bala, aparte del hombro. Auster le disparó.

—Eso si los peces aguja y los caimanes no se lo comen antes —replicó Ellis—. Quizá volcaste el helicóptero. Tú podrías meter un helicóptero de lado por una cerradura.

Danny notó que se quedaba pálido.

—Ya le he dicho lo que ha pasado. No tengo nada que añadir.

Ellis sonrió.

—Claro que sí. Así es mejor para todos, de todos modos. El helicóptero está asegurado, así que ¿qué más da? Tendré uno nuevo en el helipuerto en dos semanas. Y quiero que lo pilotes tú. Sólo tendremos que aguantar cualquier estúpida investigación que a Ray Breen se le ocurra echarte encima.

Danny suspiró.

—Creo que mis días de piloto han terminado.

Ellis volvió a mirar hacia atrás con una clara expresión de decepción.

—¿Y eso?

Danny se limitó a negar con la cabeza.

El sheriff se volvió hacia delante. La inclinación de su cabezota irradiaba decepción.

Más adelante, las luces del puente de Athens Point brillaban en medio de la oscuridad. El voladizo había sido construido en la época de Stennis, cuando el Mississippi esperaba conseguir un pedazo mayor del programa espacial. Danny todavía recordaba el ferry al que el puente había sustituido, y que se quedaba en la tormentosa cubierta con su padre mientras las colinas verdes retrocedían tras ellos y se acercaban las tierras bajas de Luisiana. Algunos creían que el puente había mantenido Athens Point con vida durante la dura década de los ochenta, cuando el negocio petrolero entró en crisis. Ahora se hablaba de un nuevo puente en Saint Francisville, a cincuenta kilómetros río arriba. Mientras Danny se preguntaba cómo podía afectar eso a su ciudad, comprendió de repente por qué Laurel había mandado el último mensaje. No le estaba diciendo que matara a su marido. Le estaba dando permiso. Ella se dio cuenta de que después de la revelación del cáncer de Warren, Danny podía sentirse demasiado culpable para actuar sin piedad. Y tenía razón. Él había confesado su culpabilidad cuando debería haberse tirado al suelo y proteger a Laurel con su cuerpo. Ese error le podría haber costado a ella la vida.

El sheriff Ellis apenas redujo la velocidad al cruzar el puente de Athens Point. Un minuto más tarde, giró en el aparcamiento del hospital Saint Raphael. Mientras Ellis aparcaba en la zona de entrada, Danny se inclinó hacia delante y le apretó en el hombro.

—Lo ha hecho muy bien, sheriff. Nos vemos.

Salió y caminó hacia las puertas dobles con la presión de la mirada del sheriff en la espalda. Después una voz le alcanzó.

—Espero que esté bien, Danny.

Danny alzó la mano derecha, pero siguió andando.

—Tengo que preguntártelo —gritó Ellis—. ¿Ese niño es tuyo?

—No importa —susurró Danny—. Ésa es la cuestión.

Entró en el hospital, listo para cualquier cosa.


Epílogo



Tres semanas más tarde



Danny estaba sudando junto a los juzgados de la ciudad con el único traje que tenía. Había llegado mayo y ya estaban a veintiséis grados antes del mediodía. Estaba esperando a Marilyn Stone, su abogada, cuyo despacho estaba a la vuelta de la esquina. Tenían que reunirse con el abogado de Starlette en su despacho.

Starlette se había ido de la ciudad poco después de que los rumores sobre Danny y Laurel empezaran a filtrarse desde el Departamento del Sheriff. Se había llevado a los niños a Nashville y había amenazado con pedir el divorcio y quedarse con todo lo que Danny tenía: su dinero y los niños. Danny había estado como en las nubes desde la noche del incidente, de modo que no discutió mucho. Se limitó a llamar a Marilyn Stone y a pedirle consejo. Ella le prometió que haría todo lo que estuviera en su mano para asegurarse de que Danny no perdiera la custodia de Michael y tuviera un acceso razonable a su hija. Starlette, en última instancia, decidió pedir el divorcio en Mississippi y no en Tennessee, donde se habían casado, porque Mississippi era todavía un estado en el que se pagaba un alto precio por el adulterio.

—¡Danny! —gritó una voz femenina—. ¡Aquí!

Miró por Bank Street, en la que había muchas oficinas de abogados. Marilyn estaba en la acera, a pleno sol, con un aspecto totalmente distinto del que tenía cuando se presentaba en el aeropuerto dos veces por semana para recibir sus clases. Llevaba un traje de chaqueta azul marino y los labios pintados, y parecía haberse rizado el pelo. Danny la saludó con la mano y echó a andar lentamente. Temía tener que sentarse delante de la mujer que estaba dispuesta a internar a su hijo para vengarse del que pronto sería su ex marido.

—¿Sabes qué? —dijo Marilyn con los ojos refulgentes.

—¿Qué?

—Starlette se ha rendido.

Danny se paró en seco.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que te cede la custodia de Michael.

Danny parpadeó al sol, tratando de procesar esa increíble afirmación.

—¿Qué quieres decir? ¿Cuándo ha sucedido eso?

—Ni siquiera ha cogido el avión en Nashville esta mañana.

—¿Qué?

Marilyn asintió.

—Yo acabo de saberlo.

—Pero... ¿por qué?

—Me gustaría decir que ha sido por mi gran talento como abogada, pero la verdad es mucho más simple. Ha bastado con que se haya tenido que hacer cargo de Michael durante tres semanas. Cuando su abogado le ha dicho que no podía internar a Michael si tú estabas dispuesto a quedártelo, se ha venido abajo.

La repentina liberación de semanas de tensión le provocó náuseas.

—Esto no te saldrá gratis —dijo Marilyn—. Nadie tiene tanta suerte.

—¿Qué quieres decir?

—Tendrás que pagar un precio por Michael. Un precio muy alto.

Danny se encogió de hombros.

—Lo que sea.

—Starlette quiere tu parte del último pozo de petróleo. Toda tu parte.

Danny se balanceó sobre los pies. Ni siquiera quería calcular lo que su parte del pozo valía con el barril de petróleo a sesenta dólares. Su seguridad económica había desaparecido.

—Está bien —dijo—. De acuerdo.

Marilyn le puso una mano en el hombro y se lo apretó.

—Ya he dicho que sí en tu nombre.

Él se rió con simpatía.

—Me conoces.

—Un cliente potencial me dijo una vez que había oído decir que el divorcio era caro. Le dije que lo era, muy caro. Cuando me preguntó por qué, cité a otro cliente: «Porque vale la pena».

Danny todavía estaba tratando de ubicarse en el tiempo y el espacio.

—¿Cuándo me reuniré con Michael?

—Starlette lo va a meter en un vuelo de la Continental en una hora. Puedes recogerle en el aeropuerto de Baton Rouge a las 18:53.

Danny decidió en ese mismo momento que alquilaría un avión; la distancia era corta, pero a Michael le encantaba volar con su padre.

—No sé qué decir. Has cambiado mi vida, Marilyn. Y has salvado la vida de mi hijo.

—Ven conmigo —dijo con una rara sonrisa—. Tengo una cosa más para ti.

Le dio la mano y le llevó a su oficina. Pasaron ante el recepcionista y subieron las escaleras hasta una puerta que estaba al final de un estrecho pasillo.

—Éste es mi comedor VIP. He pedido algo de comida, porque he supuesto que tendrías hambre después de nuestra reunión.

Laurel estaba sentada tras una mesa repleta de cajas de un restaurante indio que estaba a un par de manzanas de allí. Llevaba una falda azul brillante y una blusa de lino blanco, y parecía justamente esa adorable profesora que le había dado la bienvenida a Michael con una sonrisa dos años antes. Desde la muerte de Warren, Danny sólo la había visto vestida de negro, y sólo desde la distancia. El cambio casi le cortó la respiración. Se volvió para darle las gracias a Marilyn, pero sólo vio una puerta cerrada.

—He oído lo de Michael —dijo Laurel.

Danny asintió.

—No puedo creerlo.

—¿Ves? No ha sucedido lo peor.

—No.

La cara de Laurel aún estaba pálida y había perdido tres o cuatro kilos que no podía permitirse perder. Danny vio oscuridad bajo el maquillaje que le cubría las ojeras.

—¿Están los niños en la escuela? —preguntó él.

—Sólo les quedan unos pocos días.

—¿Has hecho planes para el verano?

Ella apartó la mirada.

—He pensado en irme de la ciudad un tiempo. No puedo soportar todos los cotilleos. Grant y Beth lo han pasado mal en el colegio.

—Probablemente deberías hacerlo —dijo Danny tratando de ocultar su decepción.

—Supongo que tú estarás ocupado con el divorcio.

—No lo sé. Con Michael más que con eso, supongo.

Laurel asintió y señaló las cajas que había encima de la mesa.

—¿Tienes hambre?

—Soy incapaz de comer nada.

Ella se sonrió como si le hubiera venido a la cabeza un agradable recuerdo.

—Yo tampoco.

—Te echo de menos, Laurel. Mucho. He estado preocupado por ti.

La sonrisa de Laurel se quebró y se llevó la mano a los ojos. Él dio un paso hacia ella, pero ella le hizo el gesto de que no lo hiciera.

—Ha sido duro —dijo—. Me siento muy culpable de lo que ha sucedido.

—Yo tampoco me siento muy bien conmigo mismo.

Ella bajó la mano dejando a la vista que tenía los ojos inyectados en sangre.

—No sé adonde ir, Danny. ¿Me subo al coche y conduzco hasta la playa? ¿Me llevo a los niños a Disneylandia? Ahora hay un gran agujero en nuestras vidas y no sé cómo llenarlo.

Él se aclaró la garganta.

—Tengo una idea.

—¿Qué?

—Ve a la agencia de viajes y compra tres billetes de avión a Disneylandia. Olvídate de internet. Dile a todo el mundo que te vas de la ciudad. Llena de maletas la furgoneta en un sitio en el que todos los vecinos puedan verte. Cuando se haga de noche, mete a los niños en el coche y ve hasta Deerfield Road. Cerraremos la verja y dejaremos fuera el mundo. Hay veinte hectáreas para que todos podamos conocernos. Yo puedo instalarme en la cabaña junto al estanque y vosotros podéis quedaros en la casa. Pescaremos, cocinaremos, dejaremos que tu perra persiga el todoterreno, lo que sea. Si los niños se aburren, alquilaré un avión e iremos donde quieran. Hasta a Disneylandia. Nadie sabrá dónde estáis ni qué estáis haciendo. Y tenéis todo el tiempo que necesitéis para superar lo ocurrido.

Le pareció ver esperanza en los ojos de Laurel, pero no estaba seguro.

—¿Crees...? —comenzó ella, dudando—. ¿Que sería lo correcto con los niños? ¿O sólo egoísta?

Danny rodeó la mesa, pero se detuvo a medio metro de ella.

—Hay algo que no te he dicho. No creo que estés dispuesta a oírlo.

Ella se echó hacia atrás, evidentemente temerosa de conocer otro hecho de pesadilla relacionado con la muerte de su marido.

—¿Crees que debo saberlo?

—Sí. Antes de que Warren muriera me preguntó si cuidaría de ti y de los niños.

Ella le miró, incrédula.

—No me mientas para que me sea más fácil.

—Lo juro por Dios. Me pidió que cuidara de vosotros. Era un buen hombre. No estaba pensando en sí mismo.

Nuevas lágrimas manaron de los ojos de Laurel. Después se dejó caer contra el pecho de Danny y se puso a gemir. El le acarició el pelo y la sostuvo suavemente, dejándola llorar.

—¿Qué opinas de esas falsas vacaciones? —preguntó al fin.

Ella asintió contra su pecho.

—¿Cuándo? —preguntó él.

—Mañana. —Se alejó de él y le miró con una precavida esperanza—. ¿Te harás cargo de nosotros? —Antes de que pudiera responder, ella le cogió la mano y se la puso en su abdomen—. ¿De todos?

Danny sintió el calor de su cuerpo a través del lino. Recuerdos de todos los días en que había creído que moriría joven le recorrieron el cuerpo y le hicieron cobrar conciencia de que los años de más que había vivido eran un puro regalo, visto los que había visto robados a hombres mucho más jóvenes que él.

—Lo haré —dijo—. Hasta que no quede en mí una gota de vida.

Ella cerró los ojos y se inclinó contra su hombro.

—Será mejor que falte mucho tiempo para eso.

Él la abrazó con fuerza. Sólo sabía una cosa con seguridad: que cada momento era un regalo.
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